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Come al solito, sono state numerose le persone che mi hanno aiutato ad 
approfondire i dettagli. Tim Bashor, maggiore in pensione del corpo dei 
Marine degli Stati Uniti, e attualmente esemplare libraio, mi ha offerto 
innumerevoli ottimi consigli su come provocare disastri a bordo di una 
grande nave. Se vi sembra che quella parte del libro funzioni, è soprattutto 
merito suo. Anche Richard Moon, Malcom McLean e Michael Byrd mi 
hanno aiutato per quanto riguarda alcuni dettagli. Judy Glaister mi ha 
impedito di fare del ruolo delle infermiere in terapia psichiatrica un pasticcio 
anche peggiore. Gli eventuali errori sono solo miei (non ho bisogno di aiuto 
con quelli...). 


La RSM ha fornito 1 testi di medicina; il club Pattinaggio e Pranzo del 
Martedì ha approvato il progetto della nave (se per approvare s'intende 


"sono crollati a terra in preda a irrefrenabile ilarità"). I consulenti, che 
preferirebbero restare anonimi, per vari altri pezzi e stralci del libro, 
includono gli onnipresenti M.M., E.M. e T.B. 1 


Nave del Servizio Spaziale Regolare Harrier, 
nelle vicinanze di Xavier 


Esmay Suiza aveva fatto del suo meglio per rendersi presentabile prima di 
comparire a rapporto dall'ammiraglio, come le era stato ordinato, però 


l'ammutinamento e poi la battaglia non le avevano lasciato molto tempo. Si 
era fatta una doccia e aveva passato l'uniforme al riciclo, ma non aveva 
potuto indossare quella delle grandi occasioni: i combattimenti a bordo della 
Despite avevano perforato molte delle paratie interne e innescato 
innumerevoli piccoli incendi, uno dei quali nel compartimento dove si 
trovavano gli effetti personali degli ufficiali subalterni, comprese le uniformi 
di gala. E in quanto al resto del suo aspetto, anche se si era ripulita, non 
dormiva bene da... da giorni, da quando erano cominciati i problemi. Sapeva 
di avere gli occhi iniettati di sangue e piccoli per la stanchezza; le mani le 
tremavano. Provava quel nodo allo stomaco di quando si sa che nemmeno il 
meglio è abbastanza. 


L'ammiraglio Serrano era una versione un po' invecchiata dell'omonimo 
capitano di fregata: la stessa corporatura compatta ma slanciata, la stessa 
pelle color bronzo. I suoi capelli scuri erano striati di bianco, e c'era qualche 
ruga sulla fronte ampia, ma l'ammiraglio emanava comunque un'aria di 
impaziente energia, solo a stento trattenuta. 


«Sottotenente di vascello Esmay Suiza, a rapporto, signore.» Almeno non le 
tremava la voce. Pochi giorni al posto di comando l'avevano sbarazzata di 
quel tremolio incerto contro cui aveva tanto combattuto. 


«SI sieda, sottotenente.» L'ammiraglio era impenetrabile. Si sistemò 


sulla sedia che le veniva indicata, contenta del fatto che le ginocchia non 
l'avessero tradita e che fosse riuscita a sedersi senza crollare. Quando fu a 
posto e al sicuro, l'ammiraglio annuì e continuò. «Ho esaminato il suo 
rapporto sugli eventi a bordo della Despite. Sembra che si sia trattato di una 
situazione... molto difficile.» 


«Sì, signore.» Era la cosa più sicura da dire. In un mondo pieno di incertezze, 
era sempre la cosa più sicura; così almeno le avevano insegnato in 
Accademia e durante i suoi primi incarichi a bordo. Ma poi si ricordò 


che non era sempre vero, che un "Sì, signore" al capitano Hearne aveva 
voluto dire tradimento, che un "Sì, signore" al maggiore Dovir aveva 
significato ammutinamento. 


«Lei capisce, sottotenente, che tutti gli ufficiali che abbiano preso parte a un 
ammutinamento devono giustificare le proprie azioni davanti a una corte 
marziale, vero?» Lo disse con voce quasi gentile, come se lei fosse una 
bambina. Esmay non sarebbe mai più stata bambina. 


«SÌ, signore» rispose ancora, grata per quella gentilezza anche se sapeva bene 
che non le sarebbe stata di alcun aiuto. «Noi... 10... dobbiamo assumercene la 
responsabilità.» 


«Esatto. E lei, come ufficiale superstite più alto in grado, e che per di più 


ha finito per assumere il comando della nave, dovrà sostenere più di tutti gli 
altri il peso delle indagini e del processo.» L'ammiraglio fece una pau-sa, 
guardandola con quel volto tranquillo e inespressivo. Esmay si senti 


gelare. Dovevano trovare un capro espiatorio, era questo che voleva dire. 
Avrebbero incolpato lei di tutto, anche se non ne aveva neppure saputo 
niente, all'inizio, anche se gli ufficiali superiori, ora tutti morti, avevano 
tentato di tenere 1 più giovani subalterni fuori da ogni cosa? Il panico le 
mostrò un flash del suo futuro: espulsa, disonorata, buttata fuori dalla Flotta e 
costretta a tornare a casa. Avrebbe voluto protestare, dire che non era giusto, 
ma sapeva che le cose non stavano proprio così. Non era una questione di 
giustizia. Quello che contava era che la sopravvivenza di una nave dipendeva 
dall'obbedienza assoluta degli equipaggi al proprio capitano. Ecco di cosa si 
trattava. 


«Capisco» disse alla fine. E capiva, quasi. 


«Non le racconterò che la corte marziale è una mera formalità, nemmeno in 


un caso come questo» continuò l'ammiraglio. «Perché una corte marziale non 
è mai una mera formalità. In un processo vengono sempre alla luce cose che 
danneggiano tutti coloro che sono coinvolti, cose che non avrebbero peso, in 
circostanze ordinarie. Ma in questo caso, la esorto a non lasciarsi prendere dal 
panico. Sia dal suo rapporto sia da quello di altri ufficiali...» Esmay voleva 
sperare che questi altri fossero la nipote dell'ammiraglio «risulta chiaro che 
non è stata lei a istigare l'ammutinamento, e che probabilmente 
l'ammutinamento in sé deve essere considerato giustificabile.» Il nodo che 
serrava lo stomaco di Esmay si allentò un poco. «Ovviamente, lei deve essere 
rimossa comunque dal comando della Despite. » 


Esmay si senti la faccia bruciare, di sollievo più che di imbarazzo. Fra così 
stanca di dover sempre escogitare nuovi modi per interrogare i sottoufficiali 
su cosa doveva fare senza violare il protocollo. «Certo, signore» 


disse, con più entusiasmo di quanto non intendesse far trasparire. 
L'ammiraglio addirittura sorrise. 


«Francamente, sono sorpresa che un sottotenente di vascello sia stato in 
grado di assumere il comando della Despite e di condurla in battaglia... per 
non parlare del fatto di aver messo a segno il colpo decisivo nella battaglia. 
Ha compiuto un buon lavoro, sottotenente.» 


«Grazie, signore.» Si sentì arrossire ancora di più, e l'imbarazzo divenne più 
forte della reticenza. «In realtà il merito è stato dell'equipaggio, specialmente 
il capomastro Vesec... tutti sapevano cosa andava fatto.» 


«È sempre così» disse l'ammiraglio. «Ma lei ha avuto il buon senso di 
lasciarglielo fare, e il fegato di tornare sul campo di battaglia. È ancora 
giovane, e naturalmente ha fatto degli errori...» Esmay ripensò al loro pri-mo 
tentativo di rientrare nel sistema, a come aveva insistito su una velocità 


di inserzione troppo alta, obbligandoli a ripetere la manovra. Allora non 
sapeva dei problemi con il computer di navigazione, ma non era una buona 
scusa. L'ammiraglio proseguì, ricatturando la sua attenzione. «Credo che lei 
abbia fondamentalmente la stoffa giusta. Affronti il processo, prenda la 
medicina che le prescriveranno, qualunque sia, e... e poi, buona fortuna, 


sottotenente Suiza.» L'ammiraglio si alzò in piedi: Esmay si alzò in fretta e 
furia per stringere la mano che le veniva offerta. La stava congedando; non 
sapeva dove sarebbe andata o che cosa le sarebbe successo a quel punto, ma... 
ma avvertiva un calore piacevole al posto del nodo di ghiaccio che aveva 
provato entrando. 


La scorta che la aspettava fuori le spiegò che sarebbe dovuta stare in 
quarantena in una sezione della plancia ufficiali della nave ammiraglia. Peli e 
gli altri subalterni erano già arrivati e stavano riponendo le loro borse negli 
stipetti con un'aria tetra. 


«Be', almeno non ti ha mangiato viva» commentò Peli. «Suppongo che 
arriverà anche il mio turno fra poco. Com'è?» 


«È una Serrano» disse Esmay. E tanto avrebbe dovuto bastare; non aveva 
nessuna voglia di parlare del carattere dell'ammiraglio a bordo della sua nave. 
«Ci aspetta la corte marziale... ma lo sapevate, no?» In realtà non ne avevano 
mai parlato apertamente: ne avevano accennato, ritraendosene subito come se 
l'argomento li potesse fisicamente ustionare. 


«In questo momento» disse Peli «sono davvero contento che l'anzianità 
maggiore ce l'abbia tu e non io. Anche se siamo tutti quanti nei guai.) 


Fra stato un sollievo non essere più al comando, per Esmay, ma per un 
momento le sarebbe piaciuto riaverlo indietro, così da poter dire a Peli di 
chiudere il becco. E poi, se fosse stata al comando avrebbe avuto qualcosa da 
fare. Le ci vollero solo un paio di minuti per sistemare la sua borsa, leggera e 
quasi vuota, nello stipetto che le avevano assegnato, e uno soltanto per 
domandarsi se, e quanto, le portava rancore l'ufficiale che era stato buttato 
fuori dal suo alloggio e costretto a dividere la stanza con qualcun altro per far 
posto a lei. Poi guardò le pareti spoglie, il corridoio vuoto, il grappolo di 
ammutinati suoi complici radunato nel minuscolo quadrato ufficiali, che 
sarebbe stato l'unico spazio comune a loro disposizione fino a quando 
l'ammiraglio non avesse ordinato altrimenti. Decise di sdraiarsi sulla cuccetta, 
desiderando ardentemente di poter cancellare dalla sua mente quelle scene 
raccapriccianti, che le si ripresentavano in continuazione. Come facevano a 


diventare ogni volta peggiori? 


«Ma certo che ci ascoltano» disse Peli. Esmay si fermò sulla soglia del 
quadrato ufficiali; erano in quattro di loro, e stavano ascoltando Peli. Lui alzò 
lo sguardo verso di lei, includendola nella loro conversazione. «Dobbiamo 
partire dal presupposto che vedono e sentono tutto quello facciamo e 
diciamo.) 


«È la procedura standard registrare tutto» commentò Esmay. «Anche in 
situazioni normali.» Una delle sue paure ricorrenti, che le serrava lo stomaco 
e non la lasciava dormire, era che gli studi effettuati sulla Despite rivelassero 
che parlava nel sonno. Non sapeva se fosse vero, ma se era così, e se aveva 
parlato durante uno dei suoi incubi... 


«Sì, ma adesso ci ascoltano» ribatté Peli. 


«Be', non abbiamo fatto niente di male, no1.» Questo era Arphan, un 
guardiamarina. «Non eravamo noi i traditori. E non abbiamo neanche 
capeggiato l'ammutinamento. Non vedo proprio cosa potrebbero farci.) 


«A te non faranno nulla, no» garantì Peli, con una sfumatura di disprezzo. «In 
questa situazione, almeno, i guardiamarina sono al sicuro. Anche se non 
escludo che tu possa morire di paura davanti alla corte marziale.» 


«E perché dovrei finire davanti a una corte marziale?» Arphan, come Esmay, 
era arrivato all'Accademia provenendo da una famiglia che non faceva parte 
del Servizio. A differenza di Esmay, però, la sua era una Famiglia, per quanto 
non del Servizio, influente e con degli amici che avevano un seggio in 
Consiglio, e quindi Arphan si poteva aspettare che 1 suoi parenti 
intervenissero per tirarlo fuori dai guai. 


«È il regolamento» tagliò corto Peli sbrigativamente. «Sei un ufficiale che si 
trovava a bordo di un vascello nel quale è avvenuto un ammutinamento, 
quindi finirai davanti alla corte marziale.» Finché la brutale franchezza di Peli 
era diretta verso qualcun altro, a Esmay non dava troppo fastidio; ma sapeva 
che in breve sarebbe venuto il suo turno. «Comunque non ti preoccupare» 
continuò Peli. «Non credo che passerai troppo tempo ai lavori forzati. Esmay 


e lo, d'altra parte...» La guardò e sorrise, un sorriso tirato e infelice. «Esmay e 
io siamo gli ufficiali superstiti di grado più alto. Ci saranno delle domande. 
Se decidono di dare l'esempio, toccherà a noi. I sottotenenti sono una classe 
eminentemente sacrificabile.» 


Arphan guardò prima l'uno e poi l'altra, e poi, in silenzio, passò in mezzo agli 
altri e varcò la porta, stringendosi da un lato per evitare Esmay. 


«Non vuole contaminarsi» notò Liam, allegramente. Anche lui era un 
sottotenente, più giovane di Peli ma comunque appartenente alla "classe 
sacrificabile" di cui Peli aveva parlato. 


«Meglio così» disse Peli. «Non mi piacciono i piagnoni. Lo sai che voleva 
farmi andare dall'ammiraglio a chiedere un rimborso danni per sostituire le 
uniformi che ci si sono rovinate?» 


Esmay non poté fare a meno di calcolare quanto avrebbero inciso sui suoi 
magri risparmi le sostituzioni che avrebbe dovuto per forza effettuare. 


«E sì che lui è ricco» aggiunse Liam. Liam Livadhi, Servizio fino al midollo 
e la cui famiglia, da entrambe le parti, lo era stata per molte generazioni. 
Poteva permettersi di essere così noncurante: probabilmente aveva almeno 
una dozzina di cugini che avevano appena smesso qualunque uniforme di cui 
lui dovesse avere bisogno. 


«A proposito della corte marziale» si costrinse a dire Esmay. «Come sono i 
protocolli per quanto riguarda le uniformi?» 


«Uniformi!» Peli le rivolse un'occhiataccia. «Anche tu?» 


«Per la corte. Peli, non per farmi bella!» Le venne fuori più sferzante di 
quanto non avesse inteso, e l'altro sbatté le palpebre per la sorpresa. 


«Oh! Hai ragione.» Era quasi possibile vedere gli ingranaggi che si 
mettevano in moto dietro 1 suoi occhi, calcolando e ricordando. «Non lo so, 
in realtà. Ho solo visto quei cubi all'Accademia, quando studiavamo il codice 
militare. E in quelli in genere si vedeva solo il giorno del verdetto. Non so se 


si debba per forza portare l'uniforme di gala per tutto il tempo.» 


«Il fatto è» disse Esmay «che se dobbiamo farci fare una nuova uniforme, 
abbiamo bisogno di saperlo in anticipo.» Le uniformi di gala per gli ufficiali, 
a differenza di quelle per il servizio regolare, erano fatte a mano da sarti con 
un'apposita certificazione. Non aveva nessuna voglia di comparire davanti a 
una corte marziale con una uniforme non regolamentare. 


«È vero. Non è rimasto molto di quel che c'era in quel compartimento, quindi 
presumo che tutte le nostre uniformi di gala siano state danneggiate.» Alzò lo 
sguardo su di lei. «Dovrai occupartene tu, Esmay; sei sempre quella con la 
maggiore anzianità.) 


«Non più.» Ma, anche mentre lo diceva, sapeva che non era vero; era davvero 
a lei che sarebbe toccato chiedere. Peli non le rise in faccia, ma non si offerse 
neanche di aiutarla. 


«In questo caso, tocca a te. MI spiace, Es, ma dovrai occupartene.» 


Chiedere informazioni sulle uniformi la portò di nuovo all'attenzione dei 
passacarte. Come capitano, sebbene per pochi giorni, la responsabilità di 
firmare le innumerevoli pratiche della nave era sua. 


«Non le lettere per i morti» le spiegò il capitano Hosri. «L'ammiraglio ha 
ritenuto che le famiglie avrebbero preferito ricevere una lettera firmata da un 
ufficiale più anziano, che avrebbe potuto spiegare meglio le circostanze.» 
Esmay quel dovere se l'era completamente dimenticato: il capitano aveva il 
dovere di scrivere alla famiglia di ogni membro dell'equipaggio morto mentre 
si trovava assegnato alla sua nave. Arrossì. «E ci sono altri rapporti di una 
certa importanza che secondo l'ammiraglio sarebbe meglio rimandare a 
quando gli esami non saranno stati completati. Lei ha lasciato incompleti un 
bel po' di compiti di routine, Suiza.» 


«Sì, signore» annuì Esmay, sentendosi di nuovo sprofondare. Quando 
avrebbe potuto svolgerli? E come faceva a sapere cosa c'era da fare? Tutte le 
possibili giustificazioni le attraversarono la mente, ma alla fine la conclusione 
era una sola: non c'erano scuse. 


«Dica ai suoi ufficiali di compilare questi moduli...» le porse un fascio di 
fogli. «E di consegnarli, completi e controfirmati da lei, entro quarantotto ore, 
poi io li inoltrerò all'ufficio dell'ammiraglio perché vengano approvati. Tale 
consenso autorizzerà 1 suoi ufficiali a provvedere per la sostituzione delle 
uniformi e ciò significa anche l'autorizzazione della Flotta a poter trasmettere 
le loro misure a un sarto certificato, che potrà cominciare a lavorarci sopra. 
Ora dobbiamo occuparci di tutti i rapporti che avrebbero dovuto venire 
archiviati, o che avrebbero quanto meno dovuto essere pronti per 
l'archiviazione, nel momento in cui lei è stata sollevata dal comando della 
Despite. » 


I giovani ufficiali della Despite non furono affatto contenti di avere a che fare 
con i moduli: alcuni continuavano a procrastinare, ed Esmay si trovò costretta 
a tormentarli perché finissero di compilarli entro il termine stabilito. «Era 
ora» grugnì l'impiegato anziano del personale di Hosri, quando Esmay gli 
portò i moduli e i rapporti. Guardò l'orologio. «Che ha fatto, ha aspettato che 
arrivasse l'ultimo minuto utile?» 


Esmay non rispose: non le piaceva quell'impiegato, e aveva dovuto lavorarci 
assieme per due turni interi, per finire i rapporti che erano rimasti incompleti 
e che Hosri riteneva fosse suo compito inoltrare. Basta che sia finita, si disse, 
anche se sapeva che 1 rapporti erano l'ultimo dei suoi problemi. Mentre lei era 
stata occupata a compilarli, gli altri sottotenenti e guardiamarina avevano 
dovuto affrontare gli interrogatori che cercavano di determinare con 
precisione com'era potuto succedere che una nave pattuglia della Repubblica 
fosse finita al comando di un traditore, e quindi impelagata in un 
ammutinamento. Presto sarebbe venuto anche 1l suo turno. Le squadre di 
esperti erano calate sulla Despite come un branco di cavallette, requisendo 
ogni registrazione dei sistemi automatici di sorveglianza, frugando in ogni 
compartimento, interrogando ogni sopravvissuto, esaminando tutti 1 cadaveri 
custoditi nell'obitorio della nave. Esmay poteva immaginare come 
procedevano dalle domande che le venivano poste. Prima di tutto, senza 
avere alcuna informazione visiva a disposizione, le chiesero di spiegare 
attimo per attimo dove si era trovata e cosa aveva visto, sentito e fatto quando 
il capitano Hearne aveva condotto la nave lontano da Xavier. Più tardi, con 
l'aiuto di una rappresentazione tridimensionale della nave, le fecero 


ripercorrere passo per passo ogni cosa. Esattamente dove si era trovata? 
Voltata in che direzione? Quando aveva detto di aver visto il capitano Hearne 
per l'ultima volta, dov'era Hearne, e che cosa stava facendo? 


Esmay non era mai stata brava in queste cose. Scopri che aveva già reso falsa 
testimonianza: non avrebbe potuto, da dove aveva detto di essere stata seduta, 
vedere il capitano di corvetta Forrester uscire dal corridoio. Era, le fece 
notare l'interrogante, fisicamente impossibile vedere al di là di un angolo 
senza l'aiuto di una speciale strumentazione. Ne aveva avuto la disponibilità? 
No. Ma la sua specialità era stata la tecnologia di ricognizione. Era sicura di 
non avere predisposto della strumentazione per l'occasione? E poi, qui... il 
verbale della sua precedente testimonianza comparve sul monitor accanto alla 
rappresentazione della nave. Poteva spiegare come aveva fatto a tornare dalla 
sua cabina, in questo punto della nave, fino a qui, molto più a pruavia e due 
ponti più sotto, in soli quindici secondi? 


Perché c'era una sua immagine chiarissima (Esmay si riconobbe con una 
familiare sensazione di disagio) nel corridoio di accesso alla batteria anteriore 
di sinistra alle 18.30 e 15 secondi, mentre lei aveva dichiarato insistentemente 
di essersi trovata nella sua cabina per il rapporto di servizio delle 18.30. 


Esmay non aveva idea di quel che potesse essere successo, e lo disse. Aveva 
preso l'abitudine di farsi trovare in cabina per quel rapporto di servizio; 
questo voleva dire che non era costretta a restare nel quadrato degli ufficiali 
subalterni e sorbirsi i pettegolezzi di giornata, o a fare il rapporto davanti agli 
altri. Di certo, con le voci che circolavano in quei giorni per la nave, a 
maggior ragione si sarebbe rifugiata in cabina. Non le piacevano le voci, 
finivano sempre per mettere nei guai. La gente litigava per via delle 
indiscrezioni che circolavano, e i guai diventavano anche più gravi. Non 
aveva saputo che il capitano Hearne fosse una traditrice, certo, però aveva 
avuto lo stomaco stretto da una sensazione di apprensione, e aveva cercato di 
non pensarci. 


Fu solo quando la costrinsero a ripercorrere passo per passo quella giornata 
che le venne in mente che qualcuno l'aveva chiamata e le aveva detto di 
andare a inizializzare il registro giornaliero degli armadi delle testate. Il 


controllo di quel registro era stata una delle sue routine giornaliere. Lei 
sosteneva di averlo fatto, ma chiunque fosse stato a chiamarla insisteva che 
non l'aveva fatto, e alla fine era scesa a vedere di persona. Chi era stato a 
chiamarla? Non ricordava. E cosa aveva trovato una volta arrivata? 


«Che avevo fatto un errore nel digitare il codice del registro» raccontò 
Esmay. «O almeno, penso che fosse questo.» 


«Cosa intende?» Questo interrogante aveva la voce più neutrale che Esmay 
avesse mai sentito; la rendeva nervosa, per ragioni che non avrebbe saputo 
definire. 


«Be'... il numero era sbagliato. A volte succede. Ma di solito non è possibile 
farlo accettare: viene segnalato un conflitto.» 


«Mi spieghi meglio, la prego.» 


Esmay si senti stretta fra l'educato desiderio di non annoiare l'ascoltatore, e il 
bisogno proprio di un innocente di spiegare esattamente perché non era 
colpevole. Durante la sua rotazione aveva digitato migliaia di codici di 
registro controlli. A volte faceva degli errori, succedeva a tutti. Non disse 
quello che aveva sempre pensato, e cioè che era stupido far inserire i codici a 
mano agli ufficiali, quando c'erano dei lettori di codici automatici poco 
costosi ed efficientissimi che avrebbero potuto farlo direttamente. Quando 
faceva un errore, di solito il codificatore si bloccava e rifiutava l'ingresso. Ma 
a volte accettava il codice sbagliato, solo per bloccarsi quando il turno 
successivo confrontava il suo codice con quello che risultava a lei. 


«A quel punto mi chiamano e devo ridigitare il codice personalmente e 
siglare il cambiamento. Dev'essere successo qualcosa del genere anche quel 
giorno.) 


«Capisco.» Una pausa, durante la quale Esmay sentì che il sudore le bagnava 
il collo. «E da quale stazione ha fatto il rapporto delle 18.30, allora?» 


Non ne aveva idea. Ricordava di essersi allontanata dalla cabina, vedeva 


chiaramente il percorso nella mente, ma non ricordava di aver fatto rapporto. 
Se non lo aveva fatto, qualcuno avrebbe dovuto registrare la cosa... solo che 
in quel momento, sul ponte, gli ammutinati avevano fatto la loro mossa per 
spodestare il capitano Hearne. Più o meno in quel momento. 


«Non mi ricordo di averlo fatto» disse. «Ma non mi ricordo nemmeno di non 
averlo fatto. Sono arrivata alla stiva degli armamenti, ho reinserito i codici, 
ho siglato l'operazione, e sono ritornata alla mia cabina, e poi...» 


Ma a quel punto l'ammutinamento non era più confinato solo al ponte, e gli 
ufficiali superiori ammutinati avevano mandato qualcuno a tenere fuori dai 
guai 1 subalterni, se era possibile. Non ci erano riusciti: i traditori erano 
troppi. 


L'investigatore annuì, e passò a qualcosa di completamente diverso. A una 
serie di cose completamente diverse. Finalmente, nel corso di diverse 
sessioni, arrivarono al momento in cui si era trovata, lei stessa, al comando 
della nave. 


Poteva spiegare la sua decisione di tornare al sistema di Xavier, per 
combattere una battaglia contro ogni probabilità di vittoria, senza poter 
ricorrere all'aiuto di ufficiali più anziani e nella certezza di sostenere perdite 
notevoli? 


Solo brevemente, e obliquamente, si era permessa di considerare eroica la sua 
decisione. La realtà non le aveva permesso di adagiarsi su questa 
considerazione. Non sapeva quello che faceva in quel momento; e la sua 
inesperienza aveva provocato molte morti. Anche se alla fine tutto era andato 
bene, in un certo senso, non era certo andato bene per quelli che erano morti. 


Se non era stata un eroe, allora cos'era stata? "Stupida e avventata" le veniva 
da pensare adesso. Eppure... il suo equipaggio, nonostante la sua 
inesperienza, aveva distrutto l'ammiraglia nemica. 


«Io... ho pensato al comandante Serrano» disse. «Dovevo tornare indietro. 
Dopo avere mandato un messaggio, così in caso...) 


«Una decisione galante, ma poco pratica» tagliò corto il suo interrogante, la 
cui voce aveva un tono nasale che lei aveva sempre associato ai pianeti 
centrali delle Familias. «Lei è una protetta del capitano di fregata Serrano?» 


«No.» Non avrebbe certo mai osato rivendicare un simile status; avevano 
servito sulla stessa nave solo una volta, e non erano state amiche. Spiegò, a 
qualcuno che di certo ne sapeva più di lei, quanto fosse vasto l'abisso che 
separava un guardiamarina fresco d'Accademia che veniva da un pianeta 
provinciale, e un maggiore che saliva verso l'olimpo militare sospinta dai 
motori gemelli dell'abilità e dell'appartenenza a una famiglia prestigiosa. 


«Nemmeno una, ehm... amica particolare?» Suggerì con una smorfietta 
maliziosa. 


Esmay per poco non gli rise in faccia. Che cosa pensava che fosse, una 
provinciale puritana che non sapeva distinguere un sesso dall'altro? Che non 
era in grado di chiamare le cose con il loro nome? Scacciò dalla mente sua 
zia, che di certo non avrebbe usato i termini comuni nella Flotta. 


«No. Non eravamo amanti. Non eravamo amiche. Lei era un maggiore, 
carriera di comando. Io ero un guardiamarina, carriera tecnica. Era solo 
cortese con me...) 


«Mentre altri non lo erano?» chiese l'uomo nello stesso tono. 


«Non sempre» disse Esmay, prima di potersi fermare. Ormai era troppo tardi; 
tanto valeva che completasse il quadro dell'idiota di provincia. «La mia 
famiglia non vanta tradizioni nella Flotta. Vengo da Altipiano... sono la prima 
persona che sia entrata in Accademia provenendo da Altipiano. C'erano 
alcuni che lo giudicavano uno sballo.» Troppo tardi, si ricordò del significato 
che quell'espressione aveva nella Flotta. «Un'idea malaugurata e ridicola» 
aggiunse, di fronte a un paio di sopracciglia sollevate. «Nel nostro gergo.» 
Non era più strano di quello della Flotta, ma era diverso. Era questo il punto: 
Heris Serrano non aveva mai riso sentendola parlare in questo modo. Tuttavia 
non aveva intenzione di spiegarlo a quelle sopracciglia rialzate, che la 
costringevano a chiedersi ansiosamente quale grande famiglia della Flotta 
avesse appena insultato. 


«Altipiano. Si.» Le sopracciglia si erano abbassate, però il tono di 
condiscendenza era rimasto. «E un pianeta in cui l'influenza anzianista è 
particolarmente forte, n0?» 


«Anzianista?» Esmay cercò di ricordare quello che sapeva della situazione 
politica di casa (non era più stata su Altipiano da quando aveva sedici anni) 
ma non riuscì a venire a capo di nulla. «Non credo che qualcuno su Altipiano 
ce l'abbia con i giovani.» 


«No, no» rettificò l'uomo. «Anzianista... di certo sa cosa voglio dire. Sono 
quelli che si oppongono ai procedimenti di ringiovanimento.» 


Esmay lo guardò. Era completamente confusa. «Si oppongono al 
ringiovanimento? E perché?» Non i suoi parenti di certo, che sarebbero stati 
più 


che felici se Papa Stefan fosse vissuto per sempre; era l'unico che riusciva a 
impedire a Sanni e Berthol di saltare l'uno alla gola dell'altra, e quei due 
erano essenziali. 


«Quanto da vicino segue gli avvenimenti su Altipiano?» chiese l'uomo. 


«Non li seguo affatto» rispose Esmay. Era con sollievo che si era lasciata 
tutto quanto alle spalle; e buttava sempre via senza guardarli i cubi di attualità 
che la sua famiglia le mandava. Aveva deciso fermamente che non sarebbe 
mai tornata su Altipiano, qualunque cosa fosse successa, nei momenti di 
infelicità che erano seguiti a un incubo particolarmente tormentoso, nel quale 
non solo era stata cacciata dalla Flotta ma condannata ai lavori forzati. Si era 
informata: non c'era procedimento giudiziario che potesse costringere 
qualcuno a tornare sul suo pianeta d'origine per crimini commessi altrove. «E 
poi non posso credere che siano davvero contrari al ringiovanimento... 
almeno, non riesco a immaginare nessuno che conosco personalmente che la 
pensi così.) 


«Oh?» 


Visto che sembrava interessargli, ed era la prima manifestazione di interesse 
che qualcuno avesse mai espresso per la sua famiglia, Esmay si trovò 


a parlargli di Papa Stefan, di Sanni e Berthol, e di tutto il resto, almeno per 
quanto poteva avere a che fare con il loro probabile atteggiamento nei 
confronti del ringiovanimento. Quando rallentò un attimo il ritmo, l'uomo la 
interruppe. 


«E mi dica, la sua famiglia ha... ecco... un ruolo di prominenza su 
Altipiano?» 


Di certo nel suo fascicolo questo veniva spiegato. «Mio padre è uno dei 
comandanti regionali della milizia» rispose. «I gradi non corrispondono a 
quelli della Flotta, ma ci sono solo quattro comandanti regionali su tutta 
Altipiano.» Sarebbe stato estremamente maleducato aggiungere altro; se il 
suo interlocutore non era in grado di capire da quelle informazioni quale 
fosse lo status sociale di Esmay sul suo pianeta, avrebbe dovuto continuare a 
restare nell'ignoranza. 


«Eppure lei ha deciso di entrare nella Flotta. Come mai?» 


Eccoci di nuovo. Aveva dovuto passarci quando aveva fatto richiesta per 
entrare in Accademia, e poi durante i colloqui per l'accettazione, e anche 
durante i corsi di psicologia militare. Ripeté la spiegazione che era sempre 
sembrata funzionare meglio delle altre, e la vide affondare senza traccia nello 
sguardo impassibile del suo interrogatore. 


«E questo è tutto?» 


«Be'... sì.» Un giovane ufficiale in gamba non parlava dei sogni, delle ore che 
aveva passato nel cortile della casa padronale a guardare le stelle 
promettendosi che un giorno sarebbe stata lassù. Meglio essere pratici, 
sensati, con i piedi per terra. Nessuno voleva sognatori a occhi aperti o 
fanatici nella Flotta. Specialmente se venivano da mondi la cui 
colonizzazione umana risaliva ad appena un paio di secoli addietro. Ma il 
silenzio dell'interlocutore le estorse un'altra frase. «Mi piaceva l'idea di 
andare nello spazio» disse. E si sentì arrossire, sentì il calore che le si 


diffondeva sul volto e il collo. Odiava quella pelle chiara che rivelava subito 
ogni sua emozione. 


«Ah!» esclamò l'uomo, toccando la tavoletta dati con lo stilo. «Be', 
sottotenente, con questo abbiamo finito.» Per ora, aggiungeva il suo sguardo. 
Non poteva essere questa la fine degli interrogatori: non era così che 
funzionavano le cose. Esmay non disse nulla, tranne i convenevoli che 
l'educazione richiedeva e l'altro si aspettava; poi tornò al suo alloggio. Non si 
era resa conto, fino al secondo o terzo turno a bordo della nave ammiraglia, 
che lei era la sola dei giovani ammutinati ad avere una cabina tutta per sé. 
Non era sicura del perché di questo privilegio, visto che c'erano altre tre 
donne, tutte pigiate dentro un solo alloggio. Sarebbe stata felice di dividere il 
suo... be', felice no, ma sarebbe stata dispostissima a farlo. Tuttavia gli ordini 
dell'ammiraglio non lasciavano spazio ad alcuna discrezionalità, come Esmay 
scoprì quando chiese all'ufficiale che fungeva da guardiano se potevano 
cambiare la loro sistemazione. L'aveva guardata disgustato, e le aveva detto 
di no con tanta fermezza che i timpani ancora le vibravano. 


Quindi, aveva tutta la privacy che voleva, se la voleva. Poteva stare sdraiata 
sulla sua cuccetta (la cuccetta di qualcun altro, veramente, ma tutta sua per il 
momento), e ricordare. E cercare di pensare. Né luna né l'altra cosa le 
andavano molto, e soprattutto non le andava di farle da sola. Aveva il tipo di 
mente che lavora al meglio di concerto con altri, sfruttando le scintille che 
venivano prodotte dalla sua e dall'altrui intransigenza. Da sola, non faceva 
che girare a vuoto, riciclando continuamente gli stessi pensieri. Ma gli altri 
non volevano parlare delle cose che la tormentavano. No, questo non era del 
tutto onesto. Nemmeno lei voleva parlare con loro di quelle cose. Non voleva 
parlare di come si era sentita quando aveva visto le prime vittime 
dell'ammutinamento, di quanto l'aveva colpita l'odore del sangue e delle 
paratie bruciate, come le riportava alla mente memorie che sperava di avere 
bandito per sempre. 


"La guerra non è mai pulita, dovunque si svolga, Esmay." Era stato suo padre 
a dirglielo, quando per la prima volta gli aveva rivelato che voleva andare 
nello spazio, che voleva diventare un ufficiale della Flotta. "Il sangue e le 
budella hanno lo stesso odore dovunque, e le urla suonano uguali 


dappertutto." 


Gli aveva detto che lo sapeva o meglio credeva di saperlo. Ma in quelle ore 
passate in cortile, a guardare le stelle distanti, con la loro luce pulita contro un 
buio pulito... aveva sperato in qualcosa di meglio. Non la sicurezza, no: 
assomigliava troppo a suo padre per aspirare a quello. Ma qualcosa di pulito e 
tagliente, un pericolo sterilizzato dal vuoto e da armi che vaporizzavano... 


Si era sbagliata, e ora lo sapeva fin dal profondo di ogni sua cellula riluttante. 


«Esmay?» Qualcuno bussò alla porta. Esmay guardò il cronometro e si alzò 
in fretta. Doveva essersi appisolata. 


«Arrivo» disse. Gettò uno sguardo veloce allo specchio: aveva il genere di 
capelli che volano da per tutto e che hanno sempre bisogno di essere rimessi 
a posto. Se fosse stato possibile, li avrebbe tagliati della lunghezza di un 
centimetro scarso e li avrebbe lasciati fare quel che volevano. Li aggiustò 
frettolosamente con entrambe le mani e aprì il controllo della porta. Fuori 
c'era Peli, con l'aria preoccupata. 


«Stai bene? Non ti ho vista a pranzo, e adesso...» 


«Un altro interrogatorio» spiegò Esmay in fretta. «E poi non avevo tanta 
fame. Vengo subito.» Neanche adesso aveva fame, ma saltare 1 pasti faceva 
infallibilmente precipitare addosso uno sciame di psicotate, e non le andava 
proprio l'idea di un'intera altra classe di menti curiose che la mettevano sotto 
processo. La cena le si sistemò a disagio nello stomaco. Rimase seduta nel 
minuscolo quadrato ufficiali, senza veramente ascoltare gli altri che 
chiacchieravano. Più che altro cercavano di indovinare dove si trovavano, 
dove stavano andando e quanto ci sarebbe voluto perché la corte si riunisse. 
Chi avrebbe fatto parte della corte, chi li avrebbe rappresentati, e quanti 
problemi questo avrebbe significato per loro in futuro. 


«Molti di meno rispetto a quelli che avremmo avuto se il capitano Hearne 
l'avesse spuntata» si sentì dire Esmay. Non avrebbe voluto dire niente, ma 
sapeva di essere l'unica a rischiare veramente nel presentarsi davanti alla 
corte. E tutti gli altri erano lì a chiacchierare come se tutto quello che contava 


fosse la possibilità di una nota negativa che avrebbe impedito loro di venire 
promossi prima degli altri. 


La fissarono. «Che cosa vuoi dire?» chiese Liam Livadhi. «Hearne non 
poteva passarla liscia. A meno che non consegnasse la nave alla Benignità...» 
si fermò e impallidì all'improvviso. 


«Esatto» disse Esmay. «Era esattamente quello che avrebbe fatto, se Dovir e 
gli altri lealisti non l'avessero fermata. E adesso potremmo essere tutti quanti 
prigionieri della Benignità. Morti, o peggio ancora.» Gli altri la guardarono 
come se all'improvviso le fosse spuntata addosso una tuta completa di 
corazzatura e armamento. «Oppure avrebbe potuto dire alla Flotta che Heris 
Serrano era la traditrice, che le accuse erano false, e che era fuggita per 
salvare la sua nave e il suo equipaggio da una maniaca. Avrebbe potuto 
contare sul fatto che nessuno avrebbe mai potuto sconfiggere un gruppo 
d'assalto della Benignità con due sole navi da guerra.» E in effetti, neanche 
Heris Serrano ci era riuscita: Esmay aveva capito benissimo quale fosse il 
pericolo, quando si era gettata nella mischia per sventarlo. Senza il suo 
decisivo ingresso nella battaglia, Serrano sarebbe perita, e con lei ogni 
testimone del tradimento di Hearne. 


Peli e Liam guardarono Esmay con un rispetto del tutto nuovo, che non 
avevano dimostrato nemmeno in battaglia. «Non ci avevo proprio pensato» 


disse Peli. «Non mi era mai venuto in mente come avrebbe potuto farla franca 
Hearne, ma hai ragione... Non lo avremmo nemmeno mai saputo: solo quelli 
che erano presenti sul ponte hanno sentito la sfida del comandante Serrano. 
Se anche un altro soltanto degli ufficiali del ponte fosse stato un agente della 
Benignità...) 


«Saremmo tutti morti.» Liam si arruffò i capelli rossi dei Livadhi. «Accidenti. 
Non ho nessuna voglia di pensare che sarei potuto sparire così.» 


Arphan fece una smorfia. «Di certo avrebbero pagato il riscatto per noi. 
Almeno, so che la mia famiglia...» 


«Commercianti!» disse Liam, con un tono che lo faceva sembrare un 


sinonimo di traditori. «Suppongo che la tua famiglia tratti anche con loro, 
eh?» 


Arphan saltò su, gli occhi che sprizzavano fiamme. «Se pensi che stia qui a 
farmi insultare da uno come te...» 


«In effetti, invece, lo farai» disse Liam, mettendosi comodo. «Sono un tuo 
superiore di grado, bamboccio bottegaio. Sei solo un guardiamarina, nel caso 
ti sia sfuggito.) 


«Piantatela» li fermò Esmay. Questa sì che era una situazione che poteva 
prendere in mano. «Livadhi, non se l'è scelta lui la famiglia da cui proviene. 
Arphan, Livadhi è un tuo superiore; portagli rispetto.) 


«U000000» mormorò Peli. «Il nostro ex capitano si ricorda la sensazione del 
comando.» Ma nel suo tono c'era più ammirazione che scorno. Esmay riuscì a 
sorridergli. 


«In effetti, è proprio così. E impedire a voi inferiori di inzaccherarvi le 
uniformi a vicenda è molto più facile che combattere una battaglia. Che ne 
dite se lasciamo stare le cose come sono?» 


Volti che esprimevano sorpresa o soddisfazione incontrarono il suo sguardo; 
lei continuò a sorridere e alla fine tutti quanti le restituirono il sorriso, 


«Ma certo, Esmay» disse Livadhi. «Mi spiace, Arphan. Non avrei dovuto 
scegliere proprio questo momento per prendermi gioco della tua famiglia. Il 
sottotenente Suiza ha ragione. Amici come prima?» Tese la mano. Arphan, 
ancora con la faccia scura, finì per stringerla, borbottando qualcosa. A Esmay 
non sfuggì il fatto che Livadhi aveva scelto una combinazione di parole che 
la rivendicava come amica personale, mentre enfatizzava la sua autorità sopra 
Arphan. Anche lei era in grado di fare cose di quel genere, ma doveva 
pensarci su e programmarle; Liam Livadhi, come gli altri nati da famiglie 
della Flotta, sembrava farlo con la stessa naturalezza con cui respirava. 2 
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La sala conferenze era stata passata in rassegna e guarnita, per assicurare che 
fosse sgombra da demoni-spia, i cui occhi e orecchie, per tacere delle lingue, 
avrebbero avuto una giornata campale. Fuori, a due uffici di distanza, un 
segretario esperto si sarebbe occupato di tutte le chiamate in arrivo senza 
disturbarli. Il resto dello staff era occupato con vari progetti che gli erano stati 
appositamente assegnati. I tre soci fondatori della Consulenza Analisi 
Materiali Speciali sembravano, in quel momento, più rivali in affari che 
vecchi amici. Arhos Asperson, basso, tozzo e con i capelli neri, era chino in 
avanti, con i gomiti sul piano lucido del tavolo, mentre Gori Lansamir riferiva 
1 risultati della sua ricerca clandestina. Davanti a lui, Losa Anguilar era 
appoggiata allo schienale della poltrona, in un atteggiamento deliberatamente 
opposto al suo. Quella posa indolente non le donava; al suo corpo snello si 
accompagnava sempre un'energia che di solito era espressa nell'azione. 


«Avevi ragione, Arhos. Le proiezioni interne alla Calmorrie indicano che la 
domanda crescerà rapidamente, specialmente per quanto riguarda le 
procedure successive a un primo trattamento con farmaci provenienti da una 
fonte dubbia.» Gori fece una smorfia, un'espressione insolita sul suo volto in 
genere affabile. Arhos annuì. 


«In altre parole, la crescita anomala dei prezzi per il primo ringiovanimento 
dell'altra settimana non era affatto un'anomalia.» 


«No.» Gori indicò alcuni particolari del grafico che aveva preparato. 


«Fin da quando il re ha dato le dimissioni, le voci su una possibile 
adulterazione dei componenti non fanno che aumentare. E l'improvvisa 
ristrutturazione nelle proprietà della famiglia Morreline a me suggerisce che 
la cosa potrebbe essere ancora più grossa di quanto appaia dalle cause che 
sono già state intentate.)» 


«Dovremmo essere contenti di non essercelo fatto l'altr'anno, a questo punto, 
suppongo» disse Losa. Arhos la guardò: c'era forse una nota di "te l'avevo 
detto 10" nella sua voce? Probabilmente sì. Losa considerava un suo feudo 
personale l'avere avuto ragione dopo 1 fatti. Di solito non gli dava troppo 
fastidio, ma quando era lui quello che si era sbagliato, quella malignità lo 


irritava. 


«Non va certo a nostro merito, visto che l'altr'anno non ce lo potevamo 
permettere... né lo potremmo fare quest'anno, con l'aumento dei prezzi. 
Suppongo che potremmo farlo fare a uno soltanto di noi tre...» Arhos gettò 


uno sguardo sui suoi soci. Gori avrebbe potuto accettare, ma Losa mai. E 


d'altra parte, non l'avrebbe accettato nemmeno lui, a meno di non essere il 
prescelto per il ringiovanimento. 


«No» disse Losa in fretta, prima che Gori potesse aggiungere qualcosa. 
«Per la stessa ragione per cui non abbiamo scelto uno di noi l'altr'anno.» 


«Non hai bisogno di sbatterci in faccia la tua sfiducia in modo così evidente» 
mormorò Arhos. «Non lo stavo suggerendo... stavo solo facendo notare che 
anche quest'anno ci potremmo permettere un solo trattamento, tutto qua. E ci 
sono voluti cinque anni per mettere da parte quello che abbiamo. Con i prezzi 
in salita così rapida...) 


«Abbiamo bisogno di fare più contratti» disse Gori. «Di certo, con tutto 
quello che sta accadendo nella Flotta di questi tempi, una nicchia anche per 
noi ci sarà, n0?» 


«E dovremmo avere un vantaggio dalla nostra parte» disse Losa. «Non 
dovremmo essere sospettati, a differenza dei fornitori e delle ditte di 
consulenza principali.» 


«Questo potrebbe aiutarci, sì.» In realtà, Arhos ne dubitava moltissimo. 
Chissà perché, anche quando 1 cacciatori di teste venivano sguinzagliati, le 
imprese più vecchie e riverite sembravano sempre trovare un qualche 
nascondiglio sicuro. «Lavoriamo bene, e abbiamo già avuto dei contratti con 
la Flotta attraverso Misiani... sempre che qualcuno si accorga dell'esistenza 
dei sub-subappaltatori in un momento come questo.» 


«È di questo che ti preoccupi? Che non ci notino?» 


«In un certo senso. Il problema è che non sanno se noi subappaltatori ci 
comportiamo bene perché siamo bravi, o perché siamo sotto il tallone degli 
appaltatori diretti. E quindi non hanno ragione di affidarci un contratto 
apertamente.) 


«Ne abbiamo avuto qualcuno...» cominciò Losa. Poi scrollò le spalle e 
ammise, prima che Arhos potesse farlo notare: «Ma non di quelli 
remunerativi. Il nostro margine di profitto è troppo basso.» 


«No, e il problema vero, ne sono sicuro, è che nessuno di noi è ringiovanito. 
Le imprese importanti hanno tutte dirigenti ringiovaniti, ormai.) 


«Non siamo poi così vecchi.» 


«No, ma... Gori non ha più quell'aria da giovane angioletto. Nessuno di noi 
tre ha l'aspetto di un giovane di belle speranze ormai. Senti, Losa, ne abbiamo 
già parlato tante volte...) 


«E non mi è mai piaciuto.» Aveva abbandonato l'artificiale posa indolente per 
assumerne una a lei più naturale, con la schiena dritta; Arhos aveva visto solo 
dei ballerini con un portamento così eretto. Ricordava ancora la sensazione di 
quella schiena e quel collo sotto le sue mani... ma era stato anni prima. Ora 
erano solo soci in affari. Distolse il pensiero dall'idea di Losa ringiovanita 
fino ai, diciamo, diciotto anni... 


«Senti, è semplice. Se vogliamo sopravvivere in questo campo, dobbiamo 
convincere 1 clienti che siamo gente di successo. E i consulenti di successo 
sono ricchi, e ringiovaniti. Si, di contratti ce ne affidano ancora, ma non sono 
i contratti migliori. Fra dieci anni, anche il genere di contratti che ci danno 
ora verranno assegnati a gente giovane e speranzosa... o ai nostri concorrenti 
attuali, che saranno riusciti a farsi ringiovanire.» 


«Potremmo tagliare le spese...» suggerì Gori, ma senza convinzione. Ne 
avevano già parlato molte volte; anche Gori non aveva molta voglia, in realtà, 
di tornare a fare la vita dello studente squattrinato. 


«No.» Arhos scosse la testa. «E un suicidio, in entrambi 1 casi. Tagliare le 


spese abbastanza da poterci permettere un trattamento di ringiovanimento, 
anche per uno solo di noi, significherebbe rinunciare a un sacco di cose, 
prima di tutto a questo ufficio, e tutti capirebbero subito che siamo dei 
perdenti. Abbiamo bisogno del ringiovanimento, per tutti e tre, e ne abbiamo 
bisogno entro i prossimi cinque anni. Con queste rivelazioni sui farmaci 
contaminati, 1 prezzi si alzeranno, e rimarranno alti proprio nel momento in 
cui ne abbiamo più bisogno.» 


«Il che ci riporta alla necessità di procacciarci nuovi contratti» disse Losa. 
«Ma non lo possiamo fare se non assumendo gente, e questo aumenterebbe i 
nostri costi.) 


«Forse. Abbiamo bisogno di idee nuove, di contratti che ci permettano un 
margine di profitto più alto, e che non richiedano un aumento di spesa.» 


«Dal tuo tono si direbbe che ne hai già qualcuno sotto mano.» 


«Be'... sì. Ci sono specialità per le quali il prezzo e molto più alto... e per le 
quali siamo già qualificati.» 


Losa incurvò le labbra. «Sabotaggio industriale? Non vorrai tentare una cosa 
del genere con la Flotta... proprio adesso, con quello che sta succedendo.» 


«Be', l'opinione pubblica è dalla loro parte in questo momento, per via di 
quell'affare di Xavier... quella Serrano è un'eroina. Ma a lungo andare, quello 
che ricorderanno sono un'eroina e tre traditori, e basta.» 


«Allora dovremmo diventare traditori anche noi?» 
Arhos le gettò un'occhiataccia. «No, traditori no. Ma... nessuno di noi è 


finito a fare questo lavoro perché provava un amore sviscerato per la 
burocrazia delle Familias, no? Vi ricordate perché abbiamo lasciato la 
Controllo Sistemi Generali? E poi, come subappaltatori, ci siamo ritrovati con 
la stessa montagna di carte...) 


«Stai parlando di lavorare al di fuori dello spazio controllato dalle Familias? 


Non vorrebbe semplicemente dire scambiare un gruppo di burocrati con un 
altro?» 


«Non necessariamente. Non tutti sono soffocati da moduli e scartoffie come 
le Familias. E poi non andrebbe necessariamente contro l'interesse delle 
Familias... almeno, io non la vedo in questo modo.» 


«Tu vuoi il ringiovanimento» disse Losa in tono tagliente, piegandosi in 
avanti. 


«Sì. E anche tu, Losa. E anche Gori. Nessuno di noi è stato in grado di 
aumentare i profitti rimanendo nell'ambito degli appalti e dei subappalti della 
Flotta: troppi pesci nel mare, la maggior parte dei quali con più denti di noi. E 
quindi o diciamo addio alle nostre ambizioni, una cosa che io non ho nessuna 
voglia di fare, o ci troviamo un altro mare. Idealmente, un mare che sia 
collegato a questo, in modo da non disperdere intera mente il capitale di 
fiducia che ci siamo costruiti.» 


Losa emise un sospiro teatrale. «D'accordo, Arhos... sputa.» 


Arhos si permise un sorriso. «Ci sarebbe un potenziale cliente che cerca 
qualcuno disposto a disattivare il congegno di autodistruzione su una nave di 
manutenzione.) 


«Che genere di nave di manutenzione? Una di quelle della Flotta?» 
Arhos annuì. 


«Non dovremmo farla saltare in aria... solo disattivare il congegno di 
autodistruzione?» 


«Esatto.» 
«E perché?» 


Arhos scrollò le spalle. «Data la situazione, non sono affari miei... potrei fare 
delle ipotesi, ma preferisco di no.» 


«E chi sarebbe questo potenziale cliente?» 


«Non so per chi lavora, ma ho sondato discretamente i database e questo mi 
ha permesso di concludere che con tutta probabilità è un agente del Mondo di 
Aethar.» 


Losa e Gori lo fissarono come se da un momento all'altro gli fossero spuntati 
corna e zoccoli. «Stai parlando dell'Orda di Sangue?» chiese Losa, battendo 
Gori di un soffio. 


«Ci possiamo fidare di lui?» domandò Gori a sua volta. 


«In realtà, no» ammise Arhos, allargando le mani. «Ma l'offerta che ha fatto 
era... generosa. E penso che si possa trattare ancora... non sembrava sicuro di 
sé quanto pensava di apparire.» 


«Che genere di nave di manutenzione?» chiese Gori. 


«Un CRSP, cantiere di riparazione da spazio profondo, una di quelle navi 
cantiere enormi con il personale di una stazione spaziale. Non so nemmeno 
perché si debba installare un congegno di autodistruzione su una di quelle, a 
dire la verità. A me sembra pericoloso: e se il capitano impazzisse? Insomma, 
vogliono che lo disabilitiamo. Tutto qui.» 


«Non mi piace per niente l'idea di avere a che fare con l'Orda di Sangue» 


disse Losa. «Inoltre stiamo parlando di una nave con venti o trentamila 
persone a bordo...) 


«Militari» corresse Arhos. «Non gente comune. Hanno tutti accettato il 
rischio arruolandosi. E per questo che li pagano. E noi abbiamo bisogno dei 
soldi, perché se non ci facciamo ringiovanire in fretta...) 


«Ma l'Orda di Sangue, Arhos! Quelli sono dei bruti, quarti di manzo pelosi 
che sanno solo sproloquiare del loro destino! Il loro posto è sul loro pianeta, a 
darsi mazze di legno in testa e a sedere ubriachi attorno al fuoco a 
starnazzare!» 


«Ma certo.» Arhos le sorrise. «Sono barbari, e tutti lo sappiamo. È per questo 
che non sono preoccupato... la Flotta riuscirà a contenerli, come ha sempre 
fatto. E poi accettando questo lavoro non danneggiamo la Flotta...) 


«Ma se disattiviamo un sistema di bordo su una delle loro...) 


«Un sistema che non è mai stato usato e probabilmente non lo sarà mai. Le 
CRSP non si vengono mai a trovare in zona di combattimento, e quindi non 
capisco nemmeno perché debbano possedere un dispositivo di 
autodistruzione. Mi sembrerebbe più ragionevole fare il contrario, e rendere 
impossibile farle saltare in aria. Ma a quanto pare ce l'hanno, e la persona che 
mi ha contattato vuole che lo disattiviamo.» 


Losa si raddrizzò sulla sedia. «E ovvio, Arhos, non vedi chi...) 
Lui alzò una mano. «Non voglio vedere... o meglio, speculare. Non avrà 


alcun effetto sull'operatività della CRSP come struttura di manutenzione; non 
ucciderà nessuno; non farà altro che impedire a qualche guardiamarina 
imbecille di far saltare in aria la nave perché ha messo le mani nel posto 
sbagliato. In un certo senso, si potrebbe vedere il nostro intervento come una 
forma di controllo danni...» Losa sbuffò, ma Arhos la ignorò e proseguì. «Ed 
ecco la buona notizia: prima ancora che cominciassi a negoziare offrivano un 
compenso che avrebbe coperto il ringiovanimento di due di noi.» Nel silenzio 
che era piombato attorno al tavolo, fece cadere l'ultima esca. «Li ho fatti 
salire di un altro mezzo milione, il che significa avere abbastanza per farci 
ringiovanire tutti e tre. Al netto, non al lordo. Dopo che avremo completato il 
lavoro, ovviamente.» 


«Vuoi dire la procedura completa, con...» 


«La procedura più recente, con i farmaci più avanzati e sicuri. E anche un 
margine per l'inflazione durante il periodo in cui svolgeremo il lavoro.» 


Il volto magro di Losa era illuminato. «Ringiovanimento... come quella Lady 
Cecelia...) 


«Sì. Avevo immaginato che l'avresti vista sotto questa luce.» Arhos voltò la 
testa verso Gori. «E tu?» 


«Hmmm. Non mi piace l'Orda di Sangue, e quello che ho sentito dire su di 
loro, ma... probabilmente è per la maggior parte propaganda, comunque. Se 
fossero tanto aggressivi e tecnologicamente arretrati come si dice, non 
sarebbero stati in grado di tenere insieme il loro impero per un secolo intero, 
dopo tutto. Suppongo che sia valuta solida.» 


«SÌ.» 


Gori scrollò le spalle. «E allora non vedo il problema, se siamo tecnicamente 
in grado di farlo. Come hai detto, non è che danneggeremmo effettivamente 
la nave né metteremmo in pericolo delle vite umane. Un conge-gno di 
autodistruzione non è un'arma: non stiamo privando la Flotta di nulla, in 
realtà.» Ci pensò sopra un momento, e poi aggiunse: «Ma come faremo a 
salire a bordo? E dove si trova questa nave?» 


Arhos sorrise, questa volta un sorriso largo e soddisfatto. «Abbiamo un 
appalto proprio a bordo di quella stessa nave. Un appalto legittimo. È 


comparso il bando di gara proprio questa mattina. Tutto il magazzino di armi 
della Flotta deve essere riprogrammato... a quanto pare, hanno paura che ci 
siano altri traditori come Hearne in giro e che possano avere pasticciato con i 
codici dei sistemi di guida. È un lavoro così grosso che hanno deciso di aprire 
la gara a tutti 1 consulenti qualificati, imprese piccole o grandi, che abbiano le 
certificazioni di sicurezza adeguate. Ho già fatto la nostra offerta.» 


«E se avessimo votato no a quell'altro lavoro...?» 


«Avremmo comunque avuto un appalto legittimo. Ho fatto l'offerta solo per il 
Settore 14, dicendo che abbiamo troppo poco personale per permetterci di 
più. Ci sono dei bonus, per via della distanza dai nessi principali. A me 
sembra che sia fatto su misura per noi... e poi, possiamo sempre negoziare 
con chiunque si aggiudichi l'appalto, se non vinciamo.» 


«Sempre che poi l'altro lavoro paghi» disse Losa, con una sfumatura di 


ferocia. 


«Oh, ma certo che pagherà. Il rappresentante dell'Orda di Sangue arriva 
domani. I soliti negoziati preliminari standard, ma voglio un servizio di 
sicurezza completo. È probabile che le cose si facciano antipatiche, 
nonostante il tizio sembri ben vestito e a posto. Non sa dell'altro contratto, e 
cercherò di estorcergli anche la copertura delle spese di viaggio.» 


«Chi altro portiamo con noi?» chiese Gori. 


«La solita squadra, per quanto concerne la parte dell'appalto che riguarda la 
Flotta. Per l'altro lavoretto... solo noi tre. Non vogliamo dividere il compenso, 
dopo tutto.) 


«C'è solo un punto rischioso» disse Arhos. «Ed è il momento in cui 
passeremo dal territorio civile a quello militare a Sierra. È il quartier generale 
di un settore rosso... non si limiteranno a dare un'occhiata ai nostri documenti 
di identità.» Guardò, dall'altra parte della scrivania, l'uomo biondo con il 
vestito costoso. 


«Avrete le carte in regola» garantì il biondo. Era drappeggiato sulla poltrona 
come se fosse un trono, e sembrava che il vestito elegante fosse stato 
confezionato per qualcun altro, qualcuno che sapeva stare seduto dritto e 
composto. 


«Potremmo evitare del tutto il problema se viaggiassimo con i mezzi della 
Flotta fin da qualche altro punto, Comus, per esempio.» 


«No.» Piatto, arrogante, sgraziato. 
«Mi spieghi perché no.» 


«Non ho nessun bisogno di dare spiegazioni. Tocca a voi onorare 1 termini 
del contratto.» Il biondo scoccò un'occhiata di fuoco agli altri. 


«Non ho nessun bisogno di essere un idiota» replicò Arhos. Con un guizzo 
degli occhi, si assicurò che il biondo continuasse a esistere per un altro po'. 


Quanto a lungo, dipendeva molto dal suo buon umore, che il biondo non 
stava facendo nulla per migliorare. Cercò di ricordarsi che il compenso per 
consulenze trasferito sul loro conto avrebbe coperto il costo di tre 
ringiovanimenti e mezzo al prezzo corrente calcolato da Gori per quando 
avrebbero finito il lavoro. Il compenso che la Flotta gli avrebbe versato per 
riprogrammare tutte quelle armi gli avrebbe consentito di tirare avanti. Se 
avessero ucciso questo messaggero, si sarebbero trovati probabilmente ad 
avere a che fare con qualcosa di peggio. «Se volete che la cosa sia fatta in 
modo pulito, come avete detto, dovreste ascoltare il parere degli esperti.» 


«Esperti in doppiogiochismo.» Questa frase venne pronunciata con il tono 
sprezzante che era tanto tipico dell'Orda di Sangue. Era chiaro che il biondo 
non aveva alcun rispetto: una condizione pericolosa, oltre che sgradevole. 
Arhos lasciò che una palpebra gli calasse. Prima che potesse risollevarsi, il 
biondo stava annaspando, con un laccio che gli affondava nella carne del 
collo massiccio. La poltrona sulla quale sedeva gli aveva gettato delle cinghie 
attorno, e lo stava stringendo. Arhos non si mosse. 


«Gli insulti ci infastidiscono molto» disse con calma. «Siamo degli esperti, 
per questo ci avete contattato. Fa parte della nostra abilità il viaggiare senza 
farsi notare e perfettamente accettati. La mia opinione è che aspettare di 
essere alla Stazione Sierra per entrare nella giurisdizione della Flotta ci 
attirerebbe dell'attenzione sgradita. I consulenti civili e subappaltatori in 
genere utilizzano i mezzi di trasporto della Flotta fin da luoghi molto vicini al 
loro punto di origine.» Sorrise. Il biondo era diventato di un colore 
sgradevole, e stava emettendo rumori disgustosi. Ma non c'era paura nei suoi 
occhi azzurri, nonostante cominciassero a offuscarsi per la mancanza 
d'ossigeno. Arhos annui, e il laccio saltò via dal collo dell'uomo come se 
qualcuno lo avesse spinto. E qualcuno lo aveva fatto, da lontano... 


«Pezzo di merda incestuoso!» gracchiò il biondo. Diede uno strattone 
potente, ma i legacci lo tenevano saldamente avvinto alla poltrona. 


«Esperti» ripeté Arhos. «Se ci pagate, faremo il nostro lavoro. In modo pulito 
ed efficiente. Ma non ci dovete insultare.» 


«VI pentirete di questo» minacciò il biondo. 


«Non penso proprio.» Arhos sorrise. «Non è il mio collo che ha il segno di un 
laccio. E non lo avrà mai.» 


«Se non fossi legato...) 


Arhos piegò la testa di lato. «Se lei mi attaccasse, sarei costretto a ucciderla. 
Sarebbe un gran peccato.» 


«Tu! Tu piccolo...) 


«Barbaro da quattro soldi!» A parlare fu l'unica altra persona nella stanza, 
una donna che non aveva detto nulla fino a quel momento, e il cui silenzio 
era sembrato al biondo del tutto adeguato al suo ruolo subordinato. 


«Pensi ancora, dopo essere stato sconfitto, che le dimensioni siano tutto?» 


«Calma, Losa. Non fa parte del nostro contratto istruire questo... individuo... 
sulle realtà del combattimento corpo a corpo. Non abbiamo alcuna ragione di 
elargirgli informazioni gratuitamente.» 


«Come preferisci.» La donna sembrava più imbronciata che sottomessa. 


«Ora» disse Arhos. «Ci aspettiamo di ricevere metà della somma presso i 
nostri banchieri entro domani a mezzogiorno, un altro quarto quando saremo 
arrivati alla Stazione Sierra, e il quarto finale quando avremo completato il 
lavoro. No...» Il biondo aveva aperto la bocca. «Non c'è niente da discutere. 
Avete perso ogni vantaggio negoziale nel momento in cui ci avete insultati. 
Se non vi vanno bene i miei termini, potete sempre ingaggiare qualcun altro. 
Non troverete nessuno alla nostra altezza, come già sapete, ma la scelta è 
vostra. Prendere o lasciare. Cosa scegliete?» 


«Prendiamo» disse il biondo, ancora rauco. «Avidi maiali...» 


«Benissimo.» Non c'era bisogno di precisare che ora, dopo che la sua 
controparte era stata avvertita, ogni insulto avrebbe aumentato il prezzo. Non 


c'era bisogno di farsi piacere i clienti se producevano abbastanza profitto, e 
Arhos, che era il migliore nel suo campo, sapeva fino all'ultimo credito 
quanto ci voleva per dare sollievo ai suoi sentimenti. Anche se il lavoro, in 
sé, era interessante, una sfida a cui lui non avrebbe, da solo, mai pensato. 
Sarebbe valsa la pena di tentare. No, non tentare, pensò... riuscire. Non aveva 
dubbi: da anni non fallivano nei compiti che si assumevano. L'unico 
problema era come fare uscire quel buffone dall'ufficio senza dare 
nell'occhio, ovviamente dopo che il buffone avesse autorizzato il pagamento 
con l'impronta del suo pollice. 


«Sgradevole» commentò Losa quando l'uomo se ne fu andato. «E 
pericoloso.» 


«Sì, ma solvibile. Non c'è bisogno di farseli piacere...) 
«Lo dici sempre.» 
«Perché è vero.» 


«Mi ha spaventato... non aveva paura, era solo furioso. E se volessero 
vendicarsi?» 


Arhos la guardò, e pensò che avrebbe tanto voluto che Losa decidesse una 
buona volta che tipo di persona voleva essere. «Losa... questo è un genere di 
lavoro pericoloso, e la cosa non ti ha mai preoccupato, prima. Abbiamo 
ottime misure di sicurezza, e prenderemo delle precauzioni. Vuoi quel 
ringiovanimento, 0 n0?» 


«Certo che lo voglio.» 


«Credo che tu sia solo invidiosa perché sono stato io a procurare il contratto, 
e non tu.) 


«Forse.» Lei sospirò, e poi sorrise, come ormai faceva molto di rado. 


«Ne devo avere proprio bisogno, sto diventando una vecchia paurosa.» 


«Tu non sei vecchia, Losa, e adesso non lo diventerai mai.» 
NSSR Harrier 


Quando l'ammiraglia ebbe raggiunto il quartier generale del settore, Esmay 
era ormai arrivata a concepire la corte marziale come la porta che le avrebbe 
schiuso la strada verso la libertà: libertà dalle tensioni e rivalità 


che regnavano nel grappolo di giovani ufficiali spaventati e inoperosi che la 
circondava. Capiva che da un punto di vista legale poteva apparire 
ragionevole tenerli isolati assieme e in ozio, eppure continuava a sembrarle 
una punizione. 


Anche la nave più grande non ha che un numero di risorse limitato per lo 
svago; è il lavoro a occupare la maggior parte del tempo dell'equipaggio. 
Esmay cercò di costringersi a fare buon uso dei cubi didattici e incoraggiò 


anche gli altri a farlo. Ma con il grumo di incertezza che le occupava 
testardamente il cervello, non riusciva a concentrarsi sui "Metodi di pulizia 
dei filtri in un sistema chiuso mediante retroflusso" oppure sui "Protocolli di 
comunicazione fra vascelli operanti nelle zone classificate F e R". E per 
quanto riguardava 1 cubi tattici, sapeva già dove aveva sbagliato al rientro nel 
sistema di Xavier, e non c'era più niente che ci potesse fare. Inoltre, nessuno 
dei cubi tattici prendeva in considerazione i problemi che aveva dovuto 
affrontare nell'ingaggiare battaglia con una nave che, come la De- spite, 
aveva subito danni interni durante un ammutinamento. Non riusciva a 
lavorare abbastanza durante il giorno da dormire bene la notte. Se fosse 
riuscita a raggiungere uno stadio di completo sfinimento fisico, forse... ma 
non le era concesso abbastanza tempo in palestra per arrivarci. E quindi, notte 
dopo notte, gli incubi la svegliavano coperta di sudore e con gli occhi 
arrossati e irritati. Quelli comprensibili erano abbastanza brutti, scene 
dell'ammutinamento o della battaglia a Xavier, completi di sonoro e di odori. 
Ma ce n'erano di altri, che sembravano provenire dai filmati che aveva 
visionato durante l'addestramento, da ogni storia truculenta che le era stata 
raccontata durante il servizio... nei quali il tutto si fondeva con un'estrema 
vividezza, come le schegge colorate di un vaso infranto. Guardava il volto di 


un assassino... abbassava gli occhi sulle proprie mani, viscide di sangue e che 
reggevano le sue stesse interiora... fissava nella canna di un Pearce-Xochin 
382, che sembrava ingrandirsi sempre di più, fino a inghiottirla tutta, a 
ingoiarla... si sentì implorare, con voce acuta e sottile, qualcuno di smetterla... 
No. A quel punto si svegliò, con le lenzuola aggrovigliate attorno e madide di 
sudore, e con qualcuno che picchiava alla porta e la chiamava. Tossì un paio 
di volte, poi riuscì a tirare fuori la voce per rispondere. 


In realtà non si trattava di una porta, ma di un portello: non era a casa, bensì a 
bordo di una nave, il che era molto meglio che essere a casa. Si impose di 
respirare a fondo, poi spiegò alla voce fuori dalla porta che si era trattato solo 
di un brutto sogno. Vennero dei borbottii: "Anche qua fuori c'è gente che ha 
bisogno di dormire, sai". Chiese scusa, lottando contro una rabbia improvvisa 
e inesplicabile che l'avrebbe spinta ad aprire la... il portello, non la porta... e 
strangolare l'altro. Erano le circostanze, si disse: era naturale che ci fossero 
scoppi di rabbia, e lei doveva dare l'esempio. Alla fine quello che era venuto 
a protestare se ne andò, e lei appoggiò la testa alla paratia, la confortevole 
paratia grigia, mettendosi a pensare. Erano anni che non aveva quegli incubi, 
da quando aveva lasciato la sua casa per entrare nella scuola preparatoria 
della Flotta. E anche a casa, erano diventati più rari man mano che cresceva, 
anche se erano stati comunque abbastanza frequenti da preoccupare la sua 
famiglia. La sua matrigna e suo padre le avevano spiegato, ripetutamente e 
tediosamente, l'origine di quei sogni. Subito dopo la morte di sua madre era 
scappata, un atto stupido e irresponsabile dovuto probabilmente al fatto che 
soffriva già della stessa febbre che aveva ucciso sua madre. Era finita per 
incappare in una battaglia, un incidente di secondaria importanza nell'ambito 
di quella che poi era stata chiamata la Sollevazione di Califer. I soldati di suo 
padre l'avevano trovata e salvata, ma aveva rischiato di morire per via della 
febbre. In qualche modo, quello che aveva visto, sentito e odorato durante 
quei giorni di coma si era confuso e le aveva lasciato una serie di incubi, 
sogni di cose che in realtà non erano mai successe, almeno non come lei le 
aveva sognate. Era ovvio che una vera battaglia risvegliasse quei vecchi 
ricordi, gli incubi che la febbre le aveva provocato. Aveva davvero sentito 
l'odore di intestini umani, da piccola, e gli odori sono particolarmente efficaci 
nel riaccendere le memorie... era una cosa che aveva imparato dai libri di 
psicologia letti di nascosto nella libreria di Papa Stefan, in quei giorni in cui 


si era convinta di essere matta, oltre che pigra, vigliacca e stupida. E ora che 
capiva dove volevano condurla i suoi incubi, mentre cercavano di collegare 
esperienze passate con il presente, poteva affrontare la cosa razionalmente. 
Gli incubi erano venuti perché aveva dovuto effettuare quel collegamento, e 
adesso che questo era successo, non avrebbe più avuto bisogno di loro. Si 
addormentò di colpo e non sognò altro fino a che non fu svegliata dalla 
campanella. Era molto contenta di se stessa perché aveva capito come 
stavano le cose, e si disse che non avrebbe avuto altri incubi. Al momento di 
andare a letto, la sera, era nervosa, ma riuscì a convincersi a rilassarsi. Se 
quella notte sognò, non ricordò niente, e nessuno si lamentò di qualche 
rumore. Solo un'altra volta, prima di arrivare al quartier generale di settore, 
ebbe un incubo, ma era ancora più facile da comprendere. Sognò 


che arrivava davanti alla corte marziale e solo quando il presidente della corte 
iniziava a parlare si rendeva conto di essere completamente nuda. Cercava di 
voltarsi e scappare, ma non ci riusciva. Tutti la guardavano, e ridevano, e poi 
se ne andavano, lasciandola sola. 


Fra quasi un sollievo rendersi conto che era in grado di avere degli incubi 
normali. Arrivati al quartier generale di settore trovarono le loro uniformi 
pronte. Gli vennero consegnate direttamente nella sezione dove erano tenuti 
in quarantena, sulla nave, da guardie che evidentemente lo ritenevano un 
compito al di sotto della loro dignità. Gli abiti nuovi erano rigidi e scomo-di, 
come se il suo corpo fosse cambiato in modi che non si potevano spiegare 
semplicemente con un mutamento di misure fisiche. Si era esercitata tutti i 
giorni con gli attrezzi nella sezione di quarantena, quindi non si trattava di 
grasso. Era... una cosa più mentale che fisica. Peli e Liam gemettero in modo 
teatrale quando videro il conto del sarto, ma Esmay non disse niente del suo. 
Solo in un secondo momento capì che probabilmente credevano che lei non 
avesse alcuna risorsa oltre al suo salario. Per la prima volta i giovani ufficiali 
vennero chiamati in gruppo davanti all'ammiraglio. Esmay indossò l'uniforme 
nuova, e così tutti gli altri. Furono preceduti e seguiti da una guardia armata. 
Esmay cercò di respirare normalmente, ma non poteva fare a meno di sentirsi 
preoccupata: era successo qualcos'altro? Cosa poteva essere? 


L'ammiraglio Serrano rimase in attesa, senza espressione, mentre entravano 


in fila nel suo ufficio, così vicini che Esmay sentiva l'odore di nuovo della 
stoffa delle uniformi. L'ammiraglio aveva risposto a ciascun saluto formale 
con un cenno del capo, e facendo guizzare gli occhi dall'uno all'altro. 


«È mio dovere informarvi che tutti voi siete chiamati a giustificare davanti a 
una corte marziale, se ne siete in grado, gli eventi che hanno condotto 
all'ammutinamento a bordo della Despite, e il successivo coinvolgimento 
della nave e dell'equipaggio nella battaglia di Xavier.» 


Esmay non udì nulla alle sue spalle, ma avverti comunque la reazione dei 
suoi compagni ufficiali; per quanto sapessero che quel momento doveva 
arrivare, sentire quelle parole formali dalle labbra di un ammiraglio della 
Flotta li aveva colpiti con forza devastante. Corte marziale. C'erano ufficiali 
che passavano tutta la loro carriera senza che venisse loro ventilata nemmeno 
la minaccia di un'indagine, figuriamoci un'udienza davanti a una 
Commissione... e di sicuro senza dover comparire davanti a una corte 
marziale. In caso di condanna, la corte marziale era il peggior disonore 
concepibile: ma era un macchia sulla carriera anche di chi veniva scagionato. 


«Vista la complessità del caso» continuò l'ammiraglio «la procura militare ha 
deciso di procedere con la massima circospezione. Le imputazioni precise per 
ciascuno di voi non sono ancora state formalizzate, ma in generale i 
sottotenenti possono aspettarsi imputazioni di tradimento e di 
ammutinamento, che si è deciso di non considerare reciprocamente esclusive. 
Cioè, se venite considerati complici di tradimento, questo non costituisce una 
difesa contro una successiva imputazione di ammutinamento, e vice-versa.) 
Gli occhi neri dell'ammiraglio sembravano fissi in quelli di Esmay. Voleva 
intendere qualcosa di specifico con quel discorso? Esmay avrebbe voluto dire 
che non era né era mai stata una traditrice, ma la disciplina le tenne la 
mascella serrata. 


L'ammiraglio tossicchiò, evidentemente per concedersi una pausa. «Sono 
autorizzata a riferirvi che la ragione di tutto questo è l'alto grado di 
preoccupazione per l'influenza della Benignità sul corpo degli ufficiali della 
Flotta. Non sarebbe stato possibile in questo caso ignorare l'eventualità della 
vostra colpa; i vostri avvocati difensori vi spiegheranno tutto. I guardiamarina 


verranno accusati solo di ammutinamento, eccetto un caso specifico per il 
quale sono ancora in corso delle indagini.» 


«Ma non abbiamo nemmeno parlato con un avvocato difensore!» si lamentò 
Arphan da dietro. Esmay lo avrebbe volentieri schiaffeggiato: quell'idiota non 
aveva alcun diritto di aprire la bocca. 


«Guardiamarina... Arphan, non è così? Qualcuno le ha dato il permesso di 
interrompere, guardiamarina?» L'ammiraglio non aveva bisogno dell'aiuto di 
un umile sottotenente per rimettere a posto un bamboccio come Arphan. 


«No, signore, ma...) 


«Allora stia in silenzio.» L'ammiraglio riportò lo sguardo su Esmay, che si 
sentiva in colpa per non avere in qualche modo impedito ad Arphan di 
parlare. Ma non c'era rimprovero negli occhi dell'ammiraglio. «Sottotenente 
Suiza, come ufficiale superstite di grado più avanzato, e già capitano di una 
nave sulla quale si è verificato un ammutinamento sotto il fuoco, il suo 
processo sarà di necessità separato da quello degli ufficiali a lei subalterni, 
anche se verrà chiamata a testimoniare nei procedimenti contro di loro, come 
loro verranno chiamati a testimoniare nel suo. In aggiunta, lei dovrà 
presentarsi davanti alla Commissione d'Inchiesta che indagherà su come lei 
abbia condotto la Despite in battaglia.» 


Esmay se l'era aspettato, in un certo senso, ma aveva anche sperato che 
un'ordalia giudiziaria avrebbe assorbito anche l'altra. 


«A causa delle insolite circostanze della situazione di Xavier, il che 
comprende anche le azioni intraprese dal capitano di fregata Serrano, si è 


deciso che tutti voi sarete condotti presso il quartier generale della Flotta a 
bordo di un altro vascello.» 


Esmay sbatte le palpebre. Non si fidavano dell'ammiraglio Serrano per via di 
sua nipote? Poi si ricordò di tutte le voci che erano circolate, e che ormai 
erano state dimostrate false, su Heris Serrano e 1l fatto che avesse la-sciato la 
Flotta. 


«Anche il capitano di fregata Serrano dovrà affrontare una Commissione 
d'Inchiesta, davanti alla quale tre di voi verranno chiamati a testimoniare.» 


Esmay non riusciva a immaginare chi potesse avere qualcosa di utile da dire 
in proposito. «Vi sarà consentito di notificare tutto questo alle vostre 
famiglie, e se possibile di parlare direttamente con loro, ma non dovete 
comunicare con nessun altro. In particolare, siete formalmente diffidati dal 
discutere questo caso con chiunque, che faccia o no parte della Flotta, a parte 
il vostro avvocato e i vostri colmputati. Io vi raccomando caldamente di non 
discutere il caso nemmeno fra di voi più di quanto non abbiate già 


fatto. Sarete tenuti sotto stretta osservazione, e non sempre da parte di chi ha 
a cuore 1 vostri interessi. Incontrerete i vostri avvocati difensori una volta 
giunti al quartier generale, e avrete a disposizione le risorse abituali per 
prepararvi ad affrontare la corte.» Lo sguardo dell'ammiraglio passò 


lungo la fila, tagliente. Esmay sperava che nessuno facesse domande stupide. 
Per fortuna non successe. 


«Potete andare» disse l'ammiraglio. «Tranne il sottotenente Suiza.» Esmay 
sentì il cuore perdere un colpo. Rimase ferma sull'attenti mentre gli altri 
uscivano trascinando 1 piedi, e scrutò il volto dell'ammiraglio cercando di 
capire cosa succedeva. Quando tutti furono usciti, l'ammiraglio sospirò. 


«SI sieda, sottotenente Suiza.» Esmay si sedette. «La aspettano dei momenti 
difficili, e voglio che lei capisca bene come stanno le cose, ma non voglio 
spaventarla. Sfortunatamente, non la conosco abbastanza da sapere a che 
punto un avvertimento si trasformerebbe in terrorismo, per lei. E la 
documentazione che ho sulla sua carriera di ufficiale non mi aiuta. Lei mi può 
illuminare?» 


Esmay dovette fare uno sforzo per non restare a bocca aperta. Non sapeva 
proprio cosa dire: per una volta, "Sì, signore" non era abbastanza. 
L'ammiraglio continuò, più lentamente, dandole il tempo di pensare. 


«Lei ha avuto un ottimo profitto alla scuola preparatoria all'Accademia; 
quando è entrata nell'Accademia vera e propria, invece, ha avuto voti alti ma 


non brillanti. Suppongo che lei non sia il tipo che controlla i rapporti che 
vengono fatti sul suo conto, vero?» 


«Sì, signore.) 


«Mmm. Dunque lei non sa di essere stata descritta come "una gran 
lavoratrice, volonterosa, non un leader", oppure "affidabile, competente, 
porta sempre a compimento gli incarichi, mostra iniziativa sul lavoro ma non 
con le persone, potenziale di comando medio."» L'ammiraglio fece una 
pausa, ma Esmay non riuscì a farsi venire in mente nulla da dire. Era così, più 
o meno, che lei si vedeva. «Alcuni dicono che lei è timida, altri solo 
silenziosa e non esigente... Eppure in una vita passata al servizio della Flotta, 
sottotenente Suiza, 10 non ho mai visto questo genere di rapporti, uno dopo 
l'altro, dalla scuola preparatoria fino al servizio vero e proprio, 
accompagnarsi allo stile di comando sicuro e incisivo che lei ha mostrato 
quando era al comando della Despite. Ho conosciuto ufficiali tranquilli e 
schivi che si rivelavano eccezionali in combattimento... ma c'era sempre, da 
qualche parte, magari sullo sfondo, un luccichio che rivelava un diamante 
nascosto.) 


«SI è trattato di un caso fortunato» disse Esmay, senza pensare. «E poi il 
merito è stato dell'equipaggio, davvero.» 


«I casi fortunati» replicò l'ammiraglio «non capitano per caso. Hanno una 
causa. Che genere di fortuna pensa ne sarebbe seguita, se fosse stato il 
sottotenente Livadhi a essere il più anziano?» 


Esmay se lo era chiesto; subito dopo la battaglia sia Liam che Peli erano stati 

sicuri che avrebbero scelto un vettore e una velocità di inserzione diversi, ma 

lei ricordava che faccia avevano fatto quando aveva annunciato che sarebbero 
tornati indietro a combattere. 


«Non mi deve rispondere» disse l'ammiraglio. «Conosco la risposta, ho letto i 
suoi interrogatori. Avrebbe inviato un messaggio, come ha fatto lei, e poi 
sarebbe tornato zoppicante al quartier generale del settore, con la speranza 
che ci fosse qualcuno abbastanza vicino da dare una mano. Non avrebbe mai 
riportato la Despite in battaglia, e anche se le critiche che muove alle sue 


scelte tattiche nel momento del rientro sono giustificate, se fosse stato per lui 
qualunque aiuto sarebbe arrivato troppo tardi per salvare la situazione.» 


«Io... 10 non lo so. E coraggioso...) 


«Non è il coraggio a essere messo in discussione, qui, e lei lo sa. La prudenza 
e il coraggio assieme fanno una buona squadra; a volte la codardia può essere 
avventata quanto il coraggio di un personaggio di un cubo d'avventure.» 
L'ammiraglio sorrise, ed Esmay si sentì gelare. «Sottotenente, se lei riesce a 
confondere e incuriosire me, le posso assicurare che il resto della Flotta non 
saprà da che parte cominciare a prenderla. Non è che non siano contenti del 
suo operato: è che non la capiscono. Se lei è stata in grado di nascondere 
tante doti sotto un guscio di modestia e mediocrità, che altro starà 
nascondendo? Alcuni hanno suggerito che lei non è altro che un agente della 
Benignità, che è stata lei a incastrare il capitano Hearne e a provocare 
l'ammutinamento, solo per potersi presentare come un'eroina.)» 


«Non è vero!» protestò Esmay, senza pensare. 


«Non lo penso nemmeno io, infatti. Ma in questo momento non ci si fida più 
di nessuno fra le Familias Regnant, e il Servizio Spaziale Regolare non fa 
eccezione. È stato già abbastanza brutto scoprire che Lepescu si divertiva a 
uccidere il personale della Flotta, ma scoprire che in un posto come Xavier 
potessero venire spediti ben tre capitani traditori insieme... questo ha davvero 
scosso la fiducia del Servizio Segreto della Flotta, e giustamente. Secondo 
giustizia, lei dovrebbe essere fatta passare in gran carriera attraverso 
l'obbligatoria corte marziale, come mera formalità, e poi acclamata come 
l'eroina che è... e non si disturbi a negarlo. Sfortunatamente per lei, le 
circostanze le sono contro, e mi aspetto che lei e il suo avvocato difensore 
passiate un paio di settimane davvero molto dure. Io non ci posso fare niente: 
in questo momento, se cercassi di usare la mia influenza, non farei che 
danneggiarla.» 


«Non c'è problema» disse Esmay. Non era vero, se capiva le implicazioni di 
quello che stava dicendo l'ammiraglio Serrano, ma comprendeva benissimo 
perché l'ammiraglio non potesse cambiare la realtà. Era la figlia di un 


ufficiale superiore, e la sua storia le aveva insegnato almeno questo, se non 
altro. Il potere ha dei limiti, e a ostinarsi a sbatterci la testa contro non si 
ottiene altro che di rompersela. 


L'ammiraglio la stava ancora guardando con quegli intensi occhi neri. 


«Vorrei tanto conoscere meglio sia lei sia la sua storia. Non so nemmeno dire 
se in questo momento lei se ne stia seduta lì tranquilla e condiscendente, o 
ragionevolmente preoccupata, o terrorizzata... le dispiace chiarirmi le idee?» 


«Sono stordita» rispose Esmay, onestamente. «Certo non indifferente; non 
ero indifferente nemmeno prima che lei mi avvertisse. So bene che un 
ufficiale subalterno che viene coinvolto in un ammutinamento, per qualunque 
ragione, si porta dietro una macchia sulla reputazione per il resto della sua 
carriera. Ma se sono ragionevolmente preoccupata o terrorizzata oltre il 
normale... quello non lo so nemmeno 10.» 


«E quando ha sviluppato questa forma di autocontrollo, se posso permettermi 
di chiederglielo? Di solito le reclute che vengono dai pianeti coloniali sono 
anche troppo facili da comprendere.» 


Sembrava una dimostrazione di genuino interesse; Esmay si chiese se lo fosse 
davvero, e se potesse fidarsi al punto da spiegare. «L'ammiraglio sa di mio 
padre...?» cominciò. 


«So che è uno dei quattro comandanti di settore su Altipiano; presumo che 
questo voglia dire che lei è cresciuta in una famiglia di militari. Ma la 
maggior parte delle milizie planetarie sono meno... formali... di n01.)» 


«È una tradizione cominciata con Papa Stefan» raccontò Esmay. Non era 
sicura che fosse davvero cominciata lì, perché in tal caso non spiegava come 
avesse fatto Papa Stefan ad accumulare l'esperienza che poi aveva trasmesso 
ai suoi eredi. «Non è come la Flotta, ma c'è un esercito ereditario... almeno, le 
famiglie principali si trasmettono la tradizione di fare il militare.» 


«Ma nel suo dossier c'è scritto che lei è cresciuta in una fattoria, o sbaglio?» 


«Una estancia» corresse Esmay. «E... qualcosa di più di una fattoria. E 


piuttosto grande.» Piuttosto grande era dir poco: Esmay non sapeva nemmeno 
quanti ettari misurasse la tenuta principale. «Ma Papa Stefan ha insistito 
perché tutti i bambini avessero un'educazione militare.» 


«Non tutte le tradizioni militari considerano 1l controllo dell'espressione 
facciale e delle emozioni un valore assoluto» commentò l'ammiraglio. «Mi 
pare di capire che per la sua invece sia così.» 


«Per lo più» annuì Esmay. Non poteva spiegare la sua personale avversione 
per le eccessive manifestazioni emotive senza addentrarsi nell'intricata 
matassa della sua storia familiare, Berthol e Sanni e il resto. Di certo, Papa 
Stefan e suo padre tenevano molto all'autocontrollo, ma non arrivavano a 
praticarlo quanto faceva lei. 


«Bene... volevo che lei sapesse che le faccio i miei migliori auguri per quello 
che l'aspetta» disse l'ammiraglio. Stava sorridendo, e sembrava sincera e 
cordiale. «Dopo tutto, lei ha salvato la mia nipote preferita... voglio dire, il 
capitano di fregata Serrano, e non lo dimenticherò, qualunque cosa succeda. 
Terrò d'occhio la sua carriera, sottotenente; penso che lei nasconda un 
potenziale che non sospetta neppure di possedere.» 
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Esmay ebbe tutto il tempo di meditare su quelle parole mentre la /onga 
manus della giustizia militare la separava dagli altri ufficiali subalterni, la 
imbarcava su una nave scorta veloce e la spediva in tutta fretta al quartier 
generale, dove arrivò otto giorni abbondanti prima di tutti gli altri. Li incontrò 
il suo avvocato difensore, un maggiore di mezza età quasi comple-tamente 
calvo, che aveva più l'aspetto di un burocrate che di un ufficiale: aveva 
perfino quel po' di pancia tipica di chi evita la palestra come la peste, tranne 
che nelle poche settimane prima dell'esame di idoneità fisica annuale. 


«Sarebbe stato ragionevole procedere assieme con tutti 1 casi» si lamentò 


il maggiore Chapin, esaminando la pratica di Esmay. «A posteriori, lei è 


l'eroe della battaglia di Xavier; ha salvato il pianeta, il sistema, e il culo alla 
nipote dell'ammiraglio. Purtroppo...) 


«Mi è stato spiegato» disse Esmay. 


«Bene. Almeno non manca niente dalla pratica. Dovremo prepararci 
separatamente per la Commissione d'Inchiesta e per ciascuna delle diverse 
minacce che le vengono dalla corte marziale. Spero che lei abbia una mente 
ordinata...» 


«Penso di sì» disse Esmay. 


«Benissimo. Per il momento, dimentichiamo il protocollo militare, d'accordo? 
Diamoci del tu, io ti chiamerò semplicemente Esmay e tu mi chiamerai Fred. 
Abbiamo troppo da fare per perdere tempo con le formalità. D'accordo?» 


«Sì, signo... Fred.» 


«Benissimo. Ora... raccontami tutto quello che hai detto agli investigatori, e 
poi tutto quello che non gli hai detto. La storia completa della tua vita non è 
troppo. Non ti preoccupare di annoiarmi perché non succederà, e io non 
posso sapere che cosa mi sarà utile prima di sentirtelo dire.) 


Nei giorni che seguirono, Esmay scoprì che il maggiore Chapin diceva sul 
serio. Si trovò anche sempre più a suo agio nel parlargli, il che la rese 
nervosa. Si ricordò che era un'adulta, non una bambina che poteva fidarsi 
ciecamente, se aveva bisogno di conforto, del primo adulto che si dimostrasse 
comprensivo. Gli parlò perfino degli incubi, quelli che avevano a che fare 
con Xavier. 


«Potresti prendere in considerazione un aiuto psichiatrico» disse Chapin. 
«Se ti turbano tanto.) 
«Ormai no» rispose lei. «E stato in quei primi giorni dopo...) 


«Mi sembra normale. Se adesso riesci a dormire abbastanza da essere sveglia 


e all'erta... non cercare aiuto potrebbe essere un vantaggio, perché 


altrimenti si potrebbe pensare che ci stiamo orientando verso un verdetto di 
non colpevolezza per incapacità mentale.» 


«Oh.» 
«Comunque, se pensi di averne bisogno...) 
«No» disse Esmay con fermezza. 


«Bene... E adesso, per quanto riguarda questa epidemia di piccoli furti negli 
armadietti dei marinai semplici...» 


Una serie di circostanze cospirò per rimandare la data della corte marziale, 
così che la Commissione d'Inchiesta venne per prima. Anche di questo il 
maggiore Chapin si lamentò. 


«Non puoi avere la presenza di un avvocato davanti alla Commissione, e 
quindi dovrai ricordarti da sola tutto quello di cui abbiamo parlato. Puoi 
chiedere una pausa per venire a conferire con me quando vuoi, ma farà 


cattiva impressione. Dannazione... speravo che tu potessi fare un po' di 
esperienza in aula prima di trovarti da sola davanti a una corte.» 


«Non ci possiamo fare niente» disse Esmay. Il maggiore sembrò un po' 


sorpreso, e lei ne fu irritata. Si era aspettato che si lagnasse anche quando non 
sarebbe servito a niente? E per di più con lui? 


«Sono contento che tu la prenda così bene. Ora... se non sollevano la 
questione dei danni al computer di navigazione, hai due possibili scelte...» 


Continuarono per ore, fino a che Esmay non sentì che aveva capito la ragione 
che stava dietro ai consigli di Chapin, al di là dei consigli in sé. La mattina in 
cui la Commissione aprì i lavori, Chapin la accompagnò 


nell'edificio e rimase con lei fino all'anticamera dove avrebbe atteso nel caso 


lei chiedesse una pausa per conferire. «Su col mento, sottotenente» le disse 
mentre la porta si apriva. «Tieni a mente che hai vinto la battaglia e non hai 
perso la nave.» 


La Commissione d'Inchiesta non considerava una circostanza attenuante il 
modo irregolare con cui Esmay era giunta al comando della Despite, 0 così 
sembrava dalle loro domande. Se un sottotenente di vascello si trovava al 
comando di una nave in battaglia, era meglio per lui che sapesse molto bene 
quello che faceva, e così ogni singolo errore di Esmay fu passato al setaccio. 
Anche prima che l'unico ufficiale superiore a lei morisse per le ferite ricevute, 
avrebbe potuto prepararsi ad assumere il comando... e tutto quel sangue sul 
ponte non avrebbe potuto essere tolto prima? Esmay, ricordando la situazione 
molto prossima al panico, la necessità di assicurarsi che ogni compartimento 
fosse sicuro e di controllare ogni singolo membro dell'equipaggio, era ancora 
convinta che in quel momento c'erano state parecchie cose molto più 
importanti che lavare via il sangue dalla poltrona di comando. Non lo disse, 
però elencò tutte le altre emergenze che le erano sembrate più urgenti. Il 
presidente della Commissione, un ammiraglio a una stella dal volto duro di 
cui lei non aveva mai sentito parlare, né in bene né in male, la ascoltò con le 
labbra strette, senza che lei potesse leggergli alcuna espressione in volto. 


Bene, allora, ma quando ebbe assunto il comando, perché aveva scelto di 
entrare piano piano in un sistema, cosa che si era rivelata saggia, visto quello 
che ci aveva trovato, per poi ritornare a Xavier facendo fuoco e fiamme, 
anche se aveva ogni ragione di ritenere che l'attendesse una forza nemica? 
Non si rendeva conto che se il punto di emersione del corridoio di rientro dal 
balzo fosse stato minato in modo più competente, sarebbe stata una mossa 
suicida? Esmay non aveva intenzione di sostenere che la sua decisione fosse 
sensata: aveva seguito l'istinto, non una catena di ragionamento razionale. E 
l'istinto ne ammazzava più di quanti ne salvava. E perché non aveva pensato 
prima a eseguire un microbalzo per diminuire il suo abbrivio, cosa che le 
avrebbe permesso di salvare due navi, e non solo una? Esmay spiegò la 
questione del computer di navigazione danneggiato, e la necessità di adattare 
uno dei chip di un'unità di guida dei missili. E così via, ora dopo ora dopo 
ora. Sembravano molto meno interessati, anzi, non sembravano interessati 
per nulla, al fatto che la Despite avesse distrutto l'ammiraglia nemica. 


Sembrava che gli importasse solo dei suoi sbagli. La Commissione le mostrò 
di nuovo le registrazioni dei sistemi di sorveglianza, le fece delle prediche, e 
quando fu finita Esmay uscì con la sensazione di essere stata bollita fino a 
che tutte le sue ossa si erano dissolte in brodo. Il maggior Chapin, che la 
attendeva nell'anticamera e aveva assistito all'udienza in collegamento video, 
le porse un bicchiere d'acqua. «Probabilmente non mi crederai, ma ti sei 
comportata nel modo migliore, date le circostanze.» 


«Non credo proprio.» Sorseggiò l'acqua. Il maggiore Chapin rimase a 
guardare fino a che non ebbe finito. 


«Sottotenente, lo so che sei stanca e che probabilmente ti senti come se ti 
avessero fatto passare per un calibro per fili metallici, ma questa è una cosa 
che devi ascoltare e capire. Una Commissione d'Inchiesta non è studiata per 
essere un'esperienza piacevole. È parte della sua funzione. Sei andata lì 
davanti e hai detto la verità; non hai perso la calma; non hai parlato a 
vanvera; non hai cercato scuse. Pensa a come hai affrontato la questione del 
computer di navigazione, per esempio: è stato perfetto. Gli hai raccontato i 
fatti e poi hai lasciato stare. Hai lasciato che Timmy Warndstadt ti facesse a 
fettine e poi a cubetti, e alla fine eri ancora lì in piedi a rispondere alle loro 
stupide domande con un tono di voce educato. Ho lavorato con ufficiali 
superiori che se la sono cavata molto peggio.» 


«Davvero?» Esmay non sapeva se era speranza quella che avvertiva, o 
semplice meraviglia che qualcuno, chiunque, approvasse qualcosa che aveva 
fatto. 


«Davvero. Non solo, ma ricordati quello che ti ho detto quando sei entrata: 
non hai perso la nave e hai compiuto una mossa decisiva in battaglia. Non lo 
possono ignorare, questo, anche se pensassero che è stato solo un caso 
fortunato. E dopo la tua testimonianza, 10 non credo che penseranno a un caso 
fortunato. Anche se vorrei che ti avessero chiesto più dettagli; hai fatto bene a 
non presentarli tu, ma... mi dà fastidio quando ignorano la documentazione 
che io gli sottopongo. Avevo scritto tutto, il minimo che potevano fare era 
leggere e poi fare le domande giuste. Certo che c'erano delle critiche da 
porre: quando si arriva davanti a una Commissione d'Inchiesta per forza che 


ci sono. Ma sanno, che lo vogliano ammettere oppure no, che ti sei 
comportata splendidamente per essere una ragazzina alla sua prima 
esperienza di combattimento.» 


La porta si aprì ed Esmay dovette rientrare. Tornò al suo posto di fronte al 
lungo tavolo dietro il quale erano seduti i cinque ufficiali. 


«Questo è un caso complesso» iniziò l'ammiraglio Warndstadt. «E la 
Commissione è quindi arrivata a una conclusione non semplice. Sottotenente 
di vascello Suiza, è opinione di questa Commissione che le sue azioni come 
capitano della Despite dal momento in cui lei ha assunto il comando effettivo 
dopo che le ferite di Dovir lo hanno reso inabile, fino al suo... precipitoso... 
ritorno a Xavier, sono entro gli standard del comportamento che ci si attende 
da un capitano della Flotta.» Esmay sentì un primo brivido di speranza che 
non sarebbe stata sbattuta fuori dal servizio, almeno, prima di essere sbattuta 
in galera della corte marziale. L'ammiraglio Warndstadt continuò, questa 
volta leggendo i suoi appunti: 


«D'altra parte, le sue decisioni tattiche, una volta ritornata al sistema di 
Xavier, sono state notevolmente inferiori agli standard. Questa Commissione 
prende nota del fatto che si trattava della sua prima esperienza di 
combattimento e della sua prima volta al comando di un vascello; e tiene 
debitamente conto di entrambe le circostanze. Nonostante ciò, la 
Commissione raccomanda che non si consideri la possibilità di assegnarle 1l 
comando di un vascello del Servizio Spaziale Regolare fino a che lei non ab- 
bia dimostrato, in situazione di combattimento, un livello di competenza 
tattica e operativa appropriato al capitano di una nave da guerra.» Esmay per 
poco non annuì; come Chapin le aveva detto, e come lei aveva già capito 
perfettamente, non potevano ignorare i suoi errori. Le Commissioni 
esistevano precisamente per ricordare ai capitani che la fortuna, anche una 
fortuna sfacciata e miracolosa, non è un buon sostituto della competenza. 
Warndstadt alzò di nuovo lo sguardo su di lei, questa volta con un angolo 
della bocca sollevato lievemente in quello che avrebbe anche potuto essere un 
sorriso. «D'altra parte, la Commissione nota che le sue manovre, per quanto 
poco ortodosse, hanno avuto come risultato la disfatta di un vascello nemico 
notevolmente superiore in massa e potenza di fuoco, e che la difesa di Xavier 


è stata di conseguenza coronata da successo. Lei sembra ben conscia dei suoi 
limiti come capitano di una nave in combattimento; la Commissione ritiene 
che il suo carattere e il suo comportamento siano entrambi adeguati 
all'assegnazione di posizioni di comando, in futuro, purché 


lei ottenga prima la necessaria esperienza. Comunque, sono pochi i 
sottotenenti di vascello che si trovano a comandare qualcosa di più di una 
navetta di servizio; la raccomandazione della Commissione non dovrebbe 
quindi avere altro effetto che quello di darle 1l tempo per adeguare la sua 
esperienza al suo potenziale. Ora... una trascrizione completa delle 
raccomandazioni della Commissione verrà trasmessa a lei e al suo difensore 
in un secondo momento, se lei intendesse presentare appello.» 


Appellarsi sarebbe stata pura follia: quello era il miglior risultato in cui 
poteva sperare. 


«SÌ, signore» disse. «Grazie, signore.» Passò attraverso il resto del rituale, il 
congedo della Commissione e i necessari ringraziamenti a ciascun membro, 
senza rendersi veramente conto di quanto stava dicendo. Avrebbe voluto 
lasciarsi cadere in un letto e dormire per un mese... ma nel giro di tre giorni 
sarebbe cominciata la corte marziale. Nel frattempo, avrebbe dovuto 
registrare le sue deposizioni per le altre corti marziali, compresa quella per il 
comandante Serrano. 


«È tutto molto insolito in questa faccenda» disse Chapin, con il tono di uno 
che disapprovava le cose insolite in via di principio. «Hanno dovuto 
affrontare mille difficoltà per trovare abbastanza ufficiali da formare tutte 
queste corti marziali e commissioni d'inchiesta, e sono anche a corto di 
spazio. Quindi spostano tutti di qua e di là e hanno deciso che siccome tu 
dovresti essere un po' ovunque, possono, dopo tutto, accettare deposizioni 
registrate, almeno in alcuni casi. Con un po' di fortuna, forse non dovrai af- 
fatto comparire in aula di persona... non possono di certo strapparti al tuo 
processo per rispondere a un paio di domande nel processo di un altro 
sottotenente. Adesso ti sembrerà di dover fare tutto in fretta, ma comunque, la 
tua difesa è piuttosto semplice.» 


«Ah sì?» 


«In via di principio. Hai cospirato con altri per commettere un 
ammutinamento? No. Eri colpevole di tradimento o al soldo di una potenza 
nemica? No. Semplice. Mi aspetto che ti facciano tutte le domande 
imbarazzanti che gli verranno in mente, tanto per salvare le apparenze, e poi 
perché, non si sa mai, gli investigatori potrebbero essersene dimenticati. Ma a 
me sembra chiarissimo, e dovrebbe esserlo anche a loro, che tu non eri altro 
che un normalissimo ufficiale subalterno che ha reagito a una situazione in 
rapida evoluzione... e per fortuna, salvaguardando i migliori interessi della 
Flotta e delle Familias Regnant. L'unico problema, secondo me...» 


Fece una pausa, e la fissò. 
«Sì?» chiese Esmay per spingerlo a continuare. 


«Sarà difficile presentarti come un ufficiale subalterno del tutto normale, 
anche se i rapporti dei tuoi superiori sembrano confermare che sei proprio 
questo, assolutamente nella norma e nella media della tua classe. Il fatto è 


che sei il più giovane capitano che abbia mai fatto saltare in aria un 
incrociatore pesante della Benignità, e questo è tutt'altro che normale e nella 
media. Vorranno sapere come mai stavi nascondendo queste capacità... e 
come hai fatto a nasconderle. Perché hai negato alla Flotta il beneficio del tuo 
talento?» 


«E quello che mi ha chiesto anche l'ammiraglio Serrano.» Esmay si sforzò di 
raddrizzare le spalle, perché istintivamente avrebbe voluto rannicchiarsi in 
una pallina e scomparire. 


«E tu che cosa le hai detto?» 


«Io... non ho saputo risponderle. Non lo so. Non sapevo di poterlo fare fino a 
che non l'ho fatto, e faccio ancora fatica a crederci.» 


«Che modestia.» Qualcosa nel tono del maggiore la gelò. «Sono il tuo 
difensore, e inoltre ho molti anni di esperienza, ho praticato in campo civile e 


poi come riservista prima di passare a lavorare per la Flotta a tempo pieno. 
Tu puoi prendere in giro te stessa, ragazza mia, ma non prendi in giro me. 
Hai fatto quello che hai fatto perché hai delle capacità fuori dal comune. 
Capacità che erano evidenti negli esami di ammissione che hai sostenuto per 
entrare nella Flotta... o ti sei dimenticata dei voti che hai preso allora?» 


Sì, ll aveva dimenticati. Li aveva liquidati come frutto del caso quando i voti 
che poi aveva preso durante la scuola preparatoria non erano stati che di poco 
superiori alla media. 


«Io sono convinto» continuò Chapin «che tu non stessi nascondendo le tue 
capacità per la ragione che sembrerebbe più naturale, cioè che sei un agente 
della Benignità, ma tuttavia le stavi nascondendo. Hai evitato la carriera di 
comando come se ti ci potessi ustionare. Ho recuperato il tuo fascicolo alla 
scuola preparatoria e ho anche parlato con i tuoi istruttori all'Accademia. Si 
stanno tutti prendendo a calci per non essere riusciti a riconoscere e coltivare 
un talento tanto ovvio per il comando...) 


«Ma ho fatto un sacco di errori» obiettò Esmay. Non poteva lasciare che 
questa storia andasse ancora avanti. Era stata fortunata, aveva potuto contare 
su sottufficiali fuori dal comune a cui doveva andare la maggior parte del 
merito... snocciolò tutto questo il più velocemente possibile, mentre Chapin 
restava seduto a guardarla con immutato scetticismo. 


«Così non va» disse alla fine. «Per il tuo stesso bene, sottotenente Suiza...)» 
Era dal primo giorno che non la chiamava più così, ed Esmay si irrigidì. «Per 
il tuo stesso bene» ripeté più dolcemente. «Devi accettare quello che sei; devi 
ammettere quanta parte di quello che è successo è stato merito tuo. Le tue 
decisioni sono state buone decisioni. La tua capacità di assumere il comando, 
di far sì che coloro che comandavi fornissero quelle prestazioni fuori dal 
comune... Non è stato un caso. Che la corte lo tenga in considerazione oppure 
no, tu te ne devi rendere conto. Se davvero non sapevi di esserne capace, se 
non ti rendevi conto che stavi nascondendo delle capacità, allora devi 
chiederti il perché. Altrimenti il resto della tua vita non sarà che un disastro 
dopo l'altro.» Alzò un dito per ammonirla, come se lei avesse parlato. «Del 
resto, non puoi tornare a essere un normalissimo ufficiale subalterno, non 


dopo questo. Qualunque cosa decida la corte, la realtà ha già emesso la sua 
sentenza. Sei speciale. La gente si aspetterà 


qualcosa di più da te, e farai bene a imparare come esserne all'altezza.» 


Esmay cercò di restare calma. Un angoletto della sua mente si chiedeva 
perché le fosse così difficile credere di avere del talento; ma la maggior parte 
di essa si stava concentrando sulla necessità di un più stretto controllo. La 
Commissione d'Inchiesta, che tecnicamente era considerata un organo 
amministrativo e non giudiziario, non aveva attirato l'attenzione dei media, 
ma le molteplici corti marziali degli ufficiali subalterni coinvolti 
nell'ammutinamento, e poi nella difesa di Xavier, erano troppo succulente per 
potergli sfuggire. La Flotta tenne gli imputati isolati finché fu possibile, ma 
Chapin spiegò a Esmay che per ragioni politiche 1 processi avrebbero dovuto 
essere resi accessibili a una selezionata delegazione dei media. 


«Di solito a nessuno importa troppo delle corti marziali» disse. «E quando, 
raramente, ce n'è una che potrebbe suscitare l'interesse del pubblico, la si fa 
svolgere a porte chiuse per ragioni di riservatezza militare. Ma questo caso, o 
meglio, tutti 1 vostri casi, sono unici nella storia delle Familias. Abbiamo 
avuto gruppi nutriti di ufficiali che hanno affrontato la corte marziale, nel 
caso della rivolta di Trannvis, per esempio, ma non abbiamo mai dovuto 
processare un gruppo di ufficiali che ha fatto qualcosa di buono. La stampa si 
è scatenata, e sono assetati di sangue... non il tuo, per adesso, ma qualunque 
sangue annusino andrà benissimo. E in una situazione complessa come 
questa, qualcuno prima o poi dovrà versarne un po'.» 


Esmay fece una smorfia. «Vorrei che non...) 


«Ma certo. E non voglio che tu passi il tempo a guardare gli schermi per 
tenerti informata di tutto quello che dicono: ti farebbe semplicemente 
impazzire. Tuttavia prima di affrontare la corte devi sapere che ci troverai i 
media, e che cercheranno di farti rilasciare delle dichiarazioni fra una 
sessione e l'altra, anche se gli è stato detto che ti è proibito farlo. Limitati a 
non dire niente, assolutamente niente, quando vai dall'aula alla stanza dove ti 
terranno fra una seduta e l'altra. Non devo certo raccomandare a te, fra tutti, 


di mantenere un'espressione impassibile: lo fai sempre comunque.» 


Nonostante l'avvertimento, la massa di telecamere e microfoni, la gara di voci 
degli intervistatori, furono come uno schiaffo in piena faccia durante il suo 
primo viaggio fra le stanze degli imputati e l'aula. 


«Sottotenente Suiza, è vero che è stata lei personalmente a uccidere il 
capitano Hearne?» 


«Sottotenente Suiza, una parola sul comandante Serrano, per favore?» 
«Eccola lì! Sottotenente Suiza, come ci si sente a essere un eroe?» 


«Sottotenente Suiza, che cosa penserà la sua famiglia ne! vederla di fronte a 
una corte marziale?» 


Sentiva il suo volto trasformarsi in una maschera di pietra, ma sotto quella 
maschera si sentiva terrorizzata e impotente. Un'assassina? Un eroe? 


No, era solo un sottotenente che non chiedeva di meglio che restare 
nell'oscurità per diversi altri decenni. In quanto a quello che avrebbe detto la 
sua famiglia della corte marziale... non ci voleva neanche pensare. Conscia 
dei problemi creati da tutta la pubblicità che circondava il caso, aveva 
mandato loro solo un messaggio brevissimo, e li aveva pregati di non 
rispondere. Non aveva fiducia nemmeno nella capacità degli ansible della 
Flotta di proteggere la riservatezza di un tale messaggio, sotto la pressione di 
tutti i servizi informativi commerciali delle Familias. Dentro l'aula si trovò di 
fronte a un altro muro di microfoni. Mentre seguiva le formalità del processo, 
non riusciva a dimenticare che ogni parola, anche ogni fuggevole espressione 
del viso, sarebbe stata ritrasmessa su tutti i mondi, in modo che chiunque la 
potesse vedere e sentire. Chapin, che la aspettava seduto al tavolo della 
difesa, le mormorò: «Rilassati, Esmay: sembra che sia tu che stai per 
processare la corte e non il contrario.» 


Tutti i procedimenti erano collegati dall'esigenza che gli ufficiali 
testimoniassero ciascuno sul comportamento dell'altro, per via della necessità 


di determinare se l'ammutinamento fosse frutto di una cospirazione. Ma 
Esmay, in quanto ufficiale sopravvissuto di grado più alto, era stata 
nominalmente accusata anche di altre violazioni del Codice. Chapin le aveva 
spiegato che tali imputazioni erano atti dovuti, e che probabilmente sarebbero 
state archiviate rapidamente, visto che non c'era alcuna prova a sostegno. 
"Sfortunatamente" le aveva detto "solo perché Hearne era un traditore non 
vuol dire che voi ammutinati siate fuori pericolo: se emerge la prova che ci 
fosse una cospirazione prima che il tradimento di Hearne diventasse evidente, 
allora la cospirazione in sé è sufficiente per ottenere un verdetto di 
colpevolezza." 


Ma per quanto ne sapeva Esmay, nessuno dei subordinati che non erano sul 
libro paga della Mano Compassionevole aveva sospettato alcunché di Hearne 
o degli altri. Lei di certo non l'aveva fatto. A volte le era sembrato che Hearne 
facesse le cose un po' alla buona, ma si diceva che in combattimento fosse 
brillante, ed era opinione comune che un certo disprezzo per le parti inutili 
dei regolamenti andasse di pari passo con una superiore abilità in battaglia. Si 
trovò a ripetere un'altra volta la storia della sua assegnazione alla De- spite. 
Quali erano i suoi doveri, qual era la routine nel tempo libero, le sue 
responsabilità verso ufficiali ancora più giovani di lei, le valutazioni che dava 
dei suoi colleghi. 


«E non ha mai sospettato nulla sul conto del capitano Hearne, del maggiore 
Cossordi, del maggiore Stek, o del tenente Arvad?» 


«No, signore» rispose Esmay. Lo aveva già detto, di ciascuno di loro 
separatamente. 


«E per quanto ne sa, nessun altro sospettava che fossero al soldo della 
Benignità?» 


«No, signore.» 


«Aveva una relazione particolare con Dovir?» L'idea era talmente ridicola 
che Esmay per poco non perse la sua impassibilità. 


«Dovir, signore? No, signore.» Il silenzio si protrasse: fu tentata di spiegare i 


gusti di Dovir in fatto di relazioni, ma decise che fosse meglio di no. 


«E non aveva mai sentito parlare di un complotto per ammutinarsi al capitano 
Hearne?» 


«No, signore.» 
«E nessun malcontento, di nessun genere, fra gli ufficiali o la truppa?» 


Questa era un'altra faccenda. Il malcontento riempiva le navi come l'aria; la 
gente si lamentava di tutto, dal cibo alla scarsità del tempo che poteva passare 
in palestra; succedeva sempre. Esmay scelse le parole con cura: 


«Signore, naturalmente ho avvertito un certo malcontento, come succede 
sempre. Ma non più di quanto avvenga su qualunque nave.» 


Uno degli ufficiali della corte sbuffò. «Già, perché lei ha una vasta esperienza 
in questo campo, vero?» disse, grondando sarcasmo. Chapin si alzò. 
«Obiezione.» 


«Accolta.» Il presidente della corte scoccò un'occhiata di disapprovazione 
all'ufficiale che aveva parlato. «Lei sa bene quali sono gli standard, 
Thedrun.» 


«Signore.) 


Il presidente guardò Esmay. «La prego di precisare la natura del malcontento, 
sottotenente Suiza. Questa corte non è sicura che un giovane ufficiale privo di 
esperienza sia in grado di giudicare quale sia il normale livello di 
malcontento a bordo di una nave.» 


«Sì, signore.» Esmay fece una pausa, cercando di recuperare dalla sua 
memoria qualche esempio. «Quando la Despite era in cantiere, prima che io 
mi imbarcassi, l'area ricreativa è stata ridotta di circa il trenta per cento, per 
permettere l'installazione del generatore di fascio carico aumentato di 
babordo. Questo ha significato la perdita di quindici macchine da palestra; 
sarebbero state diciannove, se il capitano Hearne non avesse approvato una 


disposizione più compatta. Comunque, si sono dovuti accorciare 1 periodi di 
esercizio e alcuni membri dell'equipaggio non potevano raggiungere la quota 
minima necessaria di esercizio fisico senza doversi alzare durante il loro 
turno di riposo. Alcuni si sono lamentati, dicendo che Hearne avrebbe dovuto 
abbassare il limite richiesto oppure installare le altre macchine in qualche 
altro punto della nave.» 


«Cos'altro?» 


«Be', c'era un ladro che rubava dagli armadietti dei marinai semplici. Questo 
ha causato molta irritazione, perché avrebbe dovuto essere molto semplice 
catturarlo, ma gli scanner non hanno mai rivelato nulla.) 


«Frano stati sabotati?» 


«Il capo di prima classe Bascome pensava di sì, ma non riusciva a provarlo. 
Questa storia è andata avanti per... forse venti o trenta giorni... e poi non si è 
più ripetuta. Gli oggetti che venivano sottratti erano raramente di grande 
valore monetario, ma erano sempre cose di grande importanza personale.» 
Doveva dire che erano stati ritrovati dopo la battaglia, quando stavano 
ripulendo la nave, nell'armadietto di uno dei caduti? Sì: le avevano insegnato 
che tacere un'informazione era come mentire. «Abbiamo ritrovato gli oggetti 
dopo la battaglia» disse quindi. «Ma la persona nel cui armadietto si 
trovavano era stata uccisa nelle prime fasi del combattimento.» 


«Dell'ammutinamento, vuole dire.» 


«Sì, signore. Date le circostanze, abbiamo semplicemente restituito quello 
che avevamo trovato ai legittimi proprietari. Quelli che erano sopravvissuti, 
CIOÈ.) 


Un grugnito da parte del presidente. Esmay non riuscì a interpretarne 1l 
significato. 


Il processo continuò, tedioso, ora dopo ora. Le domande erano quasi sempre 
sensate, e si concentravano su quello che lei sapeva, che aveva visto, che 
aveva fatto. Altre volte la corte sembrava intestardirsi a seguire qualche linea 


investigativa completamente inutile, come quella che riguardava il genere di 
lamentele che aveva sentito, fino a cacciarsi in un vicolo cieco da cui ci si 
liberava solo con un calcio, per ritornare alle questioni sostanziali. 


In un caso queste divagazioni condussero in una direzione sgradevole. 
Thedrun, quello che già aveva cercato di intimidirla, aveva continuato a fare 
domande insinuanti, come se fosse intimamente convinto di qualche sua 
colpa spaventosa. Cominciò con il chiederle della sua responsabilità nel 
supervisionare i guardiamarina. «Non è forse vero, sottotenente Suiza, che lei 
era stata incaricata di assicurarsi che i guardiamarina svolgessero i compiti 
loro assegnati e studiassero per il numero di ore richiesto?» 


«Signore, era un compito che ruotava fra i quattro sottotenenti di vascello più 
anziani, sotto la supervisione del tenente Hangard. Mi fu assegnato tale 
compito per i primi trenta giorni dopo la partenza della Despite dal quartier 
generale di settore, poi divenne responsabilità del sottotenente a me 
successivo come anzianità, il sottotenente di vascello Pelisandre, per i 
consecutivi trenta giorni, e così via.) 


«Ma in quanto più anziana dei sottotenenti, non era in ultima analisi sua 
responsabilità...?» 


«No, signore. Il tenente Hangard aveva chiarito che voleva noi minutaglia... 
mi SCUSI...) 


«Non importa» disse il presidente. «Sappiamo cosa vuol dire.) 


«Bene, signore, il tenente Hangard voleva che ciascuno di noi responsabili 
dei guardiamarina rispondesse direttamente ed esclusivamente a lui. Diceva 
che era necessario che ciascuno di noi imparasse a considerarsi responsabile 
in prima persona per un certo breve periodo.» Dove volevano andare a 
parare? 


«Allora lei non sapeva che il guardiamarina Arphan era impegnato nella 
sottrazione illegale di materiale bellico?» 


«Cosa!» Esmay non riuscì a impedirsi di far trapelare il suo sbalordimento. 


«Il guardiamarina Arphan? Ma lui...) 


«Il guardiamarina Arphan» disse il presidente «è stato condannato per 
sottrazione e vendita illegale di beni militari a compratori privi di licenza, in 
questo caso, la compagnia di spedizioni di suo padre.» 


«Io... è difficile crederlo» disse Esmay. D'altra parte, a pensarci bene, non era 
poi così difficile... però... perché non aveva notato niente? Era stato qualcun 
altro a scoprirlo? 


«Non ha ancora risposto alla domanda: era o non era al corrente del fatto che 
il guardiamarina Arphan fosse impegnato nella sottrazione di 
equipaggiamento militare?» 


«No, sIgnOre, non né ero a conoscenza.) 


«Benissimo. Adesso, per quanto riguarda l'ammutinamento in sé...» Esmay si 
chiese perché mai perdessero tempo a fare delle domande a cui i cubi degli 
apparati di sorveglianza avevano già dato risposta. Hearne aveva tentato di 
distruggere ogni traccia della sua conversazione con Serrano, ma 
l'ammutinamento era scoppiato prima che potesse farlo. E quindi la corte 
aveva visto le registrazioni, da più di un'angolazione... perché Serrano 
naturalmente aveva registrato le trasmissioni di Hearne, e le due 
testimonianze concordavano. La corte sembrava soprattutto preoccupata della 
possibilità che gli ufficiali subalterni stessero complottando già da prima che 
Hearne sfidasse Serrano. Esmay ripeté quello che aveva già detto, e la corte 
vivisezionò 


ogni sua affermazione. Com'era possibile che non avesse saputo da prima che 
Hearne era una traditrice? Com'era possibile che l'ammutinamento a cui 
aveva partecipato avesse avuto successo, se non aveva concordato un piano 
assieme agli altri ammutinati, prima che le cose precipitassero? Era davvero 
tanto facile provocare un ammutinamento spontaneo? 


Alla fine della seconda giornata, Esmay aveva voglia di picchiare qualcuno. 
Trovava incredibile che un'intera fila di ufficiali superiori non riuscissero a 
vedere quello che avevano sotto gli occhi, che insistessero tanto per trovare 


qualcosa che non fosse la nuda ed evidente verità. Hearne era stata una 
traditrice, assieme a pochi altri ufficiali e a qualcuno degli arruolati. Nessuno 
aveva notato niente perché, fino al momento in cui aveva sfidato Serrano, le 
sue azioni non erano state affatto equivoche. 


«Ha mai avuto il sospetto che stesse facendo uso di farmaci illeciti?» le 
chiese uno di loro, per la terza volta. 


«No, signore» disse Esmay. Erano tutte cose che aveva già detto e ripetuto. Il 
capitano Hearne non le era mai apparso sotto l'influenza di qualche droga, 
non che Esmay sarebbe stata capace di riconoscere gli effetti di una droga... 
Non aveva alcun modo di sapere che cosa Hearne stava assumendo. E non 
aveva fatto esaminare la cabina del capitano dopo l'ammutinamento per 
scoprirlo. Aveva avuto una battaglia da combattere. Seguirono altre domande 
sulle possibili motivazioni di Hearne; il maggiore Chapin le bloccò 
ripetutamente. Esmay rimase seduta e lo lasciò fare, grata; si sentiva stanca e 
irritabile. Naturalmente non sapeva nulla del perché Hearne fosse diventata 
una traditrice; non sapeva se avesse dei debiti, se avesse dei legami politici 
con un governo straniero, se covasse del rancore contro la Flotta. Come 
avrebbe potuto saperlo? 


Poi furono le sue motivazioni a essere poste in questione: Esmay rispose con 
tutta la calma di cui fu capace. Non aveva alcun motivo di risentimento 
contro il capitano Hearne, che le aveva parlato solo raramente. Quando venne 
esibito il giornale di bordo privato di Hearne, scoprì che il sottotenente di 
vascello Suiza era stata descritta come "competente ma incolore; non causa 
problemi, ma manca di iniziativa". 


«Lei ritiene di mancare di iniziativa?» chiese il presidente della corte. Esmay 
ci rifletté sopra. Speravano che dicesse sì o che dicesse no? In che trappola 
pensavano di attirarla? «Signore, sono sicura che il capitano Hearne avesse le 
sue buone ragioni di pensarlo. Sono per abitudine una persona molto cauta, e 
cerco sempre di comprendere bene una situazione prima di farmi un'opinione. 
E per questo non ero la prima a offrire solu-zioni o suggerimenti quando il 
capitano proponeva un problema.» 


«L'opinione del capitano non le causa risentimento?» 
«No» disse Esmay. «Ritengo che avesse ragione.» 
«E questo la soddisfa?» 


«Signore, non sono soddisfatta di me stessa, ma l'opinione del capitano mi 
sarebbe sembrata giustificata.) 


«Noto che parla al passato... ritiene ancora che la valutazione che il capitano 
ha dato di lei fosse accurata?» 


«Obiezione» disse Chapin. «Il modo in cui il sottotenente Suiza valuta se 
stessa e il suo confronto con l'opinione precedente del capitano Hearne non è 
pertinente al procedimento.» 


Alla fine le cose andarono verso una conclusione... tutte le testimonianze 
erano state ascoltate, tutte le domande poste più di una volta, e le requisitorie 
di accusa e difesa terminate. Esmay attese che la corte conferisse; al contrario 
di quanto era successo con la Commissione, toccò a lei restare in aula mentre 
i membri della corte si ritiravano. 


«Prendi un bel respiro» le disse Chapin. «Sei di nuovo pallida... ma ti sei 
comportata molto bene.» 


«Sembrava tutto così... così complicato.» 


«Be', se lo avessero fatto sembrare semplice quanto è, non avrebbero avuto 
nessuna buona ragione per fare un processo, a parte il fatto che il 
regolamento lo richiede. E con tutta questa attenzione dei media, non 
vogliono che sembri semplice, vogliono apparire rigorosi ed esigenti.» 


«Secondo te, come...?» 


«Come andrà a finire? Se non ti assolvessero da tutte le imputazioni sarei 
stupefatto... hanno anche il parere della Commissione d'Inchiesta; sanno che 
per quanto riguarda 1 tuoi errori ti sei già presa le ramanzine del caso. Se non 


ti assolvono, faremo appello... sarà più facile vincere in appello, in realtà, 
perché non saremo più sotto l'occhio dei media. E poi, hanno già 


trovato la mela marcia con cui sfogarsi, quel giovanotto, Arphan.)) 


Gli ufficiali della corte ritornarono, Esmay si alzò, con il cuore che le batteva 
al punto che quasi non riusciva a respirare. Come sarebbe finita? 


«Sottotenente di vascello Esmay Suiza, questa corte ha raggiunto la 
conclusione che lei è innocente di tutte le imputazioni a suo carico; la corte 
ha votato all'unanimità per l'assoluzione. Congratulazioni, sottotenente.» 


«Grazie, signore.» Riuscì a restare in piedi durante tutte le formalità finali, 
che di nuovo imponevano di salutare ogni membro della corte, e l'avvocato 
dell'accusa, che, da quando aveva smesso di tormentarla con le do-mande, 

sembrava amichevole e innocuo. 


«Lo sapevo che non avevamo nessuna chance» le disse stringendole la mano. 
«Era ovvio da tutte le prove, in realtà, però dovevamo andare avanti 
comunque. Ma a meno che lei non fosse arrivata in aula ubriaca fradicia e 
avesse aggredito un ammiraglio, era in una botte di ferro.» 


«Non mi sentivo in una botte di ferro» disse Esmay. 


L'avvocato dell'accusa rise. «Si vede che ho fatto bene il mio lavoro, 
sottotenente. È questo che devo fare, spaventare l'imputato al punto che se c'è 
qualche colpa nascosta venga fuori. Nel suo caso, non c'era proprio niente.» 
Si voltò verso Chapin. «Fred, ma perché a te capitano sempre solo quelli 
facili? L'ultimo che ho dovuto difendere era un farabutto che ricattava le 
reclute.» 


«E la ricompensa per le mie virtù» rispose Chapin tranquillamente, ed 
entrambi risero. Esmay non se la sentiva di partecipare al clima di allegria: 
voleva solo trovare un posticino tranquillo e dormire per una settimana. 


«Che cosa farà ora, sottotenente?» chiese uno degli altri ufficiali. 


«Mi prenderò una licenza» disse. «Dicono che ci vorrà un po' prima che mi 
diano un nuovo incarico, e posso avere trenta giorni più il viaggio. È da 
quando ho lasciato il mio pianeta che non torno a casa.» Non era ansiosa di 
rivederla, ma sapeva che non c'era altro modo di sfuggire alle attenzioni dei 
media. 


4 
Altipiano 


Esmay era convinta di avere seminato gli ultimi segugi dei media due fermate 
prima di quella del suo pianeta natale, Altipiano. Ma quando uscì 


dalla sala arrivi, le luci la accecarono per un momento. Avevano indovinato 
la sua destinazione, ovviamente. Strinse i denti e continuò ad avanzare. 
Potevano filmarla quanto voleva mentre attraversava la stazione. Potevano 
anche infiltrare qualcuno nella navetta che l'avrebbe portata sulla superficie, 
ma una volta che avesse toccato terra, sarebbero stati bloccati. Ecco 
finalmente un lato positivo di quel suo malaugurato ritorno a casa. 


«Sottotenente Suiza!» Le ci volle un lungo momento, che durò diversi passi, 
per rendersi conto che quella voce non apparteneva a un giornalista, ma a suo 
zio Berthol. Si guardò attorno. Indossava l'uniforme di gala, ed Esmay 
gemette dentro di sé, immaginando la reazione dei suoi conoscenti nella 
Flotta una volta che avessero visto quella registrazione. Non appena ebbe 
incrociato i suoi occhi, suo zio smise di agitare la mano e si irrigidi. 
Sospirando, Esmay si fermò, puntellandosi contro la pressione della gente 
che continuava ad avanzare alle sue spalle, e salutò. Quando suo padre le 
aveva mandato a dire che non poteva venirla a prendere alla stazione, lei 
aveva pensato che non sarebbe venuto nessuno... non si era aspettata Berthol. 


«E bello rivederti, Esmaya» disse suo zio, con uno sguardo che sgombrò 
lo spazio fra di loro e spedì via i giornalisti. 


«E un piacere anche per me, signore» rispose Esmay, conscia di essere 
scrutata dalle telecamere. 


«Oh, per i denti divini, Esmay, non devi chiamarmi signore.» Ma c'era un 
luccichio nei suoi occhi che le rivelava quanto avesse apprezzato quel 
formalismo. Le stellette sulle sue spalline scintillavano sotto 1 fasci incrociati 
dei riflettori, mentre le telecamere si spostavano alla ricerca dell'angolo di 
ripresa migliore. Esmay aveva detto alla Flotta che suo padre era uno dei 
quattro comandanti regionali... non aveva ricordato quello che doveva essere 
comunque scritto nel suo dossier, e cioè che gli zii Berthol e Gerard erano 
due degli altri. «Suppongo che tu non sia morta di fame nella Flotta, dopo 
tutto. Sai che la nonna è convinta che non si possa trovare nulla di legale da 
mangiare lassù...) 


Esmay sorrise, anche se avrebbe preferito che l'argomento non venisse 
sollevato. La nonna era in realtà la sua bisnonna, ormai ben più che 
centenaria, e influente a modo suo tanto quanto Papa Stefan. «Sto bene» 
disse, e si voltò, sperando di convincere Berthol a non posare per le 
telecamere. 


«Più che bene, Esmaya.» L'uomo si fece più sobrio, e le toccò dolcemente 
una spalla. «Ci riempi di orgoglio. Siamo più che felici di riaverti a casa.» Si 
voltò: i suoi aiutanti, notò Esmay, erano dispersi fra la folla e a quel punto si 
riunirono tutti alle sue spalle. Le luci abbaglianti sparirono dietro di loro, 
nonostante un coro di proteste. «Appena saremo arrivati a terra ti 
festeggeremo come si deve.» 


Esmay si senti sprofondare. Quello che voleva davvero era un viaggio 
tranquillo fino all'estancia, la sua stanza con la finestra affacciata sul giardino 
di rose... e una bella notte di sonno, una notte che rispettasse 1 ritmi del suo 
corpo. 


«È un'occasione che non possiamo sprecare.» Insistette suo zio a bassa voce, 
mentre attraversavano la sala partenze piena di gente che non conosceva e 
che l'applaudivano schioccando la lingua, come ricordava tanto bene. Berthol 
la fece entrare nella navetta in attesa, e poi nel compartimento di poppa, che i 
suoi aiutanti chiusero alle loro spalle. 


«Che succede?» chiese Esmay. Aveva lo stomaco stretto dalla tensione: in 


realtà, avrebbe preferito non sapere nulla. 


«Più tardi riceverai tutte le informazioni del caso» disse Berthol. «Non 
abbiamo prenotato tutta la navetta, pensavamo che avrebbe dato troppo 
nell'occhio. Un compartimento privato invece è abbastanza normale. E non 
c'è modo di sottrarsi alla cerimonia di benvenuto, anche se suppongo che tu 
abbia solo voglia di una lunga vacanza a casa, vero?» 


Esmay annuì. Gettò un'occhiata agli aiutanti di Berthol. I gradi della milizia 
non corrispondevano a quelli della Flotta: le mostrine, a parte le stelle che 
designavano gli ufficiali superiori, erano completamente differenti. Ma tutto 
le tornò in mente d'un colpo: fanteria, corpi corazzati, aviazione, Marina... 
quella che la Flotta chiamava, con un certo disprezzo "flotta bagnata". 
Davanti a lei erano rappresentati tutti e quattro 1 corpi, e tutti quei militari 
senza eccezione erano più vecchi di lei. Quello con le insegne dei corpi 
corazzati aveva un auricolare, e a quel punto si voltò verso Berthol. 


«Il generale Suiza dice che sono pronti, signore.» 


«Tuo padre» disse Berthol. «È lui al comando, là sotto, per ragioni che ti 
saranno chiare più avanti. Nel frattempo, ci sarà una cerimonia formale alla 
pista d'atterraggio, una cosa pietosamente breve, se conosco tuo padre, e poi 
una processione fino in città, e la premiazione formale a palazzo.» 


«Premiazione?» Esmay riuscì a infilare la domanda quando Berthol prese 
fiato. 


«Ah...» per un attimo sembrò in imbarazzo, poi abbassò la voce. «Vedi, 
Esmay, quando abbiamo capito che con il tuo intervento hai salvato un intero 
pianeta, e che la tua Flotta non ti ha nemmeno dato un cenno di 
riconoscimento...) 


"Dio mio." Esmay passò velocemente in rassegna tutte le possibili 
spiegazioni che avrebbe potuto dare, e che suo zio non avrebbe capito, e 
comprese che era inutile. Avevano deciso che la sua Flotta non l'aveva 
onorata a sufficienza, e non sarebbe servito a nulla fargli notare che 
l'assoluzione era assieme un ringraziamento e un'onorificenza. E poi, sapeva 


che qualcuno aveva proposto una medaglia per lei, il che le faceva venire 
l'orticaria solo a pensarci. Avrebbe solo voluto che tutti se ne dimenticassero. 
Ma questo... 


«E non è come se si trattasse di un qualche cavallino spelacchiato qualunque» 
continuò Berthol. «Tu sei una Suiza. Ti stanno trattando...) 


«Benissimo, zio Berthol, mi stanno trattando benissimo» disse, sperando di 
fermarlo. Ma non ci sarebbe stato modo di bloccare la cerimonia. 


«No, io non direi. E la Tavola Lunga è d'accordo. Hanno votato per darti il 
Monte Stellato...) 


«Oh, no» sospirò Esmay. Si rese conto, a disagio, che una parte di sé in fondo 
in fondo aveva sospirato "Oh, sì." 


«E un titolo personale. Da convertire se mai dovessi sposarti su Altipiano.» 
"Oh, Dio mio" pensò di nuovo. Non se lo meritava. Era ridicolo. E 


avrebbe provocato... dei problemi tremendi in qualunque caso. La Flotta non 
avrebbe capito che era inteso come un rimprovero, ma questo non voleva dire 
che non fosse imbarazzante, e che lei non sarebbe stata messa in imbarazzo. 


«La terra a cui è legato non è granché» continuò Berthol. «In realtà, ci 
penserà tuo padre a fornire la terra; è quella piccola valle dove andavi a 
nasconderti da piccola...) 


Nonostante tutto, Esmay sentì una punta di piacere al ricordo della piccola 
valle montana, con i suoi ripidi pendii coperti di pioppi e pini, i suoi prati 
verdi e il torrente limpido. Dentro di sé ne aveva rivendicato la proprietà tanti 
anni prima, ma non aveva mai immaginato che un giorno sarebbe stata 
davvero sua. Poi ricordò il regolamento del Servizio Spaziale Regolare, che 
avrebbe potuto interferire. 


«Non ti preoccupare» disse Berthol, come leggendole nel pensiero. «È al di 
sotto dei limiti imposti dal regolamento. Tuo padre ha rifatto i rilievi e lo ha 


ridotto nella parte superiore. Il terreno arriva solo fin sotto il ghiacciaio ora. 
A ogni modo, se hai bisogno di ripassare il protocollo della cerimonia...) 


Certo che ne aveva bisogno. Il cubo che le venne consegnato dal maggiore 
con le mostrine dei corpi corazzati non solo conteneva il programma della 
cerimonia, ma anche un breve riassunto degli sviluppi politici più recenti, e la 
posizione della sua famiglia su ognuno di essi. La Commissione Sviluppo 
Minerario stava ancora litigando con la Commissione Biologia Marina sul 
controllo dello sviluppo bentico. Alcune cose non sarebbero mai cambiate, 
ma negli anni in cui lei era stata assente il fulcro della disputa si era spostato 
dalla Fossa Seline, dove le colonie che interessavano i biologi erano morte, e 
che ora veniva sfruttata per i suoi ricchi depositi minerari, alla Fossa Plaanid, 
dove si erano aperti nuovi sfiatatoi che nutrivano nuove colonie. Era una 
diatriba che sarebbe stata di notevole impor-tanza su qualunque mondo, ma lì 
su Altipiano la Commissione Sviluppo Minerario rappresentava 1 Secolaristi, 
mentre erano 1 credenti nella Vecchia Religione e i Vitalisti a controllare la 
Commissione Biologia Marina. Il che voleva dire che una divergenza di 
opinioni su quale comunità bentica fosse viva e quale no poteva degenerare 
in una rivolta a sfondo religioso che avrebbe interessato l'intero pianeta. 


«Sanni» disse Berthol, quando Esmay ebbe spento il lettore «è di nuovo 
coinvolta con i Vitalisti.» 


Esmay ricordava con precisione il momento in cui la sua romantica 
infatuazione per il cielo notturno si era tramutata nella certezza che avrebbe 
dovuto lasciare la sua casa per sempre. Rivide sua zia Sanni, Sanibel Aresha 
Livon Suiza, e suo zio Berthol che urlavano l'uno contro l'altra attraverso la 
sala da pranzo grande della estancia. Sanni era una Vitalista e rigida nelle sue 
convinzioni quanto un credente nella Vecchia Religione. Esmay trovava la 
filosofia dei Vitalisti attraente, ma Sanni, quando era arrabbiata, la 
terrorizzava. Eppure era stato Berthol a lanciare l'insostituibile, preziosissima 
cioccolatiera, mandando in mille pezzi le ninfee e i cigni dipinti e lasciando 
un segno indelebile sul tavolo lucido. Suo padre a quel punto era intervenuto, 
con Sanni che cercava freneticamente di raccogliere i frammenti dal 
pavimento e Berthol che urlava ancora. E Papa Stefan, due passi più indietro, 
aveva costretto entrambi a vergognarsi, a scusarsi e stringersi la mano. 


Ma Esmay non aveva creduto a quella rappacificazione. Qualunque fosse la 
cosa che divideva Sanni e Berthol, era rimasta lì, ed era ancora lì, e adesso lei 
ci si ritrovava in mezzo. 


«Non è un mio problema» disse. «Sono qui solo per una breve licenza...» 


«Tu le piaci» spiegò Berthol. Gettò un'occhiata ai suoi aiutanti, che stavano 
scrupolosamente evitando il suo sguardo. «Dice che sei l'unico membro sano 
di mente di questa generazione in famiglia, e adesso sei anche un'eroina.» 


Esmay si senti arrossire. «Non è vero. Tutto quello che ho fatto...) 


«Esmay, questa è la tua famiglia. Non devi fingere con noi. Tutto quello che 
hai fatto, bambina mia, è stato di sopravvivere a un ammutinamento, venirne 
fuori con le redini in mano, e poi sconfiggere una nave da guerra due volte 
più grossa della tua.) 


"Più grossa di così" pensò Esmay. Ma non lo disse: avrebbe solo peggiorato 
le cose. «Non ho saputo che c'era fino a che non è stato troppo tardi» 


rettificò invece. 


«Allora vuol dire che sei stata più in gamba del suo capitano. Un'eroina, 
Esmay. Ti ci devi abituare. Porti la nostra bandiera là fuori, ragazza, e lo stai 
facendo molto bene.» 


Non stava portando la /oro bandiera, era la sua e basta. Ma non lo avrebbero 
capito, anche se lei avesse avuto il coraggio di dirglielo. E Berthol ripeteva le 
stesse cose del maggiore Chapin, dell'ammiraglio Serrano. Era diventata un 
eroe solo per caso... perché non era ovvio per gli altri quanto lo era per lei? 


«E Sanni è orgogliosa di te» continuò Berthol. «Vuole parlarti... chiederti 
tutto della Flotta, della tua vita. Se hai incontrato qualche buon partito, se 
conosco Sanni.» Rise, ma sembrava una risata poco sincera. Se n'era andata 
per una buona ragione. Avrebbe dovuto restare lontana. Eppure, al pensiero 
dell'intera famiglia che per una volta l'approvava, che la considerava una cosa 
di cui vantarsi e non un peso, il cuore le batteva più forte. Il Monte Stellato... 


quando era stata piccola, aveva visto per la prima volta un soldato a cui era 
stato dato il Monte Stellato, un tizio magro e con i capelli rossi che 
camminava tutto storto. Lo aveva fissato, lui e la medaglia appesa attorno al 
suo collo con un nastro azzurro e argento, fino a che un adulto non l'aveva 
rimproverata, costretta a chiedere scusa e a smettere di seguirlo. Nessuno su 
Altipiano poteva essere indifferente al Monte Stellato... e non c'era bisogno di 
spiegare alla Flotta come si sentiva. Alla pista d'atterraggio, gli unici 
giornalisti presenti indossavano l'uniforme verde e scarlatta della Agenzia 
notiziaria centrale di Altipiano. Nessuno cercò di parlarle; nessuno cercò di 
avvicinarla. Sapeva che il percorso che avrebbe coperto, dalla navetta al 
terminale e poi alla macchina in attesa, sarebbe stato l'unico filmato ad andare 
in onda, commentato da un analista anziano e posato. Nessuno avrebbe 
cercato di intervistarla, lì sarebbe stato considerato maleducato e poco 
rispettoso. 


Suo padre, con un muro di altri ufficiali alle spalle, le tributò lo stesso saluto 
formale che aveva ricevuto da Berthol; lei rispose, e suo padre passò 


a un abbraccio e dei baci semiformali. Non come un padre saluta una figlia, 
ma come un comandante saluta un ufficiale più giovane che sta per ricevere 
un'onorificenza. Venne presentata al suo aiutante anziano, e poi a quello 
immediatamente più giovane; fu condotta attraverso un corridoio dove una 
solida barriera di miliziani assicurava l'unica privacy che contava, cioè quella 
da occhi civili, mentre le venivano concessi pochi minuti nella toilette delle 
signore, dove due servette erano pronte ad applicarle un po' di trucco e a 
tentare di fare qualcosa per i suoi disgraziati capelli. Alla fine dovettero 
ricorrere a uno spruzzo di sostanza profumata che le avrebbe fatto prudere la 
testa per due giorni... ma se avesse evitato ai suoi capelli di volare via, per 
una volta non le sarebbe dispiaciuto. In pochi minuti le avevano tolto la 
giacca dell'uniforme, l'avevano stirata, e dopo un'occhiata alla camicia 
l'avevano obbligata a sostituirla con una pulita, presa dal suo bagaglio. 


Rinfrescata e, con sua sorpresa, rallegrata da queste attenzioni, Esmay tornò 
fuori, per ritrovarsi in mezzo a un diverbio condotto a mezza voce fra suo 
padre e suo zio. 


«E solo una nuvoletta» stava dicendo suo zio. «Potrebbe anche non 
piovere...) 


«È solo un proiettile» disse suo padre. «E potrebbe mancare il bersaglio. Non 
voglio correre rischi. Quando 1 suoi capelli si bagnano... Oh, eccoti qui, 
Esmaya. C'è un fronte temporalesco che si muove verso la città; andremo in 
macchina.» 


«Non è la stessa cosa» borbottò Berthol. «E poi non è che dovesse cavalcare 
per davvero.) 


Lei aveva dato per scontato che avrebbe viaggiato in macchina: si era 
dimenticata che su Altipiano tutte le cerimonie prevedevano la presenza di 
cavalli. Ringraziò la divinità ignota responsabile del possibile temporale e il 
disgusto di suo padre per il groviglio crespo in cui si tramutavano i suoi 
capelli con l'umidità. Almeno lì non c'era nessuno della Flotta, nessuno a fare 
battute su un esercito tanto arretrato che ancora usava i cavalli. Naturalmente 
nella parata i cavalli c'erano, anche se lei era seduta in macchina. Da lì, 
protetta, guardò la cavalleria mettersi in posizione con precisione consumata 
davanti e dietro di lei, 1 cavalli che si muovevano all'unisono, fra un tendersi 
e rilassarsi di muscoli coperti da pelo lucente. E i cavalieri, schiene dritte, 
mani in riposo, volti composti in un'espressione neutra che non sarebbe 
variata neanche se uno dei cavalli si fosse imbizzarrito... non che uno di 
quegli animali ben addestrati potesse fare una cosa del genere, ovviamente. 
Dietro i cavalli, la folla si assiepava sui marciapiedi, o guardava dalle finestre 
degli edifici più alti. Alcuni sventolavano 1 colori di Altipiano, rosso e oro. 


Frano più di dieci anni standard che non tornava a casa. Se n'era andata che 
era ancora un'adolescente impacciata, l'incarnazione stessa della goffaggine 
giovanile. Niente era a posto in lei, non il suo corpo, non la sua mente, non le 
sue emozioni. Non essere a posto a casa e non essere a posto alla scuola 
preparatoria le era sembrato un cambiamento trascurabile, naturale. Quando 
era giunto il momento del diploma dall'Accademia, era arrivata ormai ad 
aspettarsi di essere quella strana, quella le cui reazioni non erano naturali. 


Non si era resa conto fino a che punto quei sentimenti fossero dovuti alla sua 


età e poi al naturale disorientamento di avere lasciato il suo pianeta prima che 
la sua identità di adulta potesse solidificarsi. Ora, alla luce del sole di 
Altipiano, con il corpo soggetto alla gravità del suo mondo natale, cominciò a 
rilassarsi, a sentirsi a casa come non le era più successo da quando era una 
ragazzina. I colori erano giusti, come non erano stati per anni; sentiva in tutte 
le sue ossa che quella era la gravità giusta, e non quella standard di un G. 


Quando uscì dalla macchina e salì i gradini rossi del palazzo, i suoi piedi 
indovinarono senza sforzo il giusto ritmo. I gradini erano dell'altezza giusta, 
della giusta profondità; la roccia sembrava solida al punto giusto; la porta le 
dava il benvenuto; l'aria (prese un altro profondo respiro) l'aria aveva l'odore 
giusto, e le scendeva giusta e naturale fino in fondo ai polmoni. Si guardò 
attorno, osservando le persone che si affollavano attorno a lei nella sala. Gli 
umani sono umani da per tutto, ma la forma particolare di un umano varia a 
seconda del genoma che possiede e del mondo su cui vive. Qui la struttura 
ossea sembrava familiare; erano facce che aveva conosciuto per tutta la vita, 
zigomi e sopracciglia prominenti, menti lunghi, occhi profondamente 
infossati sotto sopracciglia folte. Quelle braccia lunghe, mani e piedi grossi, 
quegli arti spigolosi... quella era la sua gente, gente come lei. Lì si sentiva a 
posto, almeno fisicamente. 


« Ezzmaya! S'oort semzz zalaas! » Esmay si voltò; aveva già fatto l'orecchio 
al dialetto di Altipiano, anche nella forma più ostica parlata dalla sua 
famiglia, e non fu difficile capire che qualcuno le aveva dato il benvenuto. 
Non riconobbe subito il vecchio rugoso che le era comparso di fronte, 
rigidamente sull'attenti e con la treccia lucente di un sottufficiale anziano a 
riposo, ma l'assistente di suo padre mormorò qualcosa che le arrivò 
all'auricolare. Era il sergente maggiore in congedo Sebastian Coron... ma 
certo. Aveva fatto parte della sua vita fin da quando aveva memoria, sempre 
corretto ed elegante, ma con uno scintillio negli occhi quando vedeva la figlia 
maggiore del suo comandante. 


Esmay sentì che la sua lingua, nel sentire quei suoni familiari, si arroto-lava 
senza neanche doverci pensare nelle consonanti vibrate del dialetto. Lo 
ringraziò per le congratulazioni con una formalità che lo fece sorridere ancora 
di più. «E la tua famiglia, 1 figli del tuo corpo, le figlie del tuo cuore? Non 


avevi già dei nipotini?» 


Prima che Coron potesse rispondere, il padre di Esmay gli aveva teso una 
mano. «Puoi venire a farci visita più tardi» gli disse. «Adesso dobbiamo 
andare di sopra.» Coron annuì, fece un inchino faticoso a Esmay e si fece da 
parte. Mentre suo padre la portava via, le disse: «Spero che non ti secchi... è 
così orgoglioso di te, sembra quasi che il padre sia lui. Voleva tanto venire...) 


«Ma certo che non mi secca.» Esmay alzò gli occhi alle scale coperte da un 
tappeto verde. Aveva sempre adorato le vetrate sul pianerottolo, che 
gettavano luce dorata e color sangue sul tappeto. Le guardie di palazzo, in 
nero e oro, erano in piedi rigide come colonne di una balaustra, sguardo nel 
vuoto. Da bambina, si era sempre chiesta se sarebbero riuscite a restare tanto 
impassibili anche se lei gli avesse fatto il solletico, ma non aveva mai avuto 
la possibilità, o l'audacia, di provare. Ora saliva le scale passandogli accanto, 
frastornata da quel groviglio di ricordi e di sensazioni presenti. 


«E vuole sentire le tue imprese direttamente da te... almeno qualcosa...» 


«Va benissimo» assicurò Esmay. Avrebbe di gran lunga preferito raccontare 
le sue storie al vecchio Coron che agli ufficiali della milizia dal viso fresco 
che li circondavano ora. Coron le aveva insegnato di più sui fondamenti della 
vita militare di quanto suo padre probabilmente si fosse mai reso conto; 
aveva studiato i manuali di tattica delle piccole unità per tutta un'estate, giù in 
Varsimla, sotto il suo occhio attento. 


«Certo, si fa un po' trasportare» continuò suo padre. «Ma mi ha salvato la 
pelle più di una volta.» Anche lui alzò gli occhi verso la sala al piano 
superiore, dove un grappolo di uomini in abiti formali li aspettavano, disposti 
a semicerchio. «Ah... eccoci. I consiglieri della Tavola Lunga. Hai avuto 
tempo, in macchina...?» 


Non l'aveva avuto, ma a questo servono gli auricolari. La maggior parte di 
loro erano uomini che aveva già incontrato, così come un bambino può 


incontrare gli ospiti della famiglia, perlomeno. Non si sarebbe mai ricordata 
che Cockerall Mordanz era consigliere delle Risorse Marine, ma ricordava 


benissimo che era caduto durante una partita di polo e che il pony di suo zio 
Berthol gli era saltato elegantemente sopra. L'attuale Ospite della Tavola 
Lunga, Ardry Catendas Garland, una volta era inciampato entrando nella loro 
sala da pranzo, e aveva rovesciato il tavolino con sopra i tovaglioli caldi per 
gli ospiti; la sua bisnonna l'aveva sgridata perché 


l'aveva fissato. 


«Esmay... Sottotenente Suiza!» esclamò l'Ospite adesso, correggendosi in 
tempo e ritornando alla formalità appropriata per una cerimonia di quel tipo. 
«È un onore...» la sua voce si spense, ed Esmay si permise un intimo 
sorrisetto. Su Altipiano non esisteva l'onorifico giusto per rivolgersi a una 
come lei: femmina, militare, e un eroe. Era presa fra i due impulsi opposti di 
aiutarlo e di lasciarlo cuocere nel suo brodo: erano stati loro, dopo tutto, a 
voler fare di lei un eroe. Che si inventassero qualcosa. «Mia cara» disse 
l'Ospite alla fine. «Mi dispiace, ma continuo a ricordarmi che bambina dolce 
e deliziosa eri. È difficile convincersi di quello che sei diventata.» 


Esmay l'avrebbe volentieri preso a schiaffi. Bambina dolce e deliziosa! 


Fra stata una ragazzina scontrosa e goffa, e prima ancora una bambina 
impossibile... niente affatto dolce, semmai difficile e strana. E quello che era 
diventata era abbastanza facile da comprendere: un ufficiale subalterno del 
Servizio Spaziale Regolare. 


«A me sembra molto chiaro» obiettò un altro uomo, che lei non riconosceva. 
Il capo dell'opposizione, disse il suo auricolare. Orias Leandros. Le sorrise, 
ma era un sorriso diretto all'Ospite. Avrebbe tratto un profitto politico da lei... 
o almeno così pensava. 


«Ospite Garland» disse Esmay. Non le piaceva nessuno dei due uomini, ma 
sapeva quale fosse il suo dovere verso la famiglia. «Non può certo essere più 
meravigliato di me dalla mia attuale condizione. Mio padre mi ha informato 
che intendente offrirmi un riconoscimento... ma dovete rendervi conto che mi 
fate troppo onore.) 


«Niente affatto» replicò Garland, che si era completamente ripreso dalla sua 


incertezza. Gettò al suo rivale un'occhiata brevissima. «È ovvio che il talento 
militare della tua famiglia continua a trasmettersi di generazione in 
generazione. Senza dubbio 1 tuoi figli...» Si fermò, di nuovo intrappolato 
dalle aspettative di Altipiano, dai soliti luoghi comuni. Quello che sarebbe 
stato un complimento per un uomo sembrava quasi indecente, se applicato a 
una donna. 


«È passato tanto tempo» intervenne Esmay, cambiando argomento prima che 
Orias Leandros potesse aggiungere qualcosa di pericoloso. «Forse potrebbe 
presentarmi gli altri consiglieri?» 


«Ma certo.» Garland stava sudando leggermente. Come aveva potuto essere 
stato eletto Ospite, quando era ancora goffo nella parola e nell'azione come 
sempre? Ma riuscì a effettuare le presentazioni senza causare grossi guai, ed 
Esmay riuscì a sorridere con la adeguata intensità a tutte le persone giuste. La 
cerimonia della presentazione in sé le sembrò strana, perché non riusciva a 
provare assolutamente niente. Era troppo distratta dal mormorio 
dell'auricolare, che le suggeriva le cose da dire, oltre che dall'espressione di 
quelli che la circondavano... e la concentrazione necessaria per arrivare alla 
fine della cerimonia senza commettere errori l'aveva resa impervia 
all'imbarazzo che aveva provato appena le avevano parlato della medaglia. 
Nemmeno l'effigie del Monte Stellato, raffigurato sulla medaglia contro il 
cielo in smalto azzurro e nero, con un piccolo diamante che scintillava in 
corrispondenza del picco, le ispirò un sentimento di orgoglio né un senso di 
colpa. Chinò la testa per permettere all'Ospite di infilarle al collo il largo 
nastro azzurro e grigio; la medaglia era più leggera di quanto si era aspettata. 
Poi fu solo una questione di restare al suo posto, in riga, ripetendo a quelli 
che le sfilavano davanti i ringraziamenti e 1 saluti di rito: "piacere, sono 
contenta, grazie, oh come mi fa piacere, grazie mille, molto gentile da parte 
sua, grazie, molto piacere..." fino a che anche l'ultima vecchietta, imparentata 
con la nonna di Esmay in qualche modo oscuro, fu passata da suo padre a 
Esmay e da lei all'Ospite. La giovane ebbe alcuni minuti per poter sorseggiare 
il succo di frutta aspro e assaggiare le tartine, poi suo padre la sospinse di 
nuovo in tutta fretta verso la macchina, per il viaggio verso casa. 


Le sarebbe piaciuto restare ancora per un po': aveva fame, e alcune delle 


facce che le erano passate confusamente davanti erano state, un tempo, amici. 
Le sarebbe piaciuto poter andare a fare shopping in città, comprarsi dei vestiti 
nuovi. Ma non aveva più voce in capitolo di quando era una scolaretta. Il 
generale aveva deciso che era tempo di andare, e così avrebbero fatto. Cercò 
di non sentirsi risentita. 


«Papa Stefan» disse suo padre «non si sentiva abbastanza bene da venire fin 
qui, ma ha preparato un ricevimento in famiglia.» 


Esmay non riusciva a immaginare Papa Stefan altro che in perfetta salute; 
aveva avuto 1 capelli bianchi fin da quando lei era bambina, ma era sempre 
stato vigoroso, abituato a cavalcare e lavorare accanto ai suoi figli e nipoti. 
Le cose erano cambiate, dunque. Sapeva che sarebbe successo, alla fine, ma... 
era difficile sentire la gravità di sempre, respirare la stessa aria, riconoscere 
gli stessi odori di un tempo, e pensare che le cose potevano essere cambiate. 
Gli edifici che le passavano accanto mentre la macchi-na avanzava, solide, 
sostanziose costruzioni in pietra che ospitavano negozi, banche e uffici, erano 
gli stessi che lei aveva sempre conosciuto. Fuori dalla città, le praterie si 
stendevano come un mare fino alle pendici delle montagne, come sempre. 
Esmay guardò fuori dal finestrino, rilassandosi di fronte al panorama 
familiare. I Denti Neri, fra i cui picchi simili a nere guglie si trovava secondo 
la leggenda il covo del Gran Drago. Da bambina aveva creduto che la 
leggenda riguardasse dei draghi veri, presenti sul suo mondo; aveva creduto 
che nel covo fosse celato il grande tesoro del drago. Era stato con amara 
delusione che aveva appreso che il Gran Drago era il nome in codice 
dell'alleanza di ribelli che aveva (secondo la leggenda) massacrato il 
proprietario originario di Altipiano e tutta la sua famiglia. Una gita scolastica 
al covo lo aveva mostrato per quello che era: un semplice bunker costruito sul 
fianco di un canyon. A sud dei Denti Neri c'erano le altre cime della Catena 
Romilo, che apparivano modeste solo al confronto con i Denti. Esmay 
socchiuse gli occhi per distinguere, nei chilometri di luce accecante, quella 
interruzione della catena, quella sella erbosa che era l'estancia della sua 
famiglia. Eccola: la si distingueva dalle file di alberi, allineati formalmente 
lungo strade e vialetti. La macchina rallentò e accostò. Suo padre si chinò 
verso di lei. «Non so se sei ancora osservante» le disse. «Ma è tradizione, 
quando qualcuno torna da un lungo viaggio... Comunque sia, io accendo una 


candela.» 


Esmay si sentì avvampare. Era già abbastanza grave che non ci avesse 
pensato, ma che suo padre sospettasse la sua dimenticanza era molto peggio. 
«Anch'io» disse. Scese goffamente dalla macchina, irrigidita e anche più a 
disagio di quanto la rigidezza potesse spiegare. Era da quando era partita che 
non aveva più pensato alla cerimonia; non era nemmeno sicura di ricordarsi 
le parole giuste. 


Il sacrario, costruito nel muro del cancello della estancia, era una nicchia 
sotto la quale era deposta una fila di corone di fiori. Esmay sentiva l'odore 
dolciastro dei fiori, e l'aroma più forte dei grandi alberi che incombevano 
sopra di loro. Anche quando èra una bambina, dotata di una grande 
immaginazione, Esmay non era mai riuscita a vedere alcun significato nella 
forma indistinta della statua ospitata dalla nicchia. Una volta, molto 
imprudentemente, aveva detto che a lei sembrava solo un grumo di roba fusa. 
Non l'aveva mai più detto ad alta voce, ma lo aveva pensato spesso. E anche 
ora che guardava con occhi nuovi, le sembrava ancora un grumo di materia 
fusa, grigiastra e lucente, più alto che largo. Tutto attorno alla base della 
statua, le coppette destinate a ospitare le candele erano immacolate come 
sempre, e le candeline bianche erano ordinatamente custodite in una scatola 
posta di lato alla nicchia. 


Suo padre ne prese una, la sistemò in una coppetta di vetro verde e la accese. 
Esmay ne prese un'altra, la accese dalla fiamma di quella di suo padre e riuscì 
a sistemarla in una coppetta senza bruciarsi le dita. Suo padre non disse nulla 
e nemmeno lei: rimasero in piedi, fianco a fianco, a guardare le fiammelle 
che si contorcevano alla brezza. Poi suo padre prese un ago da uno degli 
alberi e lo depose nella fiamma. Un filo di fumo bluastro salì, a strette volute. 
Esmay si ricordò di chinarsi, raccogliere un sassolino e deporlo nella cera 
della sua candela. 


Di ritorno alla macchina, con 1 finestrini aperti alla brezza tesa, suo padre 
continuò a non dire nulla. Esmay si appoggiò allo schienale e si godette le 
sfumature di verde e oro del paesaggio. La strada, fiancheggiata da snelle 
conifere, continuò per un chilometro senza svolte. A destra c'erano 1 frutteti, 


ormai sfioriti. Vedeva appena la frutta sui rami, al momento semplici 
rigonfiamenti verdi: sul lato più lontano dalla strada, le prime prugne stavano 
già maturando. Sulla sinistra, i campi da polo, con l'erba rasata in modo da 
formare disegni a zigzag... c'era qualcuno che stava rimettendo a posto le 
zolle sollevate, chinandosi. Avvicinandosi alla casa, apparvero 1 giardini 
fioriti con le loro esplosioni di colore. La macchina svoltò e arrivò 


davanti alla magione, sullo spiazzo di ghiaia grande abbastanza da poterci 
passare in rassegna truppe a cavallo. Era stato usato appunto per quello, anni 
addietro. E oltre l'ampio portico, ombreggiato da viti che sorgevano contorte 
da tronchi grossi come quelli di un albero, oltre i due gradini, le grandi 
doppie porte... casa. 


Ma non più casa sua, ormai. 


Non era cambiato nulla, almeno in superficie. La sua camera, con lo stretto 
lettino bianco, gli scaffali carichi di vecchi libri, le rastrelliere dei cubi piene 
di titoli familiari. Avevano portato via i suoi vestiti, ma nel tempo che le ci 
era voluto per arrivare al piano di sopra qualcuno aveva disfatto le sue valigie 
e lei sapeva, senza bisogno di chiederlo, cosa ci sarebbe stato in ciascun 
cassetto. Si svestì e appese l'uniforme alla sinistra dell'attaccapanni: sarebbe 
stata rimossa, pulita e riappesa sul lato destro. Al momento, il lato destro 
dell'attaccapanni reggeva due completi che non erano suoi: qualcuno le stava 
suggerendo cosa indossare per la cena in famiglia. Dovette ammettere che 
sembravano più comodi delle cose acquistate sugli altri pianeti. E giù lungo il 
corridoio familiare si trovava la stan-za da bagno, grande e quadrata, con due 
cubicoli per la doccia e una enorme vasca... che dopo quella a cui si era 
abituata a bordo, le sembrava incredibilmente grande. Ma per questa volta... 
Fece scivolare la targhetta sulla porta su BAGNO LUNGO e sorrise fra sé. 
Adorava 1 lunghi bagni caldi. 


Quando scese per cena, nella lunga tunica color crema indossata sopra flosci 
pantaloni marroni, suo padre e la sua matrigna la stavano aspettando. La sua 
matrigna, che era nata elegante, la salutò con un piccolo cenno di 
approvazione della testa, che per qualche ragione fece infuriare Esmay. Senza 
dubbio era stata lei a scegliere quella tunica, e a farla appendere nel suo 


armadio. Per un momento ebbe l'impulso di strapparla via e gettarla a terra... 
ma gli ufficiali della Flotta non si comportavano così. Inoltre tutti i suoi 
fratellastri la stavano guardando, e altri stavano entrando nella sala da pranzo. 
Sorrise alla sua matrigna e strinse la mano che le veniva offerta. 


«Benvenuta a casa, Esmaya» disse la donna. «Spero che la cena sia di tuo 
gradimento...) 


«Ma certo che lo sarà» disse suo padre. 


La cena venne servita nella sala da pranzo informale, contornata dalle finestre 
che si aprivano su un cortile piastrellato abbellito da una fontana... Esmay 
sentiva il mormorio dell'acqua che ricadeva nella vasca sopra le voci educate 
dei commensali e i passi sul pavimento piastrellato. Fece per sedersi al suo 
vecchio posto, ma lo trovò già occupato da qualcuno, senza dubbio un 
cugino, e suo padre la condusse verso un'estremità 


della tavola, per farla accomodare alla sinistra di Papa Stefan. La bisnonna 
non era presente: avrebbe ricevuto Esmay più tardi, nel suo salotto privato. 


«Eccola, finalmente» disse suo padre. 


Papa Stefan era davvero invecchiato; era dimagrito e la pelle gli pendeva 
floscia dalle ossa. Ma i suoi occhi erano ancora acuti, e la sua bocca, mentre 
le sorrideva, ancora ferma. 


«Tuo padre mi ha detto che ricordavi l'offerta da presentare al ritorno» le 
disse. «Ricordi anche la formula appropriata per la benedizione del cibo?» 


Esmay sbatte le palpebre. Una volta lasciato Altipiano, si era gettata alle 
spalle ogni preoccupazione per i cibi mondi e immondi, aveva dimenticato 
benedizioni e maledizioni con lo stesso sollievo con cui aveva abbandonato la 
biancheria obbligatoria per una figlia virtuosa. Non si aspettava questo 
onore... un onore, ma anche un esame, come tutti sapevano. Di solito erano i 
figli, e i figli dei figli, a chiedere la benedizione del cibo a cena; le figlie e le 
figlie delle figlie chiedevano la grazia al mattino, per la prima colazione, 
mentre al pasto di mezzogiorno tutti restavano in silenzio. Osservò il lungo 


tavolo per vedere cosa ci fosse sui vassoi, perché da quello dipendeva la 
formula, e notò con sorpresa ancora maggiore i cinque vassoi che indicavano 
come un intero vitello fosse stato macellato in suo onore. 


Non aveva mai sentito una donna parlare in un momento come quello, ma 
conosceva le parole da pronunciare. 


«Di ritorno dalla desolazione...» cominciò. Recitò senza esitare l'intera 
formula, inciampando solo quando, nelle subordinate annidate l'una nell'altra, 
la preghiera presupponeva un soggetto maschile. «Di padre in figlio è venuta 
ame, e io a mia volta la perpetuo...» Non aveva più riflettuto sulla sua cultura 
fin dal primo anno passato nella scuola preparatoria; non aveva mai notato 
come il linguaggio fosse limitante. La Flotta all'inizio l'aveva scandalizzata, 
con quelle relazioni facili e distese fra i due sessi, e l'appellativo signore 
usato indifferentemente per rivolgersi a uomini o donne. Nella Flotta, si 
considerava fondamentale la differenza fra i genitori genetici e quelli di vita, 
mentre non era affatto importante la distinzione fra padre e madre. Su 
Altipiano, non esisteva una parola per indicare il genitore, e anche se 1 metodi 
riproduttivi moderni erano ben conosciuti, erano ben pochi quelli che li 
avrebbero usati. 


Esmay finì la benedizione, pensando ancora a tutte quelle differenze, e Papa 
Stefan sospirò. Poi alzò lo sguardo su di lui: 1 suoi occhi brillavano. 


«Non hai dimenticato... hai sempre avuto una buona memoria, Esmay.» 


Annuì. La servitù si fece avanti, e 1 vassoi furono appoggiati sulle credenze, 
dove la carne sarebbe stata tagliata, mentre venivano offerte scodelle di 
zuppa. 


Il cibo della Flotta non le era parso cattivo, ma quello era il cibo della sua 
infanzia. La scodella pesante, con la sua cremosa zuppa di avena, guarnita di 
verde e rosso... lo stomaco di Esmay si mise a rumoreggiare nell'avvertire 
l'aroma familiare. Il cucchiaio che prese in mano portava lo stemma della sua 
famiglia, e si adattava perfettamente alle sue dita, come se fossero nati 
assieme. 


La prima insalata seguì la zuppa, e a questo punto la carne era stata tagliata e 
adagiata sui vassoi azzurri con i loro motivi a spirali bianche. Esmay accettò 
tre fette, un monticello delle patatine gialle che erano una specialità di 
famiglia, una cucchiaiata di carote. Valeva la pena di aspettare per avere cibo 
come quello. 


Tutto intorno a lei, la famiglia conversava a bassa voce, ma lei non ascoltava. 
In quel momento desiderava solo il cibo, quel cibo che non si era resa conto 
le fosse mancato così tanto. Panini soffici e tanto leggeri che avrebbero 
potuto sollevarsi in cielo come nuvole... burro a cui era stata data la forma di 
animali araldici. Ricordava bene quelle formine, appese in fila in cucina. 
Ricordava anche 1 panini... non bisognava lasciare che si raffreddassero, 
perché sarebbero diventati secchi e insipidi. Quello che si meritavano era di 
essere inzuppati nel burro appena fatto o cosparsi di miele. Quando riemerse 
dal cibo per riprendere fiato, scoprì che comunque nessuno sembrava 
prestarle attenzione. Avevano finito di mangiare e la servitù stava portando 
Via 1 piatti. 


«E una questione d'onore» stava dicendo Papa Stefan a sua cugina Luci. 


«Esmaya non verrebbe mai meno al suo dovere, quando è in ballo l'onore di 
famiglia.» Esmay sbatté le palpebre; l'idea di onore di famiglia di Papa Stefan 
comprendeva lande sconfinate che nessuno aveva mai interamente esplorato. 
Sperava che non stesse tessendo una delle sue trame, con lei nel ruolo di 
eroina. 


Luci, che aveva l'età di Esmay quando se ne era andata, aveva esattamente 
l'aspetto che lei ricordava di avere avuto allora. Era alta e goffa, con soffici 
capelli castani raccolti severamente dietro la testa, e ciocchette di capelli 
sottili che sfuggivano per volare disordinatamente da per tutto, annullando 
l'ordine della pettinatura. Indossava abiti che dovevano essere stati scelti 
accuratamente per quell'occasione speciale, ma riuscivano solo ad apparire 
sciatti e spiegazzati. Luci alzò gli occhi, incontrò lo sguardo di Esmay, e 
arrossì, assumendo così un'aria scontrosa oltre che trascurata. 


«Ciao, Luci» disse Esmay. Aveva già salutato Papa Stefan e gli altri anziani; 


ma i cugini erano molto in fondo alla lista dei convenevoli obbligatori. 
Avrebbe voluto dire qualcosa che fosse d'aiuto, ma erano passati dieci anni e 
non aveva idea di cosa potesse entusiasmare Luci. Ricordava anche 
chiaramente quanto fosse imbarazzante quando un adulto le si rivolgeva 
dando per scontato che ancora le interessassero le bambole con cui giocava 
quando aveva cinque o sei anni. 


Papa Stefan le sorrise e diede un buffetto sul braccio di Luci. «Esmaya, tu 
probabilmente non lo sai, ma Luci è la miglior giocatrice di polo della sua 
classe.» 


«Non sono tanto brava» borbottò la ragazza. Le sue orecchie erano diventate 
ancora più rosse. 


«Invece probabilmente lo sei» disse Esmay. «O almeno, sono sicura che sei 
più brava di me.» Non aveva mai capito quale fosse lo scopo di piroet-tare in 
groppa a un cavallo per dare la caccia a una palla. Lei considerava il cavallo 
un mezzo per muoversi, per andarsene per conto suo in posti dove una 
macchina non sarebbe mai arrivata, e troppo velocemente perché qualcuno 
potesse seguirla a piedi. «Giochi con la squadra della scuola o con quella di 
famiglia?» 


«Con entrambe» rispose Papa Stefan. «E ci aspettiamo la coppa, quest'anno.» 


«Se avremo fortuna» disse Luci. «E a proposito, volevo chiedervi di quella 
giumenta che Olin mi ha mostrato.) 


«Devi chiedere a Esmay. Suo padre ha comprato dei cavalli per la sua terra, e 
ha preso anche quella giumenta.» 


Negli occhi di Luci passò una vampata di rabbia; Esmay fu sorpresa sia dal 
dono dei cavalli sia dalla reazione inaspettata di sua cugina. 


«Non ne sapevo niente» si scusò Esmay. «Non mi aveva detto nulla.» 


Guardò Luci. «Se c'è un animale in particolare che ti interessa, sono sicura 
che...» 


«Non importa» disse Luci, alzandosi. «Non sia mai che privi l'eroina di 
ritorno del suo bottino.» Cercò di dirlo allegramente, ma l'amarezza che 
provava era troppo evidente. 


«Luci!» Papa Stefan le gettò un'occhiataccia, ma la ragazza era già fuori dalla 
porta. Non riapparve per tutta la sera. Nessuno fece commenti, ma del resto 
anche gli altri avevano cominciato ad allontanarsi dalla tavola... ed Esmay 
ricordava, dalla sua adolescenza, che un'uscita del genere non sarebbe mai 
stata discussa in pubblico. Tuttavia non invidiava Luci, che avrebbe senza 
dubbio sperimentato, in privato, e in breve, il lato più ruvido della lingua di 
Sanni. 


R) 


Dopo cena Esmay raggiunse l'appartamento privato dove l'aspettava la 
bisnonna. Dieci anni prima, la vecchia signora già viveva appartata, 
rifiutando di abitare nell'ala principale della casa per via di qualche vecchio 
rancore che nessuno le aveva mai voluto spiegare. Esmay aveva cercato di 
farselo confidare, ma senza successo. La bisnonna era il genere di donna che 
incoraggiava lo scambio di segreti; Esmay aveva avuto paura di lei, di 
quell'occhiata tagliente che poteva ridurre perfino Papa Stefan al silenzio. 
Dieci anni avevano reso 1 suoi capelli d'argento più radi, e i suoi occhi un 
tempo tanto brillanti opachi. 


«Benvenuta, Esmaya.» La voce era sempre la stessa, però, la voce di una 
matriarca che si aspettava reverenza da tutta la famiglia. «Stai bene?» 


«Certo.» 
«E ti hanno dato da mangiare decentemente?» 
«Sì... Ma sono stata contenta di poter mangiare di nuovo il nostro cibo.» 


«È naturale. Lo stomaco non può essere a suo agio quando il cuore è 
incerto.» La bisnonna apparteneva all'ultima generazione che ancora aderiva 
quasi unanimemente alle vecchie prescrizioni e proibizioni. L'immigrazione e 
il commercio, le vie che come sempre erodono gli spigoli di una cultura, 


avevano provocato sul suo mondo cambiamenti che a lei sembravano 
radicali, anche se agli occhi di Esmay erano quasi impercettibili, in confronto 
al grande abisso che c'era fra Altipiano e la disinvoltura cosmopolita della 
Flotta. «Non approvo che tu te ne vada in giro per la Galassia a folleggiare, 
ma ci hai procurato onore, e di questo sono contenta.) 


«Grazie» disse Esmay. 
«Considerando 1 tuoi problemi, ti sei comportata davvero molto bene.» 


Problemi? Quali problemi? Esmay si chiese se la mente della matriarca non 
stesse deteriorandosi almeno un po'. 


«Suppongo che tuo padre avesse ragione, anche se ancora adesso detesto 
doverlo ammettere.) 


Esmay non riusciva a capire di che cosa la bisnonna stesse parlando. La 
vecchia signora cambiò bruscamente argomento, come faceva sempre. 


«Spero che tu scelga di restare, Esmay. Tuo padre ha deciso di ricompensarti 
in terra e bestiame; non saresti più come una mendicante fra di noi...) 


Era una stilettata; proprio prima di partire Esmay si era lamentata di non 
avere niente di suo, di sentirsi come una mendicante che viveva di carità 


nella sua casa. La memoria della vecchia signora non era poi così deteriorata, 
allora. 


«Speravo che voi avreste dimenticato quelle parole avventate» disse. 
«Ero molto giovane.» 


«Ma non mentivi, Esmaya: i giovani dicono la verità come la vedono, per 
quanto sia una verità limitata, e tu sei sempre stata una bambina sincera.» 
C'era un'enfasi nelle sue parole che Esmay non riusciva a interpretare. 


«Non vedevi alcun futuro per te qui, lo vedevi fra le stelle. Ma ora che le hai 
viste, spero che tu possa trovare un futuro qui fra noi.) 


«Sono... stata felice qui» disse Esmay. 


«E lo potresti essere ancora» insistette la vecchia signora, aggiustandosi le 
vesti. «Non è più come un tempo; ora sei un'adulta, e un'eroina.» 


Esmay non voleva turbarla, ma sul suo desiderio di confortarla prevalse 
quello stesso impulso di onestà che aveva condotto a quel confronto di tanti 
anni prima. «Questa è casa mia» disse «ma non penso di poter restare. Non 
per sempre, almeno.» 


«Tuo padre è stato un idiota» commentò la bisnonna, seguendo 
evidentemente qualche altro pensiero. «Adesso vattene e lasciami riposare. 
No, non sono arrabbiata. Ti voglio molto bene, come te ne ho sempre voluto, 
e quando te ne andrai mi mancherai da morire. Torna domani.» 


«Sì, nonna» disse Esmay mitemente. 


Più tardi, quella stessa sera, si trovò comodamente sprofondata in una grande 
poltrona di cuoio, in compagnia di suo padre, di Berthol e di Papa Stefan. 
Cominciarono con le domande che si era aspettata, sulle sue esperienze nella 
Flotta. Con sua grande sorpresa, scoprì che si divertiva a rispondere... le 
ponevano domande intelligenti, e applicavano la loro stessa esperienza di 
militari alle risposte che lei gli dava. Si trovò a rilassarsi, mentre discuteva di 
cose che non si era mai aspettata di condividere con i suoi parenti maschi. 


«Adesso che ci penso» disse alla fine, dopo avere spiegato come la Flotta 
aveva affrontato l'inchiesta sull'ammutinamento «qualcuno a un certo punto 
mi ha detto che Altipiano ha la reputazione di essere anzianista... cioè 
contrario al ringiovanimento. Non è così, vero?» 


Suo padre e suo zio si guardarono, poi suo padre parlò. «Non precisamente 
contrario, Esmaya. Ma... sono in molti qui a credere che causi più 


problemi per noi di quanti ne risolva.» 


«Suppongo che il problema sia la crescita demografica...» 


«In parte. Altipiano è principalmente un pianeta a economia agricola, come 
sai. Non solo il pianeta è adatto allo scopo, ma abbiamo tutti questi Vitalisti e 
Vecchi Credenti. Gli immigrati che attiriamo sono gente che vuole vivere 
della terra. E un rapido aumento della popolazione, o anche un aumento lento 
ma continuo su un lungo periodo, finirebbe per far scarseggiare la terra. E 
poi... considera cosa vorrebbe dire per una organizzazione militare.» 


«Che il personale più esperto non diventerebbe mai troppo vecchio per uscire 
dal servizio attivo» disse Esmay. «Tu... lo zio Berthol...)) 


«Di generali se ne trovano a un tanto al chilo... ma, certo, le persone con più 
esperienza, il tipo che riesce sempre e comunque a ripararti un veicolo da 
terra o un pezzo di artiglieria, continuerebbero a essere utili, e magari 
imparerebbero anche più cose, col tempo. L'esperienza conta, e grazie al 
ringiovanimento se ne può accumulare sempre di più, e continuare a 
imparare. È un lato positivo. Ma cosa comporta?» 


Esmay si sentì tornata a scuola, quando era costretta a mettersi in mostra 
davanti a tutta la classe. «Se 1 più anziani vivono più a lungo, non si liberano 
i posti per i giovani. Non si può più promuovere nessuno» rispose. 


«Rallenterebbe gli avanzamenti di carriera.» 
«Li fermerebbe del tutto» corresse suo padre, serio. 
«Non vedo perché.» 


«Perché adesso il ringiovanimento si può ripetere. Il generale ringiovanito, 
tanto per cominciare dal vertice, resterebbe al suo posto in eterno. Oh, 
qualche possibilità di promozione ci sarebbe comunque, la gente morirebbe 
di incidenti, o in guerra. Ma non sarebbero molte. La tua Flotta finirà 


per diventare l'arma di un regime espansionista...) 


«No!» 


«Non c'è alternativa, Esmay. Se il ringiovanimento prende piede...) 


«È già molto diffuso: lo sappiamo» intervenne Papa Stefan. «Sono 
quarant'anni o più che esistono le nuove procedure, ormai, e le hanno messe 
alla prova su un sacco di gente. Ricorda la biologia che ti hanno insegnato a 
scuola, ragazza mia: quando una popolazione cresce, deve procurarsi nuove 
risorse, o morire. E 1 cambiamenti demografici dipendono dal tasso di natalità 
e di mortalità. Se abbassi il tasso di mortalità, come avviene con il 
ringiovanimento, la popolazione cresce.» 


«Ma le Familias non sono espansioniste.» 


«Ah.» Berthol sbuffò e si spostò in modo da essere seduto di lato sulla sedia. 
«Le Familias non hanno annunciato una grande campagna di conquista, certo. 
Ma se osservi i confini, e quello che è successo laggiù negli ultimi 
trent'anni... un morso qui, un morso là. Pianeti che erano stati scartati come 
inadatti ora vengono terraformati e colonizzati. Una dozzina di piccoli sistemi 
sono stati annessi, pacificamente, con la loro piena cooperazione...) 


«Avevano chiesto la protezione della Flotta» spiegò Esmay. 


«Certamente.» Suo padre scoccò un'occhiata a Berthol il cui significato era 
chiaro come se lo avesse detto ad alta voce: taci. «Ma il punto è, secondo noi, 
che se la popolazione continua ad aumentare sui mondi della Familias perché 
1 vecchi vengono ringiovaniti, e se gli effettivi della Flotta continuano ad 
aumentare per la stessa ragione... allora si potrebbe creare una pressione in 
favore dell'espansione.» 


«To non penso che andrà così» disse Esmay. 
«Perché pensi che il tuo capitano abbia tradito, per unirsi alla Benignità?» 
Esmay si mosse, a disagio. «Non lo so. Denaro? Potere?» 


«Ringiovanimento?» suggerì suo padre. «Vita lunga e prosperità? Perché, 
vedi, una vita lunga vuol dire automaticamente prosperità.» 


«Non capisco» disse Esmay, che pensava alla sua bisnonna, la cui lunga vita 
stava per volgere al termine. 


«Una vita lunga, e una lunga giovinezza. Vedi, questa è l'altra cosa che mi 
disturba del ringiovanimento. La longevità premia la prudenza sopra ogni 
altra cosa... e se vivi abbastanza a lungo, e sei prudente, finisci per 
prosperare. Non devi fare altro che evitare i rischi.» 


Esmay cominciava a capire dove suo padre voleva andare a parare, ma non 
intendeva correre il rischio di precederlo. Non con una vecchia volpe come 
lui. «E allora?» chiese. 


«Allora... la prudenza non è la prima della lista, fra le virtù di un soldato. Oh, 
certo, è una di loro, ma... dove vai a trovare soldati disposti a rischiare la vita, 
se evitare ogni rischio può conferirti l'immortalità? Non l'immortalità dei 

Credenti, che si ottiene dopo la morte, ma l'immortalità in questa stessa vita.» 


«In una società civile, il ringiovanimento può funzionare» continuò 


Berthol. «Ma secondo noi, in un esercito non può causare che problemi. 
Anche se ti permette di tenerti tutti gli uomini più esperti, presto perderesti 
l'abitudine di addestrare le reclute, e la popolazione che servi perderebbe 
l'abitudine di fornirtele.» 


"Il che vuol dire che qualunque esercito con un po' di sale in zucca finirebbe 
molto presto per concludere che deve in qualche modo limitare l'uso del 
ringiovanimento... oppure prepararsi a una espansione continua. E a un certo 
punto, prima o poi, non potrà fare a meno di incontrare una cultura giovane, 
che non usa il ringiovanimento è che è molto più audace e più 


aggressiva." Non era mai riuscito a resistere alla tentazione di argomentare 
ben oltre il punto in cui la sua posizione era chiara. 


«Sembra la vecchia questione che oppone i credenti ai non credenti» 


commentò Esmay. «Se l'immortalità dell'anima è ciò che veramente conta, 
allora la cosa più importante di tutte è una vita prudente, per assicurarsi che 


l'anima si meriti l'immortalità...» 


«SÌ, ma tutte le religioni conosciute che offrono una ricompensa del genere 
definiscono anche regole di prudenza particolarmente stringenti. Ri-chiedono 
virtù attive che disciplinano i credenti e limitano il loro egoismo. Alcune 
esigono addirittura l'opposto della prudenza: la temerarietà in vita al servizio 
della divinità. E questo produce buoni soldati: è per questo che le guerre di 
religione sono così difficili da fermare, più di tutte le altre.» 


«E invece» disse Esmay, per anticipare Berthol «secondo te il 
ringiovanimento ricompensa solo una prudenza pratica, e quindi il puro 
egoismo?» 


«Sì.» Suo padre si accigliò. «Senza dubbio anche diversi galantuomini 
verranno ringiovaniti...» Esmay notò l'assunzione implicita che i 
galantuomini non sarebbero stati egoisti. Era un principio curioso, venendo 
da qualcuno che come suo padre era a sua volta ricco e potente... ma 
naturalmente, lui non avrebbe mai pensato a se stesso come a un egoista. Non 
aveva mai avuto bisogno di essere egoista, secondo la sua definizione del 
termine, perché ogni suo desiderio venisse soddisfatto. «Tuttavia perfino loro 
si renderanno conto, dopo qualche processo di ringiovanimento, di quanto 
potrebbero essere più utili, fare più del bene, restando vivi e in controllo delle 
proprie fortune, piuttosto che morti. È facile mentire con se stessi, 
convincersi che si potrebbe fare ancora più bene, accumulando più 


potere.» Stava fissando, senza vederli, i libri della libreria. Che fosse 
un'autoanalisi, quella? 


«E tutto questo senza contare la dipendenza che verrebbe a crearsi nei 
confronti del processo di ringiovanimento» disse Berthol. «A meno di non 
poter controllare il processo in prima persona, l'adulterazione dei 
componenti...) 


«Come è successo proprio recentemente...» concluse il padre di Esmay. 


«Questo lo capisco» disse la giovane in fretta, cercando di prevenire un'altra 
lunga lezione su ciò che era perfettamente ovvio da parte di Berthol: non era 


proprio dell'umore per ascoltarla. 


«Bene» commentò suo padre. «E allora, quando ti offriranno il 
ringiovanimento, Esmaya, che cosa farai?» 


Non sapeva come rispondere a quella domanda; non si era mai posta il 
problema prima di allora. Suo padre spostò la conversazione sulla cerimonia 
del mattino, e dopo un po' Esmay si scusò e andò a letto. La mattina dopo, 
svegliandosi nel suo letto, nella sua camera, con la luce del sole sui muri, fu 
sorpresa da una sensazione di grande tranquillità. Era stata tormentata da un 
gran numero di brutti sogni in quel letto; forse in fondo in fondo aveva avuto 
paura che sarebbero ripresi non appena vi fosse tornata. Ma probabilmente 
invece il suo ritorno a casa aveva completato una specie di rituale necessario, 
e gli incubi sarebbero stati banditi per sempre da allora in poi. 


Con quel pensiero in mente, si affrettò a scendere per la colazione, in tempo 
per assistere al rituale del mattino, e poi uscì nella luce fresca e dorata della 
primavera. Oltrepassati gli orti della cucina, arrivò alle stie dove ogni gallina 
sembrava chiocciare per avvertire di essere pronta a deporre uova, e ogni 
gallo sembrava gridare la propria sfida a tutti gli altri. Li aveva uditi, 
fiocamente, dalla sua finestra che dava sul davanti della casa; lì il rumore era 
addirittura assordante, tanto che non fu affatto tentata di fermarsi a dargli 
un'occhiata. Le grandi scuderie odoravano, come sempre, di cavallo, avena e 
fieno, odori pungenti che Esmay, dopo tanti anni, trovava di gran conforto. 
C'era stato un tempo in cui li aveva odiati profondamente, quando, come tutti 
1 bambini, era stata costretta a prendersi cura del suo pony e della sua stalla. 
A differenza della maggior parte degli altri, a lei cavalcare non era mai 
piaciuto abbastanza da giustificare la fatica. E più tardi, quando il cavallo era 
diventato per lei la via di fuga verso le montagne, era stata abbastanza grande 
da non doversi più fare carico di quella incombenza. Stava percorrendo il 
largo corridoio di pietra, con gli ampi archi che si aprivano alla sua sinistra su 
uno dei cortili per le esercitazioni. Alla sua destra si succedevano le file dei 
box, con le teste strette e scure dei cavalli che la guardavano. Uno stalliere, 
sentendo il rumore dei suoi passi, uscì 


dalla stanza dei ferri. 


«Sì, dama?» Aveva l'aria perplessa: Esmay disse il suo nome e lo stalliere si 
rilassò. 


«Mi stavo chiedendo... mia cugina Luci ha parlato di una giumenta che aveva 
visto... quella che gli ha mostrato Olin...?» 


«Ah, la figlia di Vasecsi. Per di qua, dama, mi segua. Una discendenza 
eccellente, quella cavalla, si è comportata molto bene in addestramento 
finora. E per questo che il generale l'ha scelta per la sua mandria.» 


Fuori dal box della giumenta c'erano dei nastri azzurri e argento; Esmay, 
guardando lungo il corridoio, vide altri nastri del genere. Fra la sua mandria 
personale, scelta da suo padre, e anche se avrebbe potuto scambiare un 
cavallo con un altro, facendolo lo avrebbe svergognato. Ma donare uno dei 
suoi cavalli, la giumenta, a Luci, forse sarebbe stato accettabile. O così 


sperava. 


«Ecco, dama.» La cavalla volgeva le terga alla porta, ma quando lo stalliere 
la chiamò, schioccando la lingua, si voltò subito. Esmay riconobbe le qualità 
che avevano indotto suo padre a scegliere quell'animale: la qualità 


di gambe e zoccoli, l'ampiezza del torace, la schiena e 1 quarti posteriori 
possenti, il lungo collo aggraziato e la testa elegante. Color castano scuro, 
appena poco più chiaro del nero... «Vuole vederla in movimento?» chiese lo 
stalliere, prendendo i finimenti che pendevano accanto al box. 


«SÌ, grazie» rispose Esmay. Tanto valeva. Lo stalliere condusse fuori la 
cavalla, e la portò in cortile. Lì, nell'anello, l'uomo fece compiere alla cavalla 
1 movimenti che si accordavano alla sua conformazione. Aveva il passo 
lungo, il trotto possente, il piccolo galoppo lungo e regolare. Era un cavallo 
in grado di coprire molto terreno, miglio dopo miglio, e nello stesso tempo 
agile. Era una buona giumenta. Se solo a Esmay fosse importato... 


«Mi dispiace di essere stata scorbutica» intervenne Luci, da sotto il porticato. 
Il suo volto era in ombra; dalla voce, sembrava che avesse pianto. 


«E una bellissima cavalla, e tu te la meriti.» 
Esmay si avvicinò; Luci aveva davvero pianto. «In realtà, non è vero» 


disse sottovoce. «Scommetto che sai tutto su quanto poco ci sapevo fare con i 
cavalli, prima di partire.) 


«Ho ereditato il tuo cavallo» spiegò Luci, senza rispondere direttamente. Lo 
disse come aspettandosi che Esmay se ne risentisse. Esmay non aveva più 
pensato a quel vecchio cavallo, come si chiamava, Rosso?, da anni. 


«Bene» disse. 
«Non ti dà fastidio?» chiese Luci, sorpresa. 


«E perché dovrebbe? Me n'ero andata di casa, non potevo certo pretendere 
che il cavallo restasse senza padrone.) 


«Non hanno permesso a nessuno di cavalcarlo per un anno intero» raccontò 
Luci. 


«Ah, così pensavano che mi avrebbero buttato fuori dalla scuola e che sarei 
tornata a casa!» commentò Esmay. Non la sorprendeva, ma era contenta di 
non averlo saputo, allora. 


«Ma no» si affrettò a dire Luci. «E solo...) 


«Ma certo che è così» la interruppe Esmay. «Invece, non mi hanno buttato 
fuori, e non sono ritornata. Sono contenta che ti abbiano dato quel cavallo... 
sembra che tu abbia ereditato il talento di famiglia.» 


«Non posso credere che davvero tu non...) 


«E io non posso credere che davvero qualcuno voglia rimanere per tutta la 
vita sullo stesso pianeta» disse Esmay. «Anche quando sembra l'unico su cui 
s1 sta bene.» 


«Qui non c'è folla» disse Luci, stendendo un braccio. «C'è tanto spazio... si 


può cavalcare per ore...) 


Esmay sentì una tensione familiare nelle spalle. Sì, avrebbe potuto cavalcare 
per ore senza imbattersi in un confine di cui preoccuparsi... ma non avrebbe 
mai potuto consumare un pasto senza temere l'esplosione di qualche vecchio 
rancore familiare. Si voltò verso Luci, i cui occhi continuavano a seguire la 
giumenta. 


«Luci, me lo faresti un favore?» 
«Suppongo di sì.» Niente zelo, ma perché avrebbe dovuto esserci? 


«Prendi la giumenta.» Esmay per poco non si mise a ridere di fronte 
all'espressione scandalizzata apparsa sul volto di Luci. Ripeté: «Prendi la 
giumenta. Tu la vuoi, io no. Aggiusterò io le cose con Papa Stefan, e con mio 
padre.» 


«Ma... non posso.» Però dal suo volto traspariva chiaramente il desiderio che 
la consumava, oltre a una felicità furibonda che non aveva il coraggio di 
ammettere la propria esistenza. 


«Invece puoi. Se quella giumenta è mia, posso farne quello che voglio, e 
quello che voglio farne è regalarla, perché io me ne tornerò alla Flotta... e 
quella giumenta si merita un padrone che la addestri, la cavalchi, la faccia 
figliare.» Un proprietario a cui sarebbe importato di lei; ogni essere vivente 
aveva diritto a qualcuno che se ne prendesse cura. 


«Ma la tua mandria...» 


Esmay scosse la testa. «Non ho bisogno di una mandria. Per me è abbastanza 
sapere che ho la mia valle a cui tornare... che me ne farei di una mandria?» 


«Dici sul serio?» Luci era di nuovo solenne, e cominciava a credere che 
sarebbe successo davvero, che Esmay era sincera, e a tal punto diversa da 
loro. 


«Dico sul serio. È tua. Giocaci a polo, falla correre, falla figliare... fanne 


quello che vuoi. È tua. Non mia.» 


«Non ti capisco... ma... ma la cavalla la voglio.» Era timida, e sembrava 
molto più giovane di quanto fosse in realtà. 


«Ma certo che la vuoi» disse Esmay, sentendosi più vecchia di almeno un 
secolo. In quel momento la colpì un'ondata di imbarazzo: era apparsa anche 
lei tanto giovane al comandante Serrano, a tutti quelli che avevano una decina 
d'anni di vantaggio su di lei? Probabilmente sì. «Senti... andiamo a fare un 
giro. Devo imparare di nuovo a cavalcare se voglio visitare la valle.» Non 
riusciva a dire /a mia valle, nemmeno a Luci. 


«Puoi cavalcare lei... se vuoi» propose Luci. Esmay senti il conflitto nella sua 
voce: stava cercando con tutta l'anima di essere giusta, di ricambiare la sua 
generosità. 


«Santo cielo, no. Ho bisogno di uno dei cavalli da scuola, una bestia solida e 
affidabile... non si va spesso a cavallo, nella Flotta.» 


Gli stallieri imbrigliarono i cavalli e le due ragazze si diressero verso i campi 
a valle, fra 1 filari di alberi da frutta. Esmay osservava Luci sulla giumenta: la 
sua schiena sembrava una continuazione di quella dell'animale, come se 
fossero lo stesso organismo. Esmay, su un castrato tranquillo e stolido con 
del grigio attorno agli occhi e sul muso, si sentiva le articolazioni 
scricchiolare a ogni passo. Che cosa avrebbe detto suo padre di quella 
decisione? Di certo non si poteva aspettare che gestisse una mandria di 
cavalli da anni luce di distanza, vero? Si aspettava che incaricasse lui di 
farlo? Mentre Luci descriveva attorno a lei dei cerchi, al piccolo galoppo, 
Esmay decise di non lasciare le cose a metà. 


«Luci... che cosa hai intenzione di fare in futuro?» 
«Di vincere il campionato» rispose sorridendo. «Con questa giumenta...)» 


«Voglio dire da grande» si spiegò meglio Esmay. «Voglio conoscere la tua 
strategia a lungo termine, cuginetta.» 


«Oh.» Luci fece fermare la cavalla e rimase seduta in silenzio per un pd', 
chiedendosi evidentemente quanto poteva fidarsi di quella cugina più 
anziana. Era come se avesse scritto in faccia: mi tradirà? 


«Ho una buona ragione per chiedertelo» disse Esmay. 


«Be'... mi piacerebbe entrare a veterinaria al Politecnico, anche se la mamma 
vorrebbe che studiassi qualcosa di più adatto all'università. So che non c'è 
nessuna possibilità che mi prendano qui nell'estancia, ma se mi laureo bene, 
potrei trovare un posto da qualche altra parte.» 


«Sospettavo qualcosa del genere.» Esmay lo aveva detto con affetto, ma Luci 
prese subito fuoco. 


«Non sono sogni a occhi aperti...» 


«Lo so. Quindi scendi dal piedestallo e stammi a sentire. Parli seriamente, 
come facevo io... e neanche a me nessuno ha creduto. E per questo che mi è 
venuta l'idea...) 


«Che idea?» 


Esmay sfiorò il suo cavallo con gli speroni, spingendolo vicino alla giumenta 
di Luci. La cavalla mosse le orecchie nervosamente, ma rimase immobile. 
Esmay abbassò la voce. «Come sai, mio padre mi ha regalato una mandria. È 
l'ultima cosa di cui ho bisogno, ma se cercassi di restituirgliela, si 
offenderebbe a morte e non finirebbe mai di rinfacciarmelo.» 


Il volto di Luci si rilassò; quasi sorrise. «E allora?» 


«E allora ho bisogno di qualcuno che si occupi di questa mandria. Qualcuno 
in grado di far montare le giumente dagli stalloni giusti... addestrare i puledri 
come si deve, metterli sul mercato...» I cavalli della famiglia non venivano 
quasi mai messi sul mercato. «Naturalmente pagherei un salario a questa 
persona. L'occhio del padrone ingrassa l'animale... ma io sarò 


molto lontana, e per molto tempo.» 


«Stai parlando di me?» sussurrò Luci. «Ma è troppo... la giumenta, e 
adesso...) 


«Mi piace come la tratti» disse Esmay. «È così che voglio che vengano 
trattati 1 miei cavalli, se devo avere dei cavalli... e visto che me li hanno 
regalati... Potresti mettere da parte 1 soldi per l'università... so per esperienza 
che è molto meglio potersi finanziare la fuga. E faresti esperienza.» 


«Accetto» disse Luci, sorridendo. Nonostante tutto, Esmay si trovò a 
ripensare alla discussione della sera prima. Ecco qualcuno che non avrebbe 
mai permesso alla prudenza di avere la meglio sull'entusiasmo. 


«Non hai chiesto quanto sono disposta a pagarti» disse Esmay. «È la prima 
cosa di cui avresti dovuto interessarti... quanto ti sarebbe costato, e quanto ti 
avrebbe fruttato.» 


«Non importa» rispose Luci. «E l'opportunità...» 


«Importa» la corresse Esmay, e la durezza nella sua voce la sorprese; il 
cavallo si agitò sotto di lei. «Le opportunità non sono sempre quello che 
sembrano.» Poi, di fronte all'espressione di Luci, si fermò. Perché si stava 
comportando con tanto pessimismo, quando aveva appena finito di ammirare 
l'impetuosità di sua cugina? «Scusami. Ecco quello che voglio da te... voglio 
un bilancio chiaro dei costi e dei guadagni. Diciamo per metà estate... questo 
dovrebbe permetterti di tenere conto della nascita di tutti i puledri.) 


«Ma quanto...» Adesso Luci sembrava preoccupata. 


«Prima non me l'hai chiesto. Deciderò più tardi. Forse domani.» Esmay 
spronò il suo cavallo, dirigendosi verso la linea distante degli alberi oltre il 
galoppatoio; sua cugina la seguì. 


Aveva completamente dimenticato il vecchio che l'aveva avvicinata alla 
cerimonia in città, quando uno dei domestici lo annunciò. Era da poco 
terminato il pranzo, e lei si era fermata in cucina per una seconda fetta di torta 
di noce rossa affogata nella vera panna. 


«Il soldato Sebastian Coron, in congedo, richiede qualche minuto del suo 
tempo, dama.» 


Seb Coron... ma certo che lo avrebbe ricevuto. Si pulì la bocca dalle ultime 
tracce della torta e uscì in anticamera, dove Coron attendeva, in riposo, 
intento a osservare uno dei cugini giovani che si esercitava al pianoforte sotto 
l'occhio di Sanni, che teneva il tempo. 


«Mi ricorda te, Esmay» le disse il vecchio quando lei si fece avanti e gli 
strinse la mano. 


«A me ricorda ore e ore di tortura» rettificò Esmay, sorridendo. «Chi non ha 
né talento né senso del ritmo non dovrebbe essere costretto ad andare oltre le 
prime scale... una volta che abbiamo capito quant'è difficile, dovrebbero 
avere pietà di noi.) 


«Be', lo sai, è la tradizione.» E così era, anche se Esmay non aveva mai capito 
come mai ogni bambino, dotato o no, dovesse essere costretto a dieci anni di 
educazione musicale su un minimo di quattro strumenti. Non costringevano 
tutti i bambini a diventare soldati, dopo tutto. 


«Vieni in salotto» lo invitò Esmay, conducendolo nella stanza sul davanti 
della casa dove le donne di famiglia usualmente ricevevano gli ospiti. La sua 
matrigna lo aveva di nuovo rinnovato, ma la stoffa in vivaci motivi fioriti 
sulle sedie e sulle lunghe panche imbottite era tradizionale. C'era più 


arancio e giallo e meno rosa e rosso in questa particolare variazione di quanto 
Esmay si ricordasse. «Vuoi del tè? O qualcosa da bere?» E senza aspettare 
risposta, suonò il campanello. Sapeva che subito dopo il suo arrivo la servitù 
in cucina avrebbe cominciato a preparare un vassoio con i suoi cibi e bevande 
favoriti, qualunque fossero. 


Lo fece sedere su una delle basse, ampie sedie, con il vassoio a lato, e scelse 
di sistemarsi alla sua sinistra, il lato del cuore, a dimostrare il legame di 
famiglia che li univa. Il vecchio Sebastian la guardava con occhi che 
brillavano. «Ci hai resi tutti orgogliosi» disse. «Ormai sono finiti 1 brutti 
tempi, per te, vero?» 


Esmay sbatte le palpebre. Come poteva pensarlo? Lei era ancora nella Flotta. 
Di certo si rendeva conto che l'aspettavano altri combattimenti, in futuro. 
Forse si riferiva ai suoi ultimi problemi. 


«Spero di non dover più affrontare una corte marziale» rispose. «Né un 
ammutinamento.) 


«Ne sei uscita bene, però. Ma non era quello che volevo dire, anche se sono 
sicuro che non può essere stato piacevole. Gli incubi se ne sono andati, 
vero?» 


Esmay si irrigidì. Come faceva a sapere dei suoi incubi? Che suo padre si 
fosse confidato a tal punto? Lei di certo non gliene avrebbe parlato. «Sto 
bene» disse. 


«Perfetto» disse il vecchio. Prese in mano il bicchiere e lo sorseggiò. 


«Ah, ottimo. Sai, nemmeno quando ero ancora in servizio attivo, tuo padre ha 
mai lesinato con il vino buono, quando venivo qui. Certo, capivamo entrambi 
che si trattava di una cosa speciale, di cui non si doveva parlare.» 


«Cosa?» chiese Esmay, ma senza troppa curiosità. 


«Tuo padre non voleva che ne parlassi, e 10 lo capivo. Tu avevi avuto quella 
febbre, eri quasi morta. Non era sicuro di quanto ricordassi, e di quanto dei 
tuoi ricordi dipendesse dalla febbre.» 


Esmay si costrinse a restare immobile. Avrebbe voluto rabbrividire, vomitare, 
scappare. Erano tutte cose che aveva fatto, in passato, e non erano servite a 
molto. «Incubi» disse. «Era solo la febbre, dicevano, una febbre che avevo 
contratto quando ero fuggita.» Riuscì a ridere, seccamente. 


«Non ricordo nemmeno dove credevo di andare, per tacere di dove ero 
effettivamente finita.» Ma rammentava un viaggio in treno, e frammenti di 
altre cose da incubo a cui cercava di non pensare. 


Non seppe quale impercettibile movimento, il tremore di una palpebra, la 


tensione nei muscoli della mascella, le fece capire all'improvviso che il 
vecchio sapeva qualcosa. Sapeva qualcosa che lei ignorava, qualcosa che 
avrebbe desiderato dirle ma che sentiva di doverle nascondere. Avvertì un 
brivido lungo il cuoio capelluto. Voleva saperla questa cosa, ma sarebbe 
riuscita a fargliela dire? 


«Be', sei andata in cerca di tuo padre... tutto qui. Tua madre era morta, e tu 
avevi bisogno di lui, e lui era proprio nel mezzo di quella brutta disputa 
territoriale. È stato quando il ramo Borlista dei Vecchi Credenti ha deciso di 
abbandonare la rete di pianificazione regionale e impadronirsi della parte 
superiore della fossa tettonica.» 


Esmay sapeva tutto di quella cosiddetta disputa: la Sollevazione di Califer era 
stata una guerra civile in piena regola, piccola ma feroce. 


«Nessuno si era reso conto che tu fossi in grado di leggere così bene, o che 
sapessi leggere una mappa... sei saltata sul tuo pony, portandoti dietro cibo 
per una settimana, e sei partita...) 


«Su un pony?» Non riusciva a immaginarselo: non le era mai piaciuto 
cavalcare. Sarebbe stato più naturale intrufolarsi a bordo di un camion diretto 
in città. Seb sembrava imbarazzato, anche se Esmay non capiva perché, e si 
grattava il collo. «Allora andavi a cavallo con la stessa facilità di una zecca su 
un cane, e sembravi altrettanto felice di farlo. Fino a che non è morta tua 
madre, praticamente vivevi a cavallo del tuo pony. Dopo, tutti erano felici di 
vederti cavalcare di nuovo... fino a quando non sei sparita.» 


Non lo ricordava affatto: non immaginava nemmeno di avere potuto, un 
tempo, passare ore e ore a cavallo, e volentieri. Quello che ricordava erano le 
cose che odiava, le lezioni, i muscoli doloranti, e la fatica di pulire gli 
zoccoli, strigliare gli animali, lavare la stalla. Era possibile che una malattia 
avesse spazzato via non solo il piacere di andare a cavallo, ma anche il 
ricordo stesso di quando le era piaciuto? 


«A quanto pare ti eri preparata molto bene» continuò Seb «perché nessuno è 
riuscito a seguire le tue tracce. Nessuno ha capito che cosa avevi fatto; hanno 
pensato che ti fossi persa, che fossi salita in montagna e avessi avuto un 


incidente. E nessuno ha mai saputo tutta la storia, perché quando ti abbiamo 
trovato non eri in grado di esprimerti bene.» 


«La febbre» disse Esmay. Stava sudando, ora: lo sentiva, come una patina 
viscida che la avvolgeva tutta. 


«È quello che ha riferito tuo padre.» Sebastian aveva già detto una cosa del 
genere: lei ne sentiva l'eco nella memoria, e con la sua nuova, adulta capacità 
di interpretare le sfumature, confrontò le due versioni e si rese conto che 
Sebastian cercava di nascondere il suo scetticismo. 


«Mio padre ha riferito...?» Esmay stette bene attenta a conservare un tono 
neutrale, senza guardare il vecchio in faccia. O almeno, non direttamente: 
poteva vedere una vena del suo collo che pulsava. 


«Che avevi dimenticato tutto, per la febbre, ed era meglio così. Non tiriamolo 
più fuori, diceva. Be', ormai lo sai anche tu che non si trattava solo di un 
sogno... suppongo che le psicotate della Flotta lo abbiano scoperto, e ti 
abbiano aiutato a superarlo, n0?» 


Esmay era un pezzo di ghiaccio che ribolliva di terrore. Gelata e bollente al 
tempo stesso: più vicina di quanto volesse a una verità terribile, ma incapace 
di voltarle le spalle. Sentiva lo sguardo del vecchio posato sui suoi capelli, e 
sapeva che se avesse alzato gli occhi non sarebbe stata in grado di nascondere 
il proprio terrore e il proprio sconcerto. Invece, occupò le mani spostando i 
piatti con i panini e condimenti, versando il tè, porgendo a Coron una tazzina 
su un piattino con l'orlo argentato... non riusciva a credere che le sue mani 
riuscissero a restare così ferme. 


«Non che potessi discutere con tuo padre, naturalmente, date le circostanze.» 


Date le circostanze Esmay avrebbe voluto torcergli il collo, ma sapeva che 
non sarebbe servito. 


«Non solo era mio dovere obbedirgli perché era il mio superiore, ma... era tuo 
padre. Sapeva più di tutti quello che era meglio per te. Però a volte mi sono 
chiesto se non ti ricordassi qualcosa di quello che era successo prima della 


febbre. Se non era stato quello a farti cambiare...) 


«Be', mia madre era morta» riuscì a dire Esmay nonostante la gola stretta. 
Anche la voce risultò ferma come le mani. Com'era possibile, con il terrore 
che le scrollava le fondamenta stesse della mente? «E poi sono stata male 
così a lungo...» 


«Se tu fossi stata mia figlia, te l'avrei detto. Aiuta sempre 1 cadetti parlare di 
quello che gli è successo, dopo un brutto scontro.) 


«Ma mio padre non la pensava così» disse Esmay. La polvere era meno secca 
della sua bocca; sentiva che la sua mente si spaccava come la terra sotto la 
siccità, crepacci senza fondo nei quali sarebbe rimasta intrappolata... 


«Sì. Be', comunque, sono contento che alla fine tu abbia avuto modo di 
affrontare la cosa. Ma dev'essere stato duro quando hai avuto a che fare con 
quel capitano traditore, con un secondo tradimento...» Il tono pensoso nella 
sua voce all'improvviso si fece più presente. «Esmaya! C'è qualcosa che non 
va? MI dispiace, non volevo che...) 


«MI sarebbe di grande aiuto se tu potessi semplicemente raccontarmi la storia 
dal tuo punto di vista» riuscì a dire Esmay. Ora la sua voce si era ispessita, 
come se la polvere si fosse compressa in massi spigolosi di argilla dura come 
roccia. «Tieni presente che ho solo ricordi piuttosto frammentari, e le 
psicotate li hanno trovati un po' meno che soddisfacenti.» E di certo le 
psicotate li avrebbero trovati insoddisfacenti, se li avessero individuati, ma 
non era andata così. Avevano dato per scontato che chiunque avesse una 
storia come la sua, se anche avesse avuto problemi del genere, li avrebbe 
affrontati e risolti già da un bel po'. E lei, convinta dalle insistenze della sua 
famiglia che tutti i suoi incubi non erano che l'eco dei sogni di una bambina 
febbricitante, e non ricordi reali, aveva avuto troppa paura per rivelare agli 
psichiatri di avere dei problemi. Aveva avuto paura di essere considerata 
pazza, instabile, inabile al servizio... respinta, rimandata a casa come fallita. 
Era per questo che la sua famiglia si era aspettata che fallisse, al punto da 
conservarle pronto il cavallo? 


«Forse dovresti chiederlo a tuo padre» suggerì Coron, dubbioso. 


«Sospetto che non sarebbe contento di vedere messo in questione il suo 
giudizio» disse Esmay, con completa sincerità. «Anche se a farlo sono gli 
psichiatri della Flotta.» Coron annuì. «Il tuo racconto mi potrebbe essere di 
grande aiuto, se a te non dispiace.» 


«Se ne sei sicura.» Per un attimo Esmay dovette incontrare i suoi occhi; 
dovette sostenere la preoccupazione che contenevano, la tensione che li 
circondava, la fronte corrugata. «Non sono cose piacevoli... ma questo, 
naturalmente, tu già lo sal.) 


La nausea le diede un calcio allo stomaco, mandando alla sua bocca acidi 
segnali. "Non adesso" implorò. "Non prima che sappia." «Sono sicura» 


disse. 


Frano tempi di disordine e guerra civile, e una bambina sola, se abbastanza 
decisa e sicura di sé, poteva coprire migliaia di chilometri, come aveva fatto 
lei, prima a cavallo e poi in treno. «Sei sempre stata brava con le parole» 
iniziò Coron. «Sapevi inventarti una storia sui due piedi, se ce n'era bisogno. 
Probabilmente per questo nessuno ti ha notato: raccontavi di essere stata 
mandata da una zia o da una nonna, e siccome non sembravi né 


spaventata né insicura, e avevi abbastanza denaro, ti lasciavano salire sul 
treno.) 


Frano tutte supposizioni: non erano stati in grado di ricostruire i suoi 
spostamenti da quando aveva lasciato il pony (che non era mai stato ritrovato, 
ma con i tempi che correvano, era probabilmente finito nella pentola di 
qualcuno), né la parte finale del suo viaggio, il treno che l'aveva portata al 
disastro. 


«Gli ultimi dispacci che erano stati recapitati a casa davano tuo padre di 
stanza alla caserma di Buhollow, e il treno avrebbe dovuto portarti lì. Ma nel 
frattempo i ribelli avevano assunto il controllo della parte orientale della 
regione, impiegando tutte le loro forze per conquistare i depositi di munizioni 
di Bute Bagin. La forza di stanza a Buhollow non era sufficiente a fermarli e 


quindi tuo padre aveva ripiegato per aggirarli e tagliargli la ritirata, mentre il 
Decimo Cavalleria saliva da Cavender per colpirli sul fianco.» 


«Me lo ricordo» annuì Esmay. Lo sapeva per averne letto, non per esperienza 
diretta. I ribelli avevano puntato sulla reputazione di suo padre, che non 
aveva fama di uomo da lasciare un bocconcino appetitoso come Buhollow 
indifesa... avevano previsto di inchiodarlo lì con una parte delle loro forze 
mentre il resto proseguiva verso Bute Bagin e i suoi magazzini. In seguito, la 
sua decisione di abbandonare Buhollow e intrappolare l'eser-cito ribelle 
sarebbe passata alla storia come un esempio da manuale di brillante decisione 
tattica. Aveva fatto il possibile per la città. La popolazione civile era riuscita 
a fuggire prima dell'arrivo dei ribelli: era stato spiegato loro in che direzione 
dirigersi e la maggior parte di loro era sopravvissuta. Ma Esmay, pigiata in un 
convoglio di profughi di precedenti combattimenti, aveva proseguito con il 
treno per due fermate oltre la sua destinazione. Entrambe le parti avevano 
minato la ferrovia; e anche se la versione ufficiale era che fosse stata una 
mina ribelle a far saltare il ponte sopra il Canale Sinets proprio mentre 
passava la locomotiva, Esmay non ne era mai stata sicura. Quale governo 
ammetterebbe che erano state le sue stesse mine a far saltare in aria uno dei 
propri treni? 


Ricordava l'enorme scossone che aveva piegato in due la carrozza. Stavano 
andando avanti piano; lei era incastrata fra una donna grassa con un bambino 
che piangeva sempre e un bambino più grande che continuava a schiacciarle 
le costole. L'impatto aveva fatto oscillare la carrozza ma non l'aveva 
rovesciata. Non tutte le carrozze erano state altrettanto fortunate. Ricordava 
di essere saltata giù dal predellino, un bel salto per una bambina della sua età, 
e di avere seguito la donna grassa per l'unica ragione che era una mamma. Il 
bambino le aveva dato un'ultima spinta nelle costole e poi si era messo a 
seguire qualcun altro. Un torrente di gente terrorizzata era scappata via 
allontanandosi dal treno, dal fumo e dalle urla che provenivano dalle vetture 
di testa. Aveva perso ogni orientamento: si era dimenticata, per un momento, 
la direzione in cui doveva andare. Aveva seguito la donna con il bambino, 
che stavano seguendo qualcuno altro... e poi le gambe le avevano ceduto per 
la stanchezza, e si era fermata. 


«C'era un villaggio che chiamavano Ponte di Greer» continuò Coron. «A 
nemmeno un chilometro dalla ferrovia, dove passava il canale. Devi essere 
arrivata fin lì seguendo gli altri, dopo che il treno era saltato in aria.) 


«Ed è stato lì che ci hanno raggiunto 1 ribelli» continuò Esmay. 


«Ed è stato lì che vi ha raggiunto la guerra.» Coron fece una pausa; Esmay lo 
sentì sorseggiare il tè. Alzò lo sguardo e gli occhi che incrociò non brillavano 
più. «Non si trattava solo dei ribelli, come sai bene.» 


"Lo so?" si chiese Esmay. 


«È stato più o meno a quel punto che i ribelli si sono resi conto che erano 
stati spinti in una trappola. E si può dire quello che si vuole di Chia Valantos, 
ma aveva il cervello di un buon tattico in mezzo alle orecchie.» 


Esmay emise un verso di assenso. 


«E forse aveva anche dei ricognitori che sapevano il fatto loro, non lo so. 
Comunque, i ribelli percorrevano la strada vecchia, perché avevano dei 
veicoli pesanti e quindi dovevano attraversare il villaggio per arrivare al 
ponte. Misero le case a ferro e fuoco, perché la gente in quella zona non era 
mai stata fra i loro sostenitori. Suppongo che debbano aver pensato che i 
passeggeri del treno avessero a che fare con 1 lealisti...)» 


I vecchi ricordi si imposero con la forza, affollandosi e spingendo sotto la sua 
calma di superficie. Sentiva che 1l suo volto stava cambiando e fece uno 
sforzo per immobilizzare i muscoli. Le gambe avevano cominciato a farle 
male presto, dopo la lunga immobilità forzata sul treno, e l'incidente, e la 
caduta... la donna, anche con un bambino al collo, aveva gambe più 


lunghe delle sue e faceva passi più lunghi. Lei era rimasta indietro, e quando 
era arrivata finalmente al villaggio, il villaggio non c'era più. I tetti erano già 
crollati; quelle poche pareti che restavano erano sbilenche e precarie. Il fumo 
invadeva strade ingombre di sassi e immondizie e rami d'albero e mucchi di 
vestiti vecchi. C'era molto rumore: non sapeva cosa fosse, ma la spaventava. 
Era un rumore troppo forte, arrabbiato, e nei suoi ricordi si intrecciava alla 


voce di suo padre quando la sgridava. Qualunque fosse la fonte di quel 
rumore, sapeva che non avrebbe dovuto andarci vicina. Accecata dal fumo, 
aveva inciampato su uno dei mucchi di vestiti vecchi, e solo allora vi aveva 
riconosciuto una persona. Un cadavere, corresse la sua mente adulta. Ma da 
bambina le era sembrato un posto stupidissimo da scegliere per mettersi a 
dormire, e così aveva scosso quel braccio pesante e molle cercando di 
svegliarla, perché si trattava di una donna adulta che poteva aiutarla a trovare 
la strada. Non aveva mai visto un morto prima, non un morto umano, almeno: 
non le avevano permesso di vedere sua madre per via della febbre. Le ci volle 
molto tempo per rendersi conto che la donna senza volto non l'avrebbe mai 
presa in braccio per consolarla e prometterle che sarebbe andato tutto bene. 


Si era guardata attorno, sbattendo le palpebre perché gli occhi le bruciavano e 
non solo per il fumo, e aveva visto altri mucchi di vestiti, altre persone, 
morte... e morenti, e adesso riconosceva 1 versi che facevano per quello che 
erano. Anche dopo tanti anni, ricordava che il suo primo pensiero era stato di 
chiedere scusa: "Mi dispiace, non volevo...". E ancora adesso, sapeva che era 
stato contemporaneamente necessario e del tutto futile. Non era stata colpa 
sua, non era stata lei a provocare la guerra, tuttavia si trovava lì, e incolume, 
almeno per il momento, e per quello, se non altro, sapeva di dover chiedere 
scusa. 


Quel giorno aveva continuato ad avanzare lungo la strada sconnessa, cadendo 
più volte, piangendo senza rendersene conto, fino a che le gambe non le 
avevano ceduto e si era raggomitolata in un angolo, sotto quello che un 
tempo era stato il muro di un giardino pieno di fiori colorati. Il rumore 
andava e veniva, e attraverso il fumo si muovevano forme indistinte, vestite 
di colori diversi. La maggior parte di loro, capì poi, dovevano essere i 
passeggeri terrorizzati del treno; altri erano ribelli. Più tardi... più tardi tutti 
avevano indossato la stessa uniforme, l'uniforme che lei conosceva bene, 
quella che indossavano suo padre e 1 suoi zii. 


Ma non ricordava. Non poteva ricordare, non tutto. E quando aveva ricordato, 
le avevano detto che erano stati solo dei sogni. 


«Ho sempre pensato che sarebbe stato meglio se te lo avessero detto» 


disse Sebastian. «Almeno quando fossi diventata abbastanza grande. Tanto 
lui era morto, e non poteva fare più del male a nessuno, meno che mai a te.) 


Non lo voleva sentire. Non voleva ricordare... no, non poteva ricordare. La 
febbre, pensò. Solo incubi provocati dalla febbre. 


«Era già abbastanza grave che fosse successo, chiunque fosse stato il 
colpevole. Violentare una bambina... ignobile. Ma che fosse uno dei nostri...» 


Esmay si concentrò sull'unica cosa che riusciva a tollerare di sapere. 
«Io... non sapevo che fosse morto.» 


«Be', tuo padre non poteva dirtelo senza portare alla luce anche tutto il resto, 
no? Sperava che tu dimenticassi tutto... o pensassi che era stato solo un 
sogno, provocato dalla febbre.» 


Glielo aveva detto, infatti, che era stato un sogno; le aveva detto che ormai la 
febbre era passata, che lei era al sicuro, che sarebbe sempre stata al sicuro... e 
lui non era arrabbiato con lei. Eppure la sua rabbia le era sempre rimasta 
attorno, come una nube temporalesca, che la accecava come l'aveva accecata 
il fumo. 


«Ne sel... sicuro?» 
«Che il bastardo è morto? Oh, certo... non ne ho alcun dubbio.» 


Una serie di invisibili ingranaggi rotearono, si fermarono un attimo e si 
incastrarono con uno scatto quasi udibile. «Lo hai ammazzato tu?» 


«O lo facevo io, o la carriera di tuo padre era finita. Un ufficiale non può 


ammazzare uno dei suoi uomini, neanche se è un animale che violenta i 
bambini. E se si fosse dovuto aspettare, accusarlo formalmente... avresti 
dovuto essere coinvolta, e nessuno di noi lo voleva. Era meglio che lo facessi 
10, e che affrontassi le conseguenze... non che ci sia stato niente di peggio di 
una bella lavata di capo, alla fine. Circostanze attenuanti.» 


«Sono contenta di sentirlo.» 


«L'ho sempre detto che avrebbero dovuto raccontarti tutto» disse. Poi assunse 
un'aria imbarazzata. «Non che ne abbia mai parlato, in realtà. Lo dicevo a me 
stesso, voglio dire. Non sarebbe servito a niente cercare di discuterne con tuo 
padre. Dopo tutto, tu sei sua figlia.» 


«Non ti preoccupare» disse Esmay. Cominciava a fare fatica a concentrarsi: 
la stanza sembrava allontanarsi lentamente, come descrivendo una lenta 
spirale verso sinistra. 


«Ma l'avevi superata, tutta questa storia, voglio dire a parte il fatto che lui 
fosse morto, vero? Ti hanno aiutato, nella Flotta?» 


Esmay cercò di prestare attenzione a quello che stava dicendo, anche se la sua 
mente cercava continuamente di ritrarsi. «Sto benissimo» disse. 


«Non preoccuparti.) 


«No... ero davvero sorpreso, sai, quando hai detto di voler andare via dal 
pianeta e annoiarti. Mi pareva che tu ne avessi avuto abbastanza della guerra, 
abbastanza per una vita intera... ma suppongo che tu ce l'abbia nel sangue, 
eh?» 


Come poteva sbarazzarsi di lui, educatamente e senza dare nell'occhio? 


Non poteva dirgli di andarsene perché aveva mal di testa. I Suiza non trattano 
così 1 loro ospiti. Ma aveva bisogno, assoluto bisogno, di qualche ora di 
solitudine. 


«Esmaya?» Lei alzò gli occhi. Il suo fratellastro Germond le sorrideva 
timidamente. «Papà dice se puoi venire nella serra, per favore.) Si voltò 


verso Coron. «Se non le dispiace, signore.» 


«Ma certo. Grazie di avermi dedicato il tuo tempo, Esmaya. Adesso è il turno 
della tua famiglia.» Si inchinò, tornando di nuovo molto formale, e si ritirò. 
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Esmay si voltò verso Germond, ora quindicenne, tutto orecchie, naso e 
piedoni. «Che cosa... vuole papà?» 


«È nella serra con lo zio Berthol... dice che probabilmente eri stanca di stare 
ad ascoltare vecchie storie di guerra, tanto per cominciare, e poi ti voleva 
chiedere altre cose sulla Flotta.» 


Aveva la bocca secca e non riusciva a pensare. «Digli... digli che Seb è 


andato via, e che lo raggiungerò fra qualche minuto. Devo andare di sopra a... 
a rinfrescarmi.» Per una volta, le impenetrabili regole della società di 
Altipiano giocavano a suo favore. Nessun maschio avrebbe mai avanzato 
dubbi o fatto domande sul bisogno di una donna di trovarsi da sola per 
qualche minuto in una stanza da bagno. Né le avrebbero mai messo fretta. 
Salì le scale guidata da un istinto cieco: non vedeva le sbarrette di ottone che 
tenevano il tappeto aderente ai gradini, né i graffi sul legno della scala. Il suo 
corpo sapeva da solo come salire le scale, aggirare gli angoli, usare gli 
interruttori che le avrebbero garantito di essere assolutamente sola e 
indisturbata. Si abbandonò contro una parete, aprì l'acqua fredda e ci cacciò 
le mani sotto. Non era sicura del perché. Non era sicura di nulla, compreso il 
passare del tempo. L'acqua si interruppe automaticamente dopo un po', 
proprio come accadeva a bordo, e lei la fece scorrere di nuovo. 
Improvvisamente vomitò: i resti coagulati del pranzo scivolarono nel vortice 
di acqua pulita e il tutto scomparve nello scarico. Lo stomaco le si rivoltò di 
nuovo, poi sembrò calmarsi un po'. Mise le mani a coppa sotto il rubinetto e 
bevette una sorsata di acqua fredda e dolce. Il suo stomaco ebbe un breve 
moto di ribellione, ma poi si quietò. Non aveva mai sofferto di nausea. 
Nemmeno allora, nemmeno quando il dolore era stato tanto violento che le 
sembrava di venire fatta a pezzi. Il dolore reale, non quello immaginario 
indotto dalla febbre, dai sogni. 


Nello specchio si vedeva come un'estranea: una donna vecchia, macilenta, 
con i sottili capelli scuri che si sollevavano in tutte le direzioni, il volto 
sporco di lacrime e vomito. Non andava. Metodicamente, Esmay prese un 


asciugamano dalla rastrelliera, lo bagnò, si puli la faccia e le mani. Si strofinò 
la faccia con la parte ancora asciutta dell'asciugamano, fino a che la tipica 
tinta verdastra di chi ha appena vomitato l'anima non fu scomparsa, sostituita 
da un sano colorito rosa. Con le mani bagnate andò 


all'attacco dei capelli, appiattendo le ciocche fuggitive, poi si asciugò le mani. 
L'acqua smise di nuovo di scorrere, e questa volta non la riaprì. Piegò 
l'asciugamano bagnato e lo appese alla rastrelliera della biancheria usata. 


Ora la donna nello specchio aveva un aspetto più familiare. Esmay si sforzò 
di sorridere, e il sorriso le sembrò più naturale, sul volto di quella donna 
riflessa, di quanto se lo sentisse addosso. Avrebbe dovuto cambiarsi, pensò, 
abbassando lo guardo per controllare di non essersi macchiata la camicia. 
C'erano un paio di gocce, scure contro il color beige della stoffa. Cambiarsi 
con qualcun altro... la sua mente inciampava su qualcosa, nel fumo, e non 
riusciva a vedere altro. 


Sempre guidata dall'istinto, aprì la porta e tornò in camera sua. Quando si fu 
tolta la camicia capì che avrebbe dovuto cambiarsi tutto, a partire dalla pelle. 
Lo fece, il più velocemente possibile, prendendo ciò che le capitava a portata 
di mano nei cassetti, e guardandosi solo quel tanto che bastava per assicurarsi 
che l'ampio collare fosse ben disteso attorno al collo. Non era più pallida; 
sembrava di nuovo Esmay Suiza. 


Ma lo era? Era una persona reale, Esmay Suiza? Si poteva costruire una 
persona reale su fondamenta di menzogna? Cercò di orientarsi nelle nubi 
scure che minacciavano di soffocarla, tentò di afferrarsi a quello che 
ricordava, a quello che Seb Coron le aveva appena detto, e a una logica che 
potesse collegare le due cose. 


Quando il fumo si dissolse nella sua mente, la prima cosa che riconobbe fu un 
sollievo orgoglioso: non aveva fatto niente di sbagliato. La sua mente adulta 
intervenne per precisare: a parte la fondamentale idiozia di andarsene da casa, 
di cercare di attraversare il paese, da sola, nel bel mezzo di una guerra civile. 
Ma mise a tacere quella voce critica. Era una bambina allora; e c'erano cose 
che un bambino non poteva sapere. Ma per quanto riguardava 1 fatti 


essenziali, nel riconoscere quello che aveva visto, nel dire la verità su quello 
che era accaduto, no, non aveva fatto errori. Quel primo momento di 
contentezza fu seguito da una furia bruciante. Le avevano mentito. Le 
avevano detto che si sbagliava, che era confusa dalla febbre... chissà se c'era 
stata davvero una febbre. Fece per consultare gli archivi medici della casa, 
ma si rese subito conto che l'archivio poteva essere stato falsato, come tutto: 
come avrebbe potuto saperlo? E a chi voleva provarlo, poi? 


In quel momento, a tutti. Voleva squadernare la verità davanti a suo padre, 
suo zio, perfino Papa Stefan. Voleva prenderli per il collo, costringerli a 
vedere quello che vedeva lei, sentire quel che sentiva lei, ammettere che 
aveva subito quello che in realtà aveva subito. 


Ma lo sapevano già. All'euforia seguì una sensazione di sfinitezza, come 
avveniva con la febbre. Sentiva il familiare languore nelle vene, che la 
appesantiva fino a costringerla all'immobilità, all'acquiescenza. Sapevano, 
eppure le avevano mentito. 


Avrebbe potuto conservare i suoi segreti, e lasciando che si cullassero 
nell'illusione di essere al sicuro, scappare, come era scappata altre volte. 
Sarebbero rimasti lì, contenti e soddisfatti, a cullarsi nella loro complice 
omertà. 


Oppure poteva affrontarli. 


Di nuovo guardò nello specchio e vide la persona che sarebbe stata se mai 
fosse diventata un ammiraglio come la zia di Heris Serrano. La diffidenza, 
l'incertezza che l'avevano sconfitta tanto spesso, erano state consumate nelle 
fiamme nell'ultima ora. Non avvertiva ancora dentro di sé 


quello che vedeva in quel volto, ma si fidava degli occhi che la guardavano, 
tempestosi, dallo specchio. L'avrebbe ancora trovato nella serra? Quanto 
tempo era passato? L'orologio la sorprese: era stata al piano di sopra solo 
mezz'ora del tempo locale. Si diresse verso la serra, questa volta con i sensi 
ben svegli e all'erta. Si sentiva come se fosse la prima volta che scendeva 
quelle scale in vita sua... sentiva il sesto gradino dal basso che cedeva 
leggermente, notò un rivetto allentato sulla corsia, vide un graffio profondo 


sul corrimano. Vista, odore, udito, tutto funzionava straordinariamente bene. 


Suo padre e Berthol erano chini su una cassetta di piante, in compagnia di 
uno dei giardinieri. Con quella nuova lucidità che la caratterizzava, notò 


ogni dettaglio delle piante, i petali a cuore, arancio-fuoco e giallo-sole, le 
foglie come merletto. Vide le unghie sporche di terra del giardiniere laddove 
le sue mani erano appoggiate sul tavolo dei reinvasi. Scorse il collo arrossato 
di suo zio; le linee bianche sul volto di suo padre, che aveva socchiuso gli 
occhi tanto a lungo nel sole da creare rughe dove la pelle non era abbronzata. 
Osservò persino un filo che pendeva da uno dei bottoni della manica di 
Berthol. 


Strisciò rumorosamente un piede sul pavimento di piastrelle. Suo padre alzò 
gli occhi. 


«Esmaya... vieni a vedere i nuovi ibridi. Penso che verranno molto bene nelle 
fioriere sul davanti... spero che il vecchio Sebastian non ti abbia fatto stancare 
troppo.) 


«Al contrario» rispose «ho trovato la sua conversazione estremamente 
interessante.» La sua voce le era sembrata perfettamente calma e ragionevole, 
ma suo padre sobbalzò. 


«C'è qualcosa che non va, Esmay?» 

«Ho bisogno di parlarti, papà» disse, ancora calma. «Nel tuo studio, magari?» 
«SI tratta di una cosa seria?» chiese lui, senza muoversi. Esmay si sentì 
invadere dalla furia. 


«Solo se consideri l'onore della famiglia una cosa seria» rispose. Le mani del 
giardiniere sussultarono e le piantine rabbrividirono. L'uomo fece per 
prendere la cassetta, mormorando qualcosa. Suo padre alzò il mento, e il 
giardiniere afferrò la cassetta e fuggì dalla porta posteriore della serra. 


«Vuoi che me ne vada?» domandò suo zio, sicuro che lei avrebbe rifiutato. 


«SÌ, ti prego» disse però Esmay, mettendo alla prova la sua capacità di 
rendere il proprio tono tagliente. Berthol sussultò, e i suoi occhi cercarono 
quelli del fratello, per poi tornare su di lei. 


«Esmay, ma cosa...?)» 


«Lo saprai ben presto» lo zittì lei. «Ma per ora, preferirei parlare con papà da 
sola..)» 


Berthol arrossì, tuttavia si voltò. Uscendo, fece quasi sbattere la porta. 


«Be', Esmaya? Non c'era alcun bisogno di essere sgarbati.» Ma la voce di suo 
padre non era assolutamente sicura, e lei avvertì un sottotono di paura. Aveva 
i muscoli attorno agli occhi e al naso tesi; il contrasto fra la pelle abbronzata e 
le rughe chiare era quasi scomparso. Se fosse stato un cavallo, avrebbe avuto 
le orecchie appiattite all'indietro e la coda che si agitava nervosamente. 
Avrebbe dovuto essere in grado di fare due più due: Esmay si chiese se 
voleva farlo. 


Si avvicinò, passando le mani attraverso le fronde di una pianta di 
dolcecuore; le faceva ancora il solletico. «Ho parlato con Seb Coron, o 
piuttosto, mi ha parlato lui... e l'ho trovato molto interessante.» 


«Oh?» A quanto pare, suo padre sperava di cavarsela facilmente. 


«Mi hai mentito... hai detto che era un sogno, che non era successo 
davvero...) 


Per un momento, pensò che suo padre volesse far finta di non avere capito, 
ma poi un'onda di colore gli salì alle guance, e rapidamente svanì di nuovo. 


«Lo abbiamo fatto per te, Esmaya.» Era esattamente quello che si era 
aspettata di sentire. 


«No. Non l'avete fatto per me. Per la famiglia, forse, ma non per me.» 


La sua voce rimase ferma, il che la sorprese un po'. Aveva deciso di andare 
avanti anche se la sua voce si fosse spezzata, anche se fosse scoppiata a 
piangere davanti a lui, come non aveva fatto da anni. Perché avrebbe dovuto 
proteggerlo dalle sue lacrime? 


«Per qualcosa di più che te soltanto, d'accordo.» La guardò da sotto quelle 
sopracciglia cespugliose, ora ingrigite. «Per tutti gli altri, perché era meglio 
che una bambina dovesse sopportare una certa confusione...) 


«Confusione? Tu quello che ho passato lo chiami confusione?» Il suo corpo 
doleva, ricordando 1 dolori specifici, particolari, con cause specifiche e 
particolari. Aveva cercato di urlare, aveva cercato di divincolarsi, aveva 
perfino cercato di morderlo. Le mani forti, da adulto, indurite dalla guerra, 
l'avevano tenuta ferma senza fatica, riempiendola di lividi. 


«No, non voglio dire le ferite, ma il non sapere per certo che cosa era 
successo... non eri in grado di dirci chi fosse, Esmaya; non lo hai visto bene. 
E mi hanno detto che avresti dimenticato...) 


Senti che le labbra si ritiravano a scoprirle i denti; vide riflessa 
nell'espressione di suo padre quello che la sua era diventata. «L'ho visto 
benissimo» disse. «Non so come si chiamasse, ma l'ho visto eccome.» 


Suo padre scosse la testa. «Allora non sei stata in grado di darci alcun 
dettaglio» spiegò. «Eri esausta e terrorizzata... probabilmente non l'hai 
neppure visto in faccia. Adesso che sei adulta e sei stata in combattimento sai 
quanto può essere disorientante...)» 


Dubitava. Perfino adesso, si permetteva di mettere in discussione quello che 
lei sapeva. Un flash spietatamente vivido di quel che era successo sulla 
Despite le attraversò la mente. Disorientante? Forse, se si trattava di 
organizzare i ricordi in modo da riferirli a una corte marziale, ma vedeva 
perfettamente i volti di quelli che aveva ucciso, e di quelli che avevano 
cercato di uccidere lei. Li avrebbe avuti stampati nella memoria per tutta la 
Vita. 


«Fammi vedere il registro del reggimento» disse, con la voce strozzata dalla 


rabbia. «Mostramelo, e io te lo indicherò.» 
«Ma non è possibile che dopo tutti questi anni...» 


«Sebastian mi ha detto di averlo ucciso, e questo vuol dire che tu sapevi chi 
era. Se te lo indico, questo dovrebbe provarti una volta per tutte che ricordo 
ogni cosa.» "Che tu avevi torto e io ragione." Perché le importava tanto 
dimostrarlo era una domanda che Esmay non si voleva fare, per il momento. 
Dimostrare che un generale aveva torto era da un punto di vista professionale 
un suicidio e da un punto di vista militare molto stupido. Ma... 


«Non puoi riuscirci» si oppose suo padre, ma senza convinzione. Senza 
aggiungere una parola, la condusse nel suo studio; Esmay lo seguì 
costringendosi a non superarlo a grandi passi. Suo padre andò alla console e 
trafficò con i comandi. Esmay notò che le mani gli tremavano, e avvertì una 
calma soddisfazione. Poi suo padre si fece da parte, e lei avanzò, per guar- 
dare. Le facce si succedevano sei alla volta sullo schermo. Le fissò, incerta. 
Chissà se suo padre aveva richiamato il registro dell'anno giusto. Voleva che 
lei fallisse, questo era chiaro. Poteva facilmente barare... ma, persino in quel 
momento, lei non riusciva a credere che suo padre si sarebbe abbassato a 
tanto. I Suiza non mentivano... e lui era suo padre. 


Ma le aveva già mentito una volta, e proprio perché era suo padre. Cercò 
di smettere di arrovellarsi e fissò lo schermo. 


La maggior parte delle facce le era completamente sconosciuta. Non aveva 
ragione di riconoscerle: non era mai stata a Buhollow da quando suo padre vi 
era stato assegnato. Vide qualche volto vagamente familiare, ma non in modo 
minaccioso. Dovevano essere uomini che avevano già servito con suo padre, 
magari fra le guardie stesse dell'estancia. Fra di loro vide un Sebastian Coron 
molto giovane, che riconobbe immediatamente, a dimostrazione del fatto che 
era in grado di riconoscere ancora 1 dettagli, anche a distanza di tanto tempo. 


Mentre faceva scorrere la lista sentiva il respiro di suo padre. Non lo guardò. 
Fra abbastanza difficile concentrarsi sullo schermo, e respirare nonostante 
avesse la gola così chiusa. Schermata dopo schermata... sentì suo padre 


agitarsi nella sua poltrona, ma senza interromperla. Qualcuno comparve sulla 
porta: sentì un frusciare di vesti. Suo padre doveva aver fatto un gesto, perché 
senza che fosse pronunciata una parola il fruscio si allontanò, e si udì 1l 
rumore attenuato della porta che veniva gentilmente chiusa. Aveva passato 
tutto l'elenco degli arruolati senza trovare quel volto che la sua mente si 
riflutava di mostrarle. Il dubbio la gelò. Il volto che ricordava era contorto 
dall'emozione, qualunque essa sia, che induce un uomo a violentare una 
bambina... forse non poteva riconoscerlo fra quei volti solenni, quasi privi di 
espressione. Eppure doveva esserci... di certo Coron glielo avrebbe detto, se 
s1 fosse trattato di qualcuno di un'altra unità, o di un ufficiale. 


O no? Si costrinse ad andare avanti, a guardare il ruolino degli ufficiali. Il 
primo era suo padre, senza un filo di grigio nei capelli, la bocca una linea 
dritta, ferma. Sotto di lui, in ordine discendente di grado, c'erano... il respiro 
le venne meno. Sì. Il cuore le palpitò nervosamente per un attimo, poi si mise 
a galoppare, sollecitato da una vecchia paura. Lui la guardava dalla pagina, 
bello ed elegante, 1 capelli color miele pettinati all'indietro... se li ricordava 
più scuri, intrisi di sudore e polvere. Ma non aveva dubbi, neanche uno. 


Cercò su quel volto un segno del suo vizio... un marchio di depravazione. 
Niente. Lineamenti regolari, occhi grigi... un colore non comune su 
Altipiano, ma molto apprezzato. Un bottoncino dichiarava che si era 
diplomato con lode, una traccia sulla spallina che era il figlio maggiore della 
sua famiglia, uno da cui ci si aspettava più che dagli altri. La sua bocca era 
stretta a formare una linea retta, una imitazione cosciente di quella di suo 
padre... e non sembrava affatto più crudele. Il suo nome... conosceva il suo 
nome. Conosceva la sua famiglia. Aveva danzato con i suoi fratelli minori 
alla Festa del Raccolto, l'anno prima di lasciare Altipiano per le stelle. Aveva 
la bocca troppo secca per riuscire a parlare. Cercò di deglutire, di liberarsi la 
lingua. Anche allora aveva fatto lo stesso. Finalmente riuscì a emettere una 
parola sola: «Questo.» Puntò un dito sull'immagine, sorprendendosi di quanto 
la sua mano fosse ferma. Il dito non le tremava affatto. Suo padre si alzò. Lo 
sentì avvicinarsi alle sue spalle e cercò di non ritrarsi. Suo padre emise un 
grugnito come di dolore, come se qualcuno lo avesse colpito con un pugno 
nello stomaco. «Dèi! Ma tu... ma come potevi...?» 


La rabbia riuscì a scioglierle la lingua. «Te l'ho detto. Ho sempre ricordato.» 


«Esmaya...» Era un gemito, una supplica, e lo era anche la sua mano sui suoi 
capelli. Esmay si divincolò, si spinse via dalla console, fuori dalla 
poltroncina. 


«Non sapevo come si chiamava» disse. Era straordinario quanto fosse facile 
tenere la voce sotto controllo, enunciare ogni sillaba con chiarezza. 


«Ero troppo piccola per essergli stata presentata, anche se fosse stato ospite 
qui. Non potevo dirti come si chiamava, o dare il genere di descrizione che 
un adulto avrebbe potuto. Ma sapevo. Non mi hai mostrato il registro allora, 
vero?» 


Il volto di suo padre, quando lo guardò, avrebbe potuto essere stato scolpito 
nel legno sbiancato dal sole: era rigido, innaturale. Era la verità, o il modo in 
cui lei lo vedeva? Lasciò vagare lo sguardo per la stanza, notando appena 
ogni mobile o oggetto familiare prima di scivolare via. Nella sua mente 
crollava una certezza dopo l'altra, come se le pareti di pietra non fossero state 
altro che quinte dipinte che si potevano spostare. Che cosa sapeva, in realtà, 
di se stessa e del suo passato? Su cosa poteva fare affidamento? 


Contro questo sfondo caotico, gli anni passati nella Flotta si stagliavano 
solidi e certi: sapeva che cosa era successo in quegli anni. Dal suo primo 
giorno alla scuola preparatoria fino all'ultimo della corte marziale, sapeva 
esattamente cosa aveva fatto, e chi le aveva fatto che cosa. Si era creata un 
mondo per sé, di cui si poteva fidare. L'ammiraglio Vida Serrano, che non 
aveva nulla di meno di suo padre, non le aveva mai mentito... e non aveva 
mai coperto nessuno a spese sue. 


Qualunque cosa dovesse soffocare o limitare in se stessa, per potersi 
assicurare quel rifugio, era qualcosa di cui poteva fare a meno. Non aveva 
alcun bisogno di ritrovare quella parte di sé che amava cavalcare, o dipingere, 
o suonare antichi strumenti musicali... aveva bisogno solo di mantenersi in 
salvo, e fino a quel momento ci era riuscita molto bene. Poteva rinunciare ad 
Altipiano: l'aveva già fatto. 


«Esmaya... mi dispiace.» Probabilmente era vero, si disse Esmay, ma non 
aveva importanza. Gli dispiaceva troppo poco, e troppo tardi. «Se... visto che 
ricordi, è probabile che tu abbia bisogno di terapia.» 


«Terapia qui?» Le parole le uscirono di bocca prima che riuscisse a 
controllare il disprezzo e la rabbia nella sua voce. «Qui, dove 1 terapeuti mi 
hanno già detto che era tutto nella mia immaginazione, che si trattava di 
incubi, che era colpa della febbre?» 


«MI dispiace» ripeté suo padre, ma questa volta con un filo di irritazione 
nella voce. Conosceva bene quel tono: suo padre era in grado di chiedere 
scusa, ma le cose avrebbero dovuto fermarsi li. Lei avrebbe dovuto accettare 
le sue scuse e considerare chiusa la questione. Ma non quella volta. Non di 
nuovo. «Io... noi... abbiamo fatto un errore, Esmaya. Non possiamo cambiare 
le cose, ormai. Non c'è modo di convincerti di quanto mi senta male a 
pensarci... di quanto sia convinto che sia stato un errore... ma c'erano delle 
ragioni. Ho chiesto consiglio...) 


«No» lo interruppe lei bruscamente. «Non voglio sentire le tue scuse. Non 
sono stupida: so con che nomi vorresti chiamare la realtà. Lui...» Non sarebbe 
mai riuscita a lordarsi la bocca con il suo nome. «Era un ufficiale, il figlio di 
un amico; c'era una guerra civile in corso; non potevi rischiare un feudo...» Si 
ricordò che il padre del giovane aveva comandato una forza militare di 
proporzioni non trascurabili. Più che di perdere un feudo, il rischio era di 
perdere la guerra. Il suo addestramento militare le diceva che il dolore di un 
bambino, anche se quel bambino era lei, non valeva quanto un'intera 
campagna. Ma la bambina che era stata, le cui reazioni erano state distorte dal 
dolore, la bambina la cui testimonianza era stata messa a tacere, rifiutava 
quelle risposte così semplici. Non era stata l'unica vitti-ma... e per le vittime, 
nessuna vittoria sarebbe mai stata abbastanza. Le vittorie non erano per loro, 
non le aiutavano. Eppure la sconfitta non avrebbe che portato ad altro dolore. 
Esmay chiuse gli occhi con forza, cercando di ricacciare indietro, 
nell'oscurità, i sentimenti che minacciavano di sopraffarla. «Non ti è occorso 
il ringiovanimento per diventare prudente» 


disse, usando contro di lui l'unica arma che aveva. 


Ci fu un breve silenzio, durante il quale il respiro di suo padre fu pesante 
quanto era stato il suo in quel giorno lontano e amaro. 


«Hai bisogno di aiuto, Esmaya» disse alla fine suo padre. La sua voce era 
ritornata quasi normale, calda e sicura: il generale perfettamente padrone di 
se stesso; era l'abitudine di una vita. Esmay avrebbe tanto voluto rilassarsi, 
abbandonarsi alla promessa di amore paterno e protezione che quella voce le 
offriva. 


Ma non si fidava più. «Probabilmente sì» ammise. «Ma non qui. Non ora.» 
Non accanto al padre che l'aveva tradita. 


«Non ritornerai più» disse lui. Non era mai stato stupido, solo egoista. No, 
questo non era giusto... ma nemmeno lui lo era stato. Adesso la guardava 
dritto negli occhi, lo sguardo fermo che avrebbe potuto riservare a un 
comandante che rispettava. «Non tornerai mai più, vero?» 


Lei non riusciva a Immaginare di ritornare, ma non era ancora pronta per 
impegnarsi in qualcosa di così definitivo. «Non lo so. Probabilmente no, ma... 
tanto vale che tu lo sappia. Ho proposto a Luci di gestire la mia mandria.» 


Suo padre annuì. «Bene. Non avrei dovuto regalartela, ma... forse speravo 
ancora che tu fossi tornata a casa definitivamente, soprattutto dopo che ti 
avevano trattato in quel modo.» 


"Perché, tu pensi di avermi trattato bene?" Aveva le parole sulla punta della 
lingua, ma alla fine non vennero fuori. Suo padre, però, sembrò sentirle 
comunque. 


«Capisco» disse. Non era vero, ma lei non aveva intenzione, lì e in quel 
momento, di mettersi a discutere. Voleva solo andarsene, lontano, e stare da 
sola. Sapeva che prima o poi avrebbe dovuto passare un bel po' di tempo in 
compagnia delle psicotate della Flotta, ma per ora... «Ti prego, Esmaya» 
disse suo padre. «Fatti aiutare dalla tua Flotta, se non vuoi accettare che lo 
facciamo noi.) 


«Ho intenzione di prendere un cavallo e andare nella valle» annunciò, 


ignorandolo. Non aveva alcun diritto di dirle cosa fare della ferita che lui 
stesso le aveva inferto. «Almeno per un giorno. Domani. Non voglio com- 
pagnia.» 


«Capisco» disse di nuovo suo padre. 


«Niente sorveglianza» insistette lei, guardandolo dritto negli occhi. Suo padre 
sbatté le palpebre per primo. 


«Niente sorveglianza» acconsenti. «Ma se hai intenzione di passare lì la 
notte, faccelo sapere, per favore.» 


«Certo» annuì lei, con una voce che si era finalmente rilassata, come quella di 
suo padre. Si assomigliavano in modi che non aveva mai notato; e nonostante 
la sua rabbia, sentì il bisogno improvviso di raccontargli dell'ammutinamento, 
sapendo che lui non avrebbe trovato le sue azioni sorprendenti, inesplicabili, 
com'erano state per gli ufficiali della flotta delle Familias. 


Uscì nel pomeriggio, e dentro di sé sentiva solo un grande vuoto leggero, 
come se fosse un baccello pieno di semi alla fine dell'estate, pronto a volare 
via col primo temporale d'autunno. Traversò il vialetto di ghiaia che 
scricchiolava sotto i suoi piedi. Passò fra le aiuole fiorite, i cui colori le 
ferivano gli occhi. Attraversò i campi assolati, dove si muovevano ombre che 
la chiamavano per nome, ma a cui lei non rispose. 


Ritornò quando il sole stava calando dietro le montagne lontane, stanca in un 
senso che non aveva nulla a che vedere con il fatto di aver camminato così a 

lungo, e rientrò nell'anticamera semibuia, dove l'odore di cibo e il rumore di 

piatti la fecero fermare. 


«Dama?» Esmay si girò bruscamente su se stessa, ma era solo uno della 
servitù, che le porgeva un vassoio con una ciotola e un biglietto ripiegato. 
Scosse la testa al tè ma prese il biglietto e salì al piano di sopra. Nessuno la 
seguì, nessuno la disturbò. Appoggiò il biglietto sul letto e attraversò il 
corridoio fino in bagno. 


Il biglietto, come aveva sospettato, veniva da parte della sua bisnonna. 


"Tuo padre mi ha riferito che ora posso parlarti liberamente. Vieni a 
trovarmi." Esmay lo lasciò sullo scaffale sopra l'appendiabiti e rifletté. Aveva 
sempre dato per scontato che suo padre obbedisse a sua nonna, come lei 
aveva sempre obbedito a suo nonno. Anche se uomini e donne avevano ruoli 
diversi, erano sempre gli anziani che comandavano. O almeno così 


aveva immaginato, pensando che la catena dell'autorità scendesse, di anello 
in anello, dal più anziano al più giovane lungo tutte le generazioni. Era 
possibile che la sua bisnonna sapesse la verità e non gliel'avesse detta? Come 
aveva fatto suo padre ad avere tanto potere? 


Si distese a letto, e le ore passarono senza che lei riuscisse a trovare la forza 
di alzarsi, lavarsi, cambiarsi, o anche solo di distogliere lo sguardo dal 
quadratino di cielo che poteva vedere scurirsi da azzurro a grigio a nero 
tempestato di stelle. Il massimo che riusciva a fare era sbattere le palpebre 
quando a forza di guardare il cielo gli occhi le bruciavano; il massimo che 
riusciva a fare era respirare. 


Alla prima luce dell'alba, riuscì a strapparsi dal letto, irrigidita e infelice. 
Quante volte si era alzata dal quel letto irrigidita e infelice, sperando di non 
incontrare nessuno fra la sua camera e il bagno, o nel percorso per uscire... ed 
eccola di nuovo, lì, l'eroina (avrebbe riso al pensiero, se ci fosse riuscita) di 
nuovo sola, li in cima alla casa di suo padre, di nuovo sveglia e infelice dopo 
una notte senza sonno. Si disse fermamente, col tono che immaginava 
avrebbe usato l'ammiraglio Serrano, di darsi una regolata. Prese un respiro 
profondo di aria mattutina, profumata dai fiori che sbocciavano durante la 
notte lungo il muro della casa. Riuscì ad arrivare in bagno, fece una doccia e 
si lavò i denti. Tornata in camera, si vestì per cavalcare; scendendo le scale 
udì provenire dalla cucina l'acciottolio familiare dei cuochi che preparavano 
la colazione. Se avesse sporto la testa avrebbe potuto guadagnarsi un boccone 
di pane appena sfornato, ma avrebbero voluto parlare con lei. Così continuò, 
oltre la cucina, fino alla dispensa. Dentro, sulla destra, se le usanze della casa 
non erano cambiate, c'era una giara di pietra con del pane, a disposizione di 
chiunque dovesse uscire di mattina presto per lavorare. Nelle stalle il lavoro 
ferveva, come sempre alle prime luci del giorno. Gli stallieri e i loro assistenti 
andavano di scuderia in scuderia, fra il rumore di secchi e spazzole. Andò 


all'ufficio, dove trovò il suo nome in cima alla lista di chi doveva cavalcare 
quel giorno. Doveva averlo segnato suo padre, probabilmente la notte prima, 
ma lei non sentiva alcuna gratitudine. Un'altra calligrafia aveva aggiunto il 
nome del cavallo, Sam. 


«Dama?» Uno degli stallieri. «Quando dice lei, dama.) 


«Sono pronta» rispose Esmay, con la gola secca. Avrebbe dovuto portarsi 
anche una borraccia d'acqua, ma non aveva alcuna voglia di tornare dentro a 
prenderla. Lo stalliere la precedette, lungo il corridoio e fuori e dentro 
un'altra stalla e poi di nuovo fuori, fino al piccolo anello dove si esercitavano 
1 cavalli, e dove un animale marrone, annoiato, aveva appoggiato il mento 
alla staccionata a cui era legato. Una sella per lunghi percorsi, con la cerata 
ben arrotolata e legata dietro la paletta, bisacce, una borraccia... suo padre 
doveva aver dato ordini anche di preparare il cavallo. Non ci sarebbe stato 
bisogno di prendere il pane della giara. Finimenti da pista, con il morso 
facilmente sganciabile per permettere al cavallo di pascolare, e una lunga 
cavezza che al momento era agganciata a un anello dell'asta della staccionata. 


Lo stalliere le offrì le mani intrecciate e lei montò; poi sganciò la cavezza e 
gliene porse l'estremità, da assicurare all'anello della sella. «È un buon 
cavallo, ma non troppo veloce» le disse, e aprì il cancello che portava ai 
pascoli alti. 


Esmay piegò la testa del cavallo verso la pista che l'avrebbe, diverse ore più 
tardi, condotta alla sua valle. Dopo un po' il suo corpo irrigidito cominciò a 
rilassarsi, abituandosi al ritmo del passo dell'animale, e si guardò 


attorno. La luce mattutina illuminava ogni recesso delle montagne sulla sua 
destra; dalle loro pendici le praterie si stendevano verso est, a perdita 
d'occhio. 


Ricordava quando, da bambina, prendeva quella direzione. Varcando 1l 
cancello faceva un profondo respiro, perché era come se le si fosse aperta una 
porta sulla libertà. Migliaia di ettari, dozzine di piste, conche boscose 
nascoste in quella prateria apparentemente sconfinata, e poi l'intricata 
topografia delle montagne... nessuno la poteva trovare, una volta fuori portata 


della villa. O così aveva pensato. Anche questa volta prese un profondo 
respiro, ma le si bloccò nella gola. Procedeva con la rabbia che le pesava su 
una spalla e il dolore che le premeva l'altra; il puzzo delle antiche menzogne 
le appestava le narici, e non le permetteva di pensare ad altro. Fra 
sopravvissuta all'aggressione... e grazie a Seb Coron, era sopravvissuta al suo 
aggressore. Ma non si era lasciata alle spalle le conseguenze... soprattutto le 
conseguenze peggiori, le menzogne. 


Il cavallo avanzava placido, portandola con sé come faceva il tempo: passava, 
ma senza cambiamento... o almeno senza il cambiamento giusto... senza una 
guarigione. Avrebbe potuto cavalcare in eterno (il cavallo si fermò, e lei alzò 
lo sguardo rendendosi conto che erano arrivati a un bivio del sentiero: lo 
sospinse verso destra) e non sarebbe servito a niente. Niente sarebbe servito. 
Niente poteva servire. Niente su Altipiano, almeno. Anche al secondo bivio 
svoltò verso destra. Era stupido andare alla valle mentre era in quello stato 
d'animo, ma in altri casi l'aveva aiutata. In altri momenti brutti della sua vita 
era andata lassù e aveva trovato pace, almeno per un po'. Continuò a 
cavalcare, senza guardare o sentire niente. Stava troppo male. Il dolore 
andava al di là del dolore, diventava una nebbia bianca, com'era stato allora il 
dolore fisico. 


Discuteva fra sé e sé, e una parte di lei difendeva ancora la sua famiglia. Non 
era vero che non avevano fatto niente: lui era morto. Ma era stato Seb Coron, 
che l'aveva fatto per suo padre, non suo padre che l'aveva fatto per lei. E se 
Coron avesse mentito? Non era vero che suo padre se ne fosse lavato le mani: 
aveva fatto quello che pensava potesse aiutarla di più. Ma non l'aveva aiutata, 
e lui non aveva cambiato idea, lui, la cui regola principale era: se una cosa 
non funziona, prova qualcos'altro. Ora stava cavalcando lungo il torrente, ma 
il gorgoglio dell'acqua, carico com'era del disgelo primaverile, le arrivava 
solo come rumore bianco, troppo forte, fastidioso. All'ombra degli alberi 
aveva freddo, al sole si sentiva avvampare. Il cavallo sospirò e cercò di tirare 
verso l'acqua. Lei lo fermò, smontò avvertendo ogni singolo muscolo 
irrigidito, e lo portò a bere. Il cavallo immerse le labbra nell'acqua e succhiò: 
Esmay vedeva ogni sorsata risalirgli la gola. Aspettò che avesse finito, che 
sollevasse la testa, la guardasse e poi cercasse di muoversi verso dei germogli 
promettenti. Non voleva risalire in sella, ma avrebbe dovuto farlo. 


Si mise a camminare, conducendo il cavallo alla cavezza, fino a che le gambe 
non le fecero meno male. A giudicare dal sole era tarda mattinata. Non aveva 
davvero voglia di andare alla valle, ma dove altro poteva recarsi? Le 
avrebbero chiesto dov'era finita, sapendo dove andava in genere a rifugiarsi... 
risalì in sella e riprese a cavalcare. 


La valle era più piccola di quanto ricordava, e non suscitava in lei nemmeno 
il minimo sentimento. I pini, i pioppi, il ruscello, il prato. Si guardò 


attorno cercando di provare qualcosa... era suo, sarebbe tutto stato suo per 
sempre... ma non sentiva altro che dolore e vuoto. Scivolò dalla groppa del 
cavallo e gli tolse il morso. Poteva fare una passeggiata e lasciare che il 
cavallo pascolasse per un'oretta, prima di tornare indietro. Si ricordò di 
allentargli il sottopancia, poi prese una borraccia e bevette. Il suo corpo 
voleva cibo, ma la sua mente no: riuscì ad arrivare a metà del pranzo che i 
cuochi avevano preparato per lei prima che la sua mente avesse la meglio, e 
vomitasse tutto quello che aveva mangiato. 


A quel punto si sentì debole e si sedette sulla terra fredda con la testa fra le 
ginocchia. Il cavallo brucava poco lontano e il rumore dell'erba strappata e 
masticata punteggiava 1 suoi pensieri. Cosa poteva fare? Aveva il vuoto 
dietro, e il vuoto davanti. 


E nel mezzo di tutto quel vuoto, quei pochi momenti vividi in cui aveva fatto 
qualcosa di giusto, e salvato qualcun altro. Heris Serrano. Vida Ser-rano. Che 
cosa le avrebbero detto, se avessero potuto sapere quello che sapeva lei? 
Avrebbe fornito all'ammiraglio la spiegazione che cercava? 


Avrebbe cambiato qualcosa? O non sarebbe stato peggio, molto peggio, 
permettergli di sapere quello che le era successo? Aveva già delle macchie 
sul suo passato; fin da bambina aveva capito che nella carriera militare non si 
dimentica né si perdona nulla. Se fosse diventata qualcosa di diverso 
dall'incolore, mediocre giovane ufficiale che veniva da un pianeta 
provinciale, e che una volta per caso aveva fatto la cosa giusta e salvato il 
collo di una Serrano... se ammetteva di avere subito un danno, di essere 
fragile, soggetta agli incubi... tutto questo l'avrebbe solo messa in pericolo. 


Avrebbe rischiato di essere espulsa, rimandata a casa... solo che non aveva 
più 


una casa. Non in quella valle, né in alcun altro posto. Quando le si schiarì un 
po' la mente, si costrinse a bere un po' e a mangiare l'altra metà del pranzo. 
Questa volta riuscì a tenerlo giù. Sapeva di polvere e segatura, ma restò giù. 


Molto prima di sera era di nuovo a casa, e restituiva un cavallo asciutto e 
fresco allo stalliere, ringraziandolo. La sua matrigna aspettava, ansiosa, 
nell'atrio; Esmay la salutò con un cenno educato del capo. 


«Ho cavalcato tutto il giorno» disse. «Ho bisogno di un lungo bagno, e di 
andare a letto.» 


«Posso mandarti su un vassoio?» chiese la donna. Non era colpa sua. Non era 
mai stata colpa sua; Esmay non sapeva nemmeno se fosse al corrente di 
quello che era successo. Se suo padre aveva tenuto il segreto con tanta cura, 
forse non ne sapeva nulla nemmeno adesso. 


«Grazie» rispose Esmay. «Della zuppa e un po' di pane, e basta... sono 
davvero troppo stanca.) 


Riuscì a entrare e uscire dal bagno, e quando arrivò il vassoio con il cibo lo 
mangiò. Mise il vassoio vuoto fuori dalla porta e si distese a letto. Vedeva 
l'angolo del biglietto della bisnonna sullo scaffale. Non voleva vederlo... non 
voleva vedere niente. La mattina dopo le cose andavano impercettibilmente 
meglio. Luci, che evidentemente non sapeva nulla, voleva che lei andasse ad 
assistere a una sessione di addestramento della giumenta. Esmay non riuscì a 
farsi venire in mente nessun modo educato per declinare, e a un certo punto 
durante la lezione riuscì a tornare in sé quel tanto che bastava da notare che il 
problema con il piccolo galoppo era che Luci non riusciva a mantenere la 
giusta posizione dell'anca. Luci accettò la correzione di buon grado, e le offrì 


una pomata per la sua evidente rigidità. Entrarono in casa assieme per an-dare 
a pranzo. Nel pomeriggio, la sua coscienza non le permise più di evitare 
l'incontro con la bisnonna. 


«Sei molto arrabbiata con me» disse la bisnonna, senza alzare gli occhi dal 
suo ricamo. Doveva usare una lente d'ingrandimento e una lampada speciale, 
ma ci lavorava comunque ogni giorno, diceva Luci. 


«Sono arrabbiata» confermò Esmay. «Ma soprattutto con lui, credo.) 
Cioè suo padre, come di certo la bisnonna sapeva. 


«Anch'io sono ancora arrabbiata con lui» disse la donna. «Ma sono troppo 
vecchia per poter dedicare tutte le mie energie a cose del genere. La rabbia è 
una cosa molto faticosa, così la raziono. Una parola tagliente al giorno, 
diciamo.) 


Esmay sospettava che la stesse prendendo in giro, ma il volto della vecchia 
era soffice e vulnerabile come non lo aveva mai visto prima. 


«Ho sbagliato, Esmaya, questo te lo dirò. È così che sono stata educata, ma 
ho sbagliato comunque. Ho sbagliato a non dirtelo, e ho sbagliato ad 
abbandonarti come ho fatto.» 


«Ti perdono» disse Esmay in fretta. La vecchia la guardò. 


«Non fare così. Non mentirmi. Una menzogna aggiunta a una menzogna non 
fa una verità. Tu non mi hai perdonato... non puoi avermi perdonato così in 
fretta.» 


«Io non... ti odio.» 


«Allora non odiare neanche tuo padre. Sii arrabbiata con lui, questo sì: ti ha 
ferito e si merita la tua rabbia. Non perdonarlo troppo presto, non più di 
quanto tu debba perdonare me. Ma non odiare, perché non ti viene naturale, e 
ti distruggerà.» 


«Ho intenzione di andarmene, prima possibile» spiegò Esmay. «E non 
tornerò.) 


«Lo so.» Di nuovo, avvertì quella vulnerabilità, ma non era sufficiente a farle 


cambiare idea. La vecchia alzò il mento. «Luci mi ha detto della mandria. Hai 
fatto bene, e quando verrà il momento parlerò io in suo favore.» 


«Grazie» disse Esmay. Era tutto quello che riusciva a dire: baciò la vecchia e 
se ne andò. I giorni, e poi le settimane, passarono con lentezza esasperante. 
Esmay li contava; non voleva provocare uno scandalo trasferendosi in città 
per il resto della licenza, ma non poteva fare a meno di guardare il calendario. 
Si sentiva sempre più decisa: se ne sarebbe andata, e non sarebbe più 
ritornata. Avrebbe trovato qualcuno, non Luci, che non era portata, ma 
qualcun altro, che badasse alla valle. Non c'era più nulla su quel pianeta che 
significasse per lei altro che dolore e sofferenza: perfino il cibo ormai aveva 
un cattivo sapore nella sua bocca. Lei e suo padre avevano parlato ogni 
giorno; era stata sorpresa da se stessa quanto da lui, dal fatto che potessero 
evitare di alludere o ricordare quel disastroso pomeriggio. La sua matrigna la 
portò a fare compere in città, e lei si lasciò rivestire di abiti appropriati, che 
ripiegò e mise in valigia per portarseli via. 


Poi arrivò l'ultima settimana... gli ultimi cinque giorni... gli ultimi quattro. 
Quella mattina si svegliò trafitta dal dolore di essere stata nella sua valle, ma 
di non averla veramente vista. Doveva tornarci: doveva cercare di salvare 
qualcosa della sua infanzia, qualche ricordo autentico, che fosse anche un 
buon ricordo. Era andata a cavallo praticamente tutti i giorni, per tenere 
compagnia a Luci, e quindi se c'era un cavallo libero sarebbe andata subito, 
quel giorno stesso. 


Per la dama un cavallo libero c'era sempre. Un cavallo da lunghe distanze? 
Ma certo, dama, e anche la sella e le briglie. E, se la dama accettava un 
suggerimento, questo cavallo era molto docile alle pastoie. Benissimo. Esmay 
tornò in cucina, si fece preparare un pranzo al sacco. Si sentiva, se non 
contenta, almeno in uno stato d'animo positivo... era l'influenza della Flotta, 
pensò, del sapere che fra pochi giorni sarebbe stata di ritorno nella sua nuova 
casa, e per sempre. 


La valle si aprì davanti a lei, di nuovo magica come era stata nella sua 
infanzia... e come l'avrebbe ricordata fino all'ora della sua morte. Meritava a 
malapena il nome di va//e, anche se quando Esmay l'aveva vista per la prima 


volta era stata così piccola che le era sembrata sconfinata. Ora vedeva che la 
grande conca della sua memoria era solo un piattino scavato nel fianco della 
montagna, un pezzo di prato con una pozza d'acqua che gocciolava via in un 
ruscello mormorante, che sarebbe diventato un torrente rumoroso solo più a 
valle. Su un lato c'erano 1 pini, scuri, segreti, che si levavano da cornicioni di 
roccia, e sul lato opposto i pioppi, con i loro tronchi bianchi e le loro foglie 
danzanti. Ora, nella breve primavera montana, l'erba era tenera e cosparsa di 
rosa, giallo e bianco, bucanevi e fiordivento... e nel giro di poche settimane 
sarebbero fioriti 1 lupini, azzurri e scarlatti, sul loro stelo alto. Ma per ora di 
fiori a stelo alto non ce n'erano: erano tutti vicini al terreno. Esmay si rilassò 
sulla sella e respirò a fondo. Avrebbe voluto aspirare l'aria senza mai doverla 
buttar fuori, riempirsi del profumo di resina dei pini, dell'odore tagliente di 
menta ed erba, della dolcezza dei fiori, dell'aroma aspro dei pioppi e perfino 
dell'odore di muffa e marcio delle erbe più alte che crescevano vicino 
all'acqua. Senti le lacrime che le salivano agli occhi e cercò di controllare le 
sue emozioni. Invece di piangere, smontò, e condusse il cavallo a bere dalla 
pozza. Poi gli tolse le bisacce e se le caricò in spalla. Condusse l'animale fino 
a un pino caduto, ancora nello stesso posto in cui se lo ricordava, dopo tutti 
quegli anni, e rimosse la sella. La appoggiò al tronco dell'albero e impastoiò 
il cavallo prima di togliergli le briglie. Il cavallo si spostò nel sole, dove si 
mise a brucare l'erba del prato. Esmay si sistemò su una comoda roccia che 
aveva collocato apposta in quel punto anni prima, e si appoggiò alla sella. 
Apri la fibbia della bisaccia di sinistra e ne trasse i pasticci alla carne che 
Veronica le aveva preparato. Avrebbe avuto cinque ore buone di pace, prima 
di dover tornare a casa. Riusciva a stento a credere che tutto quello fosse suo. 
Lei sentiva di appartenere a quella valle, alla roccia fredda con i suoi licheni 
multicolori, agli alberi, all'erba, alla montagna stessa... ma secondo la legge e 
la tradizione, erano loro a essere suoi. Per legge e costume, poteva impedire a 
chiunque di andare lì... poteva costruire staccionate, proteggere il territorio, 
costruirci una casa e non permettere a nessun altro di entrare. Un tempo era 
stato il suo sogno più caro. Una casetta, una stanza o due, non di più, tutta per 
lei, senza ricordi, in quel luogo incantato. Era stata una bambina, allora; nei 
suoi sogni il cibo compariva in tavola senza che lei dovesse compiere alcuno 
sforzo. La colazione era sempre... cereali con la panna e il miele. Qualcun 
altro, qualche presenza magica, avrebbe lavato la ciotola appiccicosa. Era 
sempre stata lì a pranzo soltanto, e in quei sogni la cena sarebbe stata di pesce 


di torrente, trota di montagna, dolce e saporita, leggermente fritta. Non di 
quel torrente, ovviamente, che era troppo piccolo, ma un paio di chilometri 
più a valle c'era un punto in cui aveva pescato, una volta, quando si era 
accampata lì per una settimana; non si trattava di un sogno, ma di qualcosa 
realmente accaduto quando aveva undici anni. Il pesce era buono proprio 
come se lo era immaginato, ma il percorso in giù e in su l'aveva convinta che 
avrebbe dovuto trovare qualche altra fonte di cibo. Al suo rientro Papa Stefan 
era stato furioso, e anche suo padre, appena tornato dalla situazione in 
Kharfra (c'era sempre una Situazione in Khar-fra). La sua matrigna era stata 
presa dal panico; si era convinta che Esmay si fosse uccisa... e nel ricordare la 
sgradevolezza di quella lite, Esmay si sentì riannodare lo stomaco, e il gelo 
della roccia le salì fin nelle ossa. Si tirò a sedere e andò a mettersi al sole, 
allargando le braccia al suo calore. Anche a undici anni sapeva benissimo che 
non si sarebbe mai uccisa, non importava cosa le fosse successo. Lo aveva 
mai detto Arris a suo padre, di questo temuto suicidio? Probabilmente no. 
Doveva avere avuto paura di introdurre altra tensione, altre difficoltà, fra 
padre e figlia. Povera Arris, pensò Esmay, chiudendo gli occhi e sollevando il 
viso al sole. Era arrivata sei anni troppo tardi con la sua sollecitudine, il suo 
shock e il suo orrore. Solo ora capiva quanto si doveva essere sentita inutile 
Arris, con una figliastra così goffa e così scontrosa. 


Esmay si diresse a valle, verso il prato aperto. Si chinò e appoggiò una mano 
per terra. Era fresca... solo nel giorno più caldo dell'estate la terra sarebbe 
stata tiepida, lì. Ma era meno freddo che sulla roccia. Si distese sull'erba, 
appoggiando la testa sulle mani intrecciate. Sopra di lei il cielo mattutino era 
talmente azzurro da bruciarle gli occhi, di quell'esatta sfumatura di blu che la 
rendeva più felice, che le sembrava più giusta. Non era mai riuscita a trovare 
lo stesso blu su un altro pianeta. Sotto le sue spalle e la sua schiena, la terra la 
sorreggeva esercitando esattamente la pressione giusta. 


«Non mi stai rendendo le cose facili» disse alla radura. Lì, in quel momento, 
non riusciva a Immaginare di lasciare Altipiano per sempre, di lasciarsi per 
sempre tutto quello alle spalle. Il cavallo, a poche pertiche di distanza, agitò 
un orecchio nella sua direzione ma continuò a brucare. Esmay si girò su un 
fianco e guardò i fiori, ricordandosi i nomi che gli aveva dato. Alcuni erano 
appartenuti al campionario originale usato durante il terraforming, altri erano 


stati sviluppati proprio lì, apposta per quel mondo, da ceppi genetici terrestri. 
Rosa, giallo, bianco, e alcuni di quei fiorellini piccoli, a forma di stella, blu 
violetto, che lei aveva privatamente battezzato stelle del desiderio. In realtà, 
aveva un suo nome privato per tutti loro, ricavato dai nomi di piante terrestri 
che aveva incontrato nelle storie, e poco importava se avessero o no a che 
fare con la pianta originale. Coronaria, rosmarino, primula erano nomi che le 
piacevano, e quindi li aveva usati: erba del cucco le sembrava ridicolo, e 
quindi non lo aveva usato. Li sfiorò con un dito, ribattezzandoli: quelli rosa 
rosmarine, quelli gialli coronarie, quelli candidi primule. Era la sua valle, 
erano i suoi fiori, e dunque poteva battezzarli come più le piaceva. Per 
sempre. Guardò il cavallo. Brucava tranquillamente, senza nemmeno ruotare 
le orecchie in quel movimento che indica un pericolo in avvicinamento. 
Tornò a distendersi, appoggiando la testa su un braccio. Sentiva il calore del 
sole sul viso, dove la sfiorava, e il fresco dell'ombra. Si rilassò, come non si 
era rilassata fin dal suo arrivo, o magari da molto prima, e le palpebre le si 
abbassarono pesantemente. Voltò la testa verso l'erba, per evitare il sole che 
le dava fastidio nonostante gli occhi chiusi... 


Si svegliò di colpo, con un urlo e un sussulto, quando un'ombra le comparve 
sopra. Mentre si metteva a sedere di scatto, riconobbe nell'ombra il cavallo. 
Con uno sbuffo l'animale si ritrasse, lottando contro le pastoie, spaventato dal 
suo terrore. 


Voleva solo qualcosa da mangiare, probabilmente. La giovane aveva il cuore 
che batteva violentemente e si sentiva lo stomaco annodato. 


«Mi hai fatto paura» gli disse. Il cavallo rispose con un lungo sospiro nervoso 
che voleva dire: "Anche tu". «È stato per via della tua ombra» disse ancora 
Esmay. «MI dispiace.» Si guardò attorno. Aveva dormito almeno un'ora, più 
probabilmente due, e un orecchio, rimasto al sole, le bruciava già. Si era 
portata un cappello... ma lo aveva lasciato da parte quando si era sdraiata. 
Idiota. 


Quando il cuore le smise di battere all'impazzata si sentì meglio, più riposata. 
Fra l'ora di pranzo, le ricordò lo stomaco. Tornò alla roccia, stiracchiandosi, e 
una volta presi il cappello e il sacco con la colazione andò di nuovo a sedersi 


al sole. Era pronta per il pasticcio di carne, e il cavallo avrebbe avuto la sua 
mela. 


Dopo scese giù al ruscello e lasciò di nuovo vagare la mente. Era tornata a 
casa, e aveva scoperto la verità, e la verità non l'aveva uccisa. Non era stata 
piacevole: le aveva fatto male, e sapeva che avrebbe continuato a farle male; 
ma era sopravvissuta alle prime terrificanti ore così come da bambina era 
sopravvissuta all'aggressione. Si sentiva scossa, però non sul punto di 
dissolversi nel nulla. 


Era davvero pronta a rinunciare a tutto, a quella incantevole valle che tanto 
spesso l'aveva aiutata ad aggrapparsi alla vita? Ai suoi piedi il ruscello 
gorgogliava e saltava; si inginocchiò e mise la mano nel flusso d'acqua gelata. 
Adorava quel rumore, l'odore pungente delle erbe alte sulle sponde del 
ruscello, la sensazione dell'acqua gelida sulle mani e la faccia quando la 
immerse per bere. Amava il tonfo pesante di pietra su pietra quando mise 1l 
piede su un grosso ciottolo in bilico precariamente su un altro. 


Non era necessario che decidesse in quel preciso momento. Aveva ancora 
anni... se restava nella Flotta, se si conquistava il ringiovanimento, aveva 
ancora moltissimi anni. Molto dopo che suo padre fosse morto, dopo che 
fossero morti tutti quelli che l'avevano tradita, avrebbe potuto ritornare lì in 
quella valle, ed essere ancora giovane abbastanza per godersela. Avrebbe 
potuto costruirci la sua casetta e vivere in pace. Non stava scritto da nessuna 
parte che per tornare avrebbe dovuto soffrire: avrebbe potuto evitarlo 
semplicemente sopravvivendo. 


Ma contro questa visione del futuro si stagliò il volto vivido ed entusiasta di 
sua cugina Luci, disposta a lottare, ad affrontare il conflitto, il dolore... 
L'opposto della prudenza. Ma Luci non aveva sofferto quello che aveva 
sofferto lei. Di nuovo le lacrime le salirono agli occhi. Se alla fine si fosse 
guadagnata la sua valle pacifica semplicemente durando più a lungo di tutti 
quelli che l'avevano tradita... quel giorno Luci sarebbe stata vecchia, forse già 
morta... perché quante volte sarebbe dovuta trascorrere la normale lunghezza 
di una vita prima che lei si potesse meritare il congedo, e la pace della sua 
valle? 


Le sarebbe piaciuto avere Luci come amica, oltre che come socia in affari, 
quella cugina che guardava a lei come a un modello, come nessuno nella sua 
famiglia aveva mai fatto prima. 


«Non è giusto» disse agli alberi e ai fianchi della montagna e al ruscello 
gorgogliante. Una brezza gelida scivolò giù lungo il letto del ruscello e la 
fece rabbrividire. «Mi ha mentito!» urlò all'improvviso. Il cavallo drizzò la 
testa di scatto, puntando le orecchie verso di lei; da qualche parte, a monte del 
ruscello, due ghiandaie gridarono e si liberarono con un frullare d'ali da un 
groviglio d'erbe. 


Poi tornò il silenzio. Il cavallo la guardava ancora con il sospetto di ogni 
creatura commestibile per il commensale, ma le ghiandaie si erano 
allontanate, e le loro grida irritate erano attutite dalla distanza. L'acqua 
gorgogliava sempre; la brezza scemò e poi riprese, come se fosse il respiro di 
una qualche creatura più vasta delle montagne. Esmay sentì che la sua rabbia 
scemava anch'essa, non scomparsa, ma di certo ridotta a una pressione molto 
minore. 


Passò un'altra ora a vagabondare per il prato, passando da uno stato d'animo 
all'altro come le nubi correvano oltre il fianco della montagna. Ricordi 
piacevoli della sua infanzia, di quando aveva imparato ad arrampicarsi sulle 
rocce ai piedi del dirupo, di quando aveva trovato una rarissima salamandra 
dalla coda di fuoco sotto un cornicione di roccia vicino alla pozza d'acqua, 
vennero a sovrapporsi a quegli altri ricordi, quelli terribili. Avrebbe avuto 
voglia di scalare il dirupo un'altra volta, ma non aveva portato l'attrezzatura, e 
aveva già le gambe rigide e doloranti per la cavalcata. Finalmente, quando le 
ombre del pomeriggio cominciavano a salire lungo le rocce, tornò a sellare il 
cavallo. Sì trovò a domandarsi se suo padre l'avesse mai detto a Papa Stefan... 
o se l'unica a esserne stata informata fosse la bisnonna. Avrebbe voluto 
sentirsi furibonda con la bisnonna perché non aveva disobbedito a suo padre, 
ma aveva già usato tutte le sue riserve di rabbia contro di lui. E poi... quando 
lei era tornata dall'ospedale la bisnonna già non era più in casa. Era stato per 
quello che si era trasferita... o che era stata mandata via? 


«Sono ancora una bambina stupida» disse al cavallo, mentre gli toglieva le 


pastoie e si preparava a montare. Il cavallo la guardò e mosse un'orecchia. 
«SÌ, e ti ho spaventato a morte, vero? Non sei abituato a questo genere di 
comportamento in un Suiza.)» 


Ripercorse il sentiero in ombra lungo il ruscello immersa nei suoi pensieri. 
Quanti in famiglia sapevano, o avevano saputo, la verità? Di chi, a parte Luci, 
poteva fidarsi? 


I pascoli alti, quando li raggiunse, erano ancora illuminati dal sole. Laggiù, a 
sud, vide una mandria che si muoveva lentamente. In lontananza, gli edifici 
che componevano l'estancia erano annidati fra il verde degli alberi come 
costruzioni giocattolo dai colori vivaci. Per qualche ragione avvertì 


un'ondata di gioia; il cavallo in qualche modo la dovette percepire perché 


si mise a trottare. Non si sentiva più rigida: senza rendersi conto di averne 
l'intenzione, spronò il cavallo al piccolo galoppo, e poi lasciò che allungasse 
il passo in un galoppo vero e proprio. Il vento le bruciava la faccia, 1 capelli le 
svolazzavano intorno; sentiva ogni balzo in avanti come uno strappo sul 
cuoio capelluto, e la potenza dell'animale in corsa sotto di lei la sollevò al di 
sopra della paura e della rabbia. 


Come l'avevano educata a fare, portò l'animale al passo per l'ultimo miglio 
prima di arrivare, e sorrise a Luci, che ritornava dall'allenamento di polo, 
quando si incontrarono sul sentiero. 


«Hai fatto una bella cavalcata?» chiese la ragazza. «Fri tu quella che abbiamo 
visto galoppare sui pascoli alti?» 


«Sì» rispose Esmay. «Mi sono ricordata come si cavalca.» 
Luci sembrò preoccupata, ma Esmay rise. 


«Il nostro patto resta valido, Luci... torno alla Flotta. Ma mi ero dimenticata 
di quanto potesse essere divertente cavalcare.» 


«Finora... non sei sembrata molto felice.» 


«No. Non lo sono stata, ma lo sarò. Solo, il mio posto è là fuori, come il tuo è 
qui.) 


Continuarono fianco a fianco; Esmay non dovette aggiungere altro, perché 
Luci poteva parlare per ore del talento della giumenta e delle sue ambizioni. 7 


La squadra della Consulenza Analisi Materiali Speciali sbarcò dalla nave 
commerciale a Comus assieme a tutti gli altri passeggeri, circa centotrenta. 
Lì, all'interno del territorio delle Familias, 1 controlli doganali erano più 


che altro una formalità. Uno sguardo ai documenti, un'occhiata al bagaglio... 
valigie tutte uguali, borse tutte uguali, tutto con il logo della compagnia. 


«Consulenti, eh?» chiese l'ispettore doganale, chiaramente orgoglioso della 
sua perspicacia. 


«Esatto.» Gori gli sorrise, con il suo sorriso aperto e amichevole, a volte 
appena un po' esagerato. Arhos si chiese se fosse stato saggio lasciar venire 
Gori... ma Gori era il migliore che avevano, più veloce di chiunque altro di 
almeno trenta secondi. Trenta secondi per centinaia di volte al giorno 
diventano cinquanta minuti alla fine, e avrebbe aumentato il loro margine di 
profitto sul contratto della Flotta. 


«Che vita, la vostra» commentò il doganiere. «Vorrei anch'io essere un 
consulente...» Gli fece segno di passare. 


«Pensano sempre che sia chissà che sballo» borbottò Losa, abbastanza forte 
da farsi sentire. «Se sapessero che cosa vuol dire essere sempre in viaggio, 
sentire le lamentele a casa...) 


«Nessuno ti ha obbligato a sposare quel perdente» la rimbrottò Pratt. Era un 
vecchio copione, su cui erano in grado di improvvisare per ore. 


«Non è un perdente, è solo... sensibile.» 


«Artisti» disse Gori. «Non so perché sono sempre le donne più intelligenti a 
farsi incastrare dai perdenti che si fanno scudo della loro creatività...» 


Losa sbuffò, una cosa che le veniva sempre bene. «Non è un perdente! 
Ha venduto tre lavori...) 
«In quanto tempo?» chiese Gori. 


«Smettetela» intervenne Arhos, com'era dovere di ogni capo. «Non ha alcuna 
importanza. Gori, piantala di stuzzicarla. E poi ha ragione: la gente pensa che 
il nostro sia chissà che lavoro interessante, ma se sapessero cosa vuol dire 
davvero, in viaggio tutto il tempo con orari impossibili per gente che già da 
principio non è contenta di averci dovuto ingaggiare, cambierebbero idea. 
Comunque, basta con problemi personali, in questo viaggio, d'accordo? 
Saremo bloccati quaggiù anche per troppo tempo, non c'è bisogno di far 
sembrare le giornate anche più lunghe.» 


«Va bene» assentì Gori, scoccando un'occhiata obliqua a Losa. 


«Io devo fermarmi un attimo qui» disse Losa, infilandosi in un bagno senza 
rivolgere neanche un'occhiata al compagno. Arhos guardò Gori, che scrollò le 
spalle. Pratt scosse la testa. Le due ragazze, due tecnici che avevano appena 
strappato a una grossa compagnia che non era riuscita a proporre loro sfide 
interessanti, si scambiarono un'occhiata e fecero il gesto di andare a loro volta 
in bagno. 


«Fate pure» disse Arhos. «Abbiamo tempo.» 


«È lei quella troppo sensibile» borbottò Pratt, che anche in assenza di Losa 
continuava la discussione. 


«Smettila. Non serve a niente, e comunque non spetta a noi decidere come 
deve vivere la sua vita.» Il resto della squadra li raggiunse e si fermò, 
formando un piccolo assembramento che ostruiva il passaggio, fino a che 
Losa e le altre ragazze non riapparvero. Poi, senza parlare, si spostarono 
verso il cancello che divideva lo spazio civile da quello della Flotta. Lì, 
invece di un doganiere civile annoiato, si trovarono di fronte a un grappolo di 
guardie in uniforme, all'erta e nervose. 


«Arhos Asperson, Consulenza Analisi Materiali Speciali» si presentò 


Arhos, porgendogli i documenti di identità. «Questo è il nostro contratto...) 
Un cubo-dati, che portava su un lato l'insegna della Flotta e un complicato 
motivo marmorizzato sugli altri. Gli ci erano voluti due anni per sviluppare 
un duplicato perfetto della strumentazione della Flotta, in modo da potersi 
fabbricare da sé 1 cubi che gli servivano invece di doverne rubare e 
programmare uno ogni volta. E poi avevano ottenuto veramente quel 
contratto, del tutto legittimo, e non c'era stato bisogno di usare un falso. 


«Sì, signore» disse una delle guardie. «Quanti siete in tutto?» 


«Sette» rispose Arhos. Si fece da parte mentre una seconda guardia 
raccoglieva 1 documenti di tutti. Sulla Stazione Sierra, anche con un cubo 
autentico, si sarebbe preoccupato. In altre occasioni avevano già usato cubi 
falsificati e anche documenti falsi, ma dopo la storia di Xavier la Flotta era 
particolarmente all'erta. Lì, invece, non si aspettava guai, e infatti il lettore 
aveva già letto, accettato e restituito il loro cubo. 


«Tutto a posto, signore» annunciò la guardia. «Dovremo controllare il vostro 
bagaglio, naturalmente.» 


«Ma certo.» Gli porse la sua borsa e la sua valigetta. Non avrebbero trovato 
altro che elettronica civile standard: tavolette dati, lettori di cubi, cubi, 
computer portatili di tutte le dimensioni, da tascabili a grandi come la valigia, 
terminali di comunicazione, sonde dati... 


«A bordo non può usare questi, signore» obiettò la guardia, sollevando il 
terminale e la sonda dati. 


«No, capisco benissimo. L'ultima volta ci hanno procurato un armadietto 
schermato.» 


«Certo, signore, faremo così» annuì la guardia, con evidente sollievo. C'erano 
dei consulenti con poca esperienza che non accettavano di separarsi dal loro 
equipaggiamento... ma era gente che non otteneva mai un secondo contratto. 
L'altra guardia, notò Arhos, stava chiamando qualcuno dall'altra parte della 


barriera, e di lì a poco un pivota semplice comparve con un carrello 
portabagagli e un contenitore schermato per la strumentazione elettronica. 


«Non c'è bisogno che li chiudiate subito» spiegò la guardia. «Se volete 
effettuare delle chiamate dall'area militare, è permesso farlo da ogni cabina 
con codice blu. Ma prima di imbarcarvi...) 


«Certamente» disse Arhos. Sapeva che sarebbero stati controllati di nuovo 
prima di salire a bordo. 


L'area militare della Stazione Comus aveva i suoi bar, i suoi punti di ristoro, 
negozi, attività ricreative e perfino la possibilità di affittare un posto letto. 
Avevano tutto il tempo necessario prima che la nave salpasse. 


«Qual è di preciso la sua area di competenza, dottor Asperson?» 


Arhos lasciò che la sua bocca si sollevasse su un lato, divertito dall'ingenuità 
della domanda, anche se non voleva darlo troppo a vedere. «Sono laureato in 
sistemi logici e analisi dei substrati.» 


Il giovane ufficiale sbatté le palpebre. «Substrati?» 


«Temo che si tratti di un argomento riservato» spiegò Arhos, con un piccolo 
cenno della testa per rendere l'affermazione meno dura. 


«Tenente, credo che lei abbia dei doveri a prua» disse il capitano di corvetta 
che sedeva a capotavola. 


«Oh... certo, signore.» Il tenente corse via. 


«Mi dispiace» si scusò il capitano. Non aveva una targhetta con il nome: 
nessuno degli ufficiali a bordo la indossava, la nave era troppo piccola. 


«La prego di scusarci, di solito non trasportiamo civili.» 


«Ma certo» disse Arhos. «Comunque, lei capisce la nostra situazione, mi 
auguro...?» 


«Certo. Solo... non ho mai sentito prima il nome della vostra ditta.) 


«Siamo subappaltatori» spiegò Gori, sorridendo. «Sa com'è, una volta 
lavoravamo per una delle grandi compagnie, o almeno due di noi lavoravano 
per loro, ma abbiamo deciso di metterci in proprio. Abbiamo cominciato 
come sub-subappaltatori, ma adesso siamo arrivati in alto... subappaltatori 
soltanto.» 


«Dev'essere difficile mettersi in proprio dopo avere lavorato per una delle 
grosse imprese» commentò l'ufficiale. Arhos pensò che si stava bevendo tutta 
la storia. 


«E stato difficile all'inizio» annuì Arhos. «Ma ormai è un pezzo che non 
dobbiamo più chiederci come faremo a pagare l'affitto.» 


«Suppongo di sì» disse l'ufficiale, valutando con un sorrisetto da esperto la 
qualità degli abiti che indossavano e delle loro valigette. 


«Non che siano soldi facili» aggiunse Arhos, ricorrendo a quel tono onesto 
che impressionava sempre così tanto i militari. «Adesso lavoriamo molto più 
di prima... però lo facciamo per noi. E per voi, naturalmente.» 


«Naturalmente.» 


Alla Stazione Sierra, non dovettero passare la dogana: non dovettero fare 
altro che risalire uno dei lunghi bracci della stazione e ridiscenderne un altro. 
Una scorta li accompagnò, in teoria per assicurarsi che non si perdessero; in 
realtà, nessun civile poteva andarsene in giro per le aree militari di una 
stazione, specialmente una stazione tanto vicina ai confini, senza una scorta. 
La squadra fece il tragitto con la tranquillità di gente che non ha nulla da 
nascondere, parlando amichevolmente fra loro di quello che avevano 
mangiato, e del cibo che speravano di procurarsi lì in stazione. L'attracco 
della Koskiusko era, in realtà, l'attracco di una navetta. Arhos porse il cubo 
con il contratto a un'altra guardia, che lo infilò in un lettore. 


«Chiamerò per avvisare del vostro arrivo, signore, ma ci vorranno almeno 
due ore prima che giunga la navetta. Il guscio piccolo sta trasportando un 


ufficiale appena arrivato ed è a metà strada, e la navetta è già carica di 
materiale. Non ci sarebbe posto per voi, e poi comunque è giù all'Arancio 
17.» 


«Non c'è problema. C'è un posto dove possiamo bere qualcosa, nel frat- 
tempo?» 


«Non proprio. Ci sono delle macchinette distributrici laggiù in fondo al 
corridoio, fra le porte dei bagni, ma niente di buono, purtroppo.» 


«Niente di commestibile» borbottò un'altra guardia. «In teoria la 
manutenzione dovrebbe sostituire quella roba prima che diventi verde, ma...) 


«Possiamo chiamare e ordinare qualcosa, se volete» propose la prima 
guardia. «La portano dall'area civile, ma bisogna pagare...) 


«Sarebbe grandioso» disse Arhos. «La nave con cui siamo arrivati era sfasata 
di cinque ore rispetto al tempo della Stazione, dopo l'ultimo salto, e i0 
personalmente ho proprio bisogno di mettere qualcosa sotto i denti. E se per 
voi è quasi ora di fare una pausa...) 


«No, grazie, signore. Ecco il menu...» 


«Siete mai stati a bordo di una nave cantiere prima d'ora?» chiese il 
giovanotto con gli occhi brillanti che li era venuti a prendere all'attracco della 
navetta. 


«No... cantieri sulle stazioni, un paio di incrociatori, ma navi cantiere, mai.) 


«Vi ci vuole un chip-nave» stabilì il giovanotto. Toccò la superficie di un 
pannello di controllo, componendo la sequenza di comandi talmente in fretta 
che Arhos non riuscì nemmeno a capire dove fossero sistemati i sensori sulla 
superficie liscia. Si sentì un bip, e una serie di dischetti caddero con un 
rumore metallico nella vaschetta di raccolta sotto il pannello. Arhos guardò 
quello che gli venne consegnato, chiedendosi come attivarlo. 


«Funziona a voce» spiegò subito il giovanotto. «Proietta il percorso dalla 


vostra posizione al punto che nominate... se è un'area non riservata, 
naturalmente. Se dovete accedere alle sezioni riservate, dovrete farlo 
riprogrammare. Lo potete fare all'ufficio amministrativo, dove il chip vi 
guiderà. Voglio dire, adesso no, adesso vi ci porto 10, ma se doveste avere 
bisogno...» 


«Grazie» disse Arhos. Dietro di lui, il resto della squadra mormorò a sua 
volta dei ringraziamenti. 


Nella sezione amministrativa furono mandati da una scrivania all'altra, e man 
mano gli vennero consegnate targhette di riconoscimento, schede che gli 
garantivano l'accesso a una lunga serie di aree riservate, e un nuovo chip- 
nave. Poi qualcuno li accompagnò agli uffici amministrativi del 
quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante. 


«Non abbiamo scivoli, ma ci sono gli ascensori» gli venne detto. «Non 
cercate assolutamente di salire a bordo dei carrelli-robot... sono programmati 
per fermarsi se avvertono della massa in eccesso.» 


Passarono i primi giorni a esaminare l'inventario e a discutere del 
procedimento con il tecnico anziano, un capo di prima classe con calvizie 
incipiente di nome Furlow. 


«Mi sa che al quartier generale hanno di nuovo avuto una delle loro alzate 
d'ingegno» disse Furlow al primo incontro. «Riprogrammare tutti i codici di 
guida di tutte le armi? Vuol dire presumere che quelli che faranno il lavoro 
siano competenti e leali.» Scoccò loro un'occhiata obliqua. «Non dico che 
non lo siate, ma il lavoro è troppo per chiunque. Non è possibile non fare 
errori.) 


«Probabilmente lei ha ragione» concordò Arhos. «Ma io non posso certo 
permettermi di rifiutare un contratto. E così che ci guadagniamo da vivere.) 


«Sì, be'...» Un grosso sospiro. «So che siete stati dichiarati affidabili da 
qualche divinità trascendente o cose simili, ma queste armi sono sotto la mia 
responsabilità, e vi farò accompagnare sempre da uno dei miei.» 


«Certo» disse Arhos. «Nemmeno noi vogliamo che ci siano dei malintesi. Ci 
hanno mandato questo protocollo... suppongo che lei abbia l'altra parte...) 


«Sissignore, ce l'abbiamo.» Il capo prese la versione di Arhos e la guardò. 
«Che razza di perdita di tempo. Però credo che funzionerà. Quanto gli avete 
detto che ci vorrà?» 


«Cinque minuti per arma, e un'ora per riorganizzare il tutto. È quello che ci 
abbiamo messo sulle rastrelliere di prova che ci hanno dato per la gara 
d'appalto.» Arhos si concesse un sorriso. «Siamo stati più veloci di un minuto 
dei secondi arrivati, e di dieci minuti abbondanti nella fase di riordino. Poi ci 
hanno fatto lavorare su una nave pattuglia, e siamo riusciti a mantenere lo 
stesso ritmo anche in quella situazione. Naturalmente non ci hanno detto 
com'era l'inventario. Siamo qui, e lavoreremo fino a che non avremo finito, 
praticamente. Poi, man mano che le navi torneranno dai loro compiti, faremo 
anche le loro.» 


«Immagino» disse il capo «che non fossero in tanti a fare la fila per passare 
un anno standard, o più, qui nel settore 14.) 


«Non tantissimi» ammise Arhos. «La Flotta ha offerto un sacco di contratti 
per questo genere di lavoro, e la maggior parte erano o più grossi, o più 
piccoli, o in luoghi più popolari di questo. Noi andavamo bene per questo, e 
ci siamo comportati bene nelle prove.» 


«Umpf.» Il capo non sembrava più contento, ma almeno era un po' meno 
ostile. «Be', il lavoro non vi mancherà. Abbiamo in deposito tutte le armi del 
settore 14. Non disponiamo di un rifornimento di retroguardia, qui, per 
questioni di sicurezza. Sierra ha un bel po' di traffico civile, e sappiamo che 
una parte sono agenti dell'Orda di Sangue.) 


«Allora sarà meglio incominciare, non le pare?» 
Il capo ancora non si mosse. «Non sarà tanto facile. Questa baracca è 


grande, ma non tanto da conservare un simile numero di testate tutte assieme 
in comode rastrelliere. Conserviamo armi e sistemi di guida separatamente, e 


siccome i sistemi di guida sono piccoli, li infiliamo qui e là dovunque ci sia 
un buco libero. Non ha nulla a che vedere con il lavoro che avete fatto sulla 
nave di pattuglia. Abbiamo automatizzato il sistema, però. Le faccio vedere 
su video.» Passò le dita sul pannello di controllo della sua scrivania, e sul 
muro comparve un display. «Ecco una delle stive di immagazzinamento dove 
conserviamo 1 sistemi di guida.» Dal soffitto al pavimento lo spazio era 
occupato da rastrelliere, con la forma familiare dei sistemi di guida allineata 
lungo i sostegni verticali. «Siccome 1 sistemi di guida sono piccoli, e noi non 
passiamo la maggior parte del nostro tempo a rifornire le astronavi di nuovi 
sistemi di guida, li conserviamo ordinati per dimensione, non per tipo.) 


«Vuol dire che dobbiamo andare là dentro e tirarli fuori uno per uno?» 


«No, non è così brutta. Però dovrete lavorare su una rastrelliera per volta. 
Questa stiva, in particolare, ha...» Il capo attivò un altro controllo e i dati 
comparvero sulla sua scrivania. «Ottomiladuecentosessantaquattro moduli 
ASAC-32. Però sono situati in otto diversi punti, e scommetto quello che 
volete che qualcuno ha spostato almeno un paio di loro quando sono arrivate 
altre merci da sistemare, e non si è preoccupato di aggiornare l'indice.» 


«Non dovrebbe aggiornarsi automaticamente?» 


«Sì e no.» Il capo fece oscillare una mano. «Se si tratta di pezzi coperti da 
sicurezza, quando vengono tolti dalla stiva suona un allarme, ma se si 
limitano a spostarli di un paio di metri non succede niente. Altrimenti 
dovremmo passare tutto il nostro tempo a spegnere gli allarmi... qui 
muoviamo la roba continuamente da un posto all'altro.) 


«Dunque sapete che sono lì dentro, e probabilmente sapete dove si trova 
esattamente la maggior parte di loro, ma...) 


«Ma non tutti. Ed è per questo che l'idea di riprogrammarli tutti quanti è 


un'idea cretina, venuta evidentemente a qualcuno che non ha mai visto un 
grosso deposito di pezzi di ricambio.» Il capo sorrise. «Spero che vi paghino 
a giornata, e non a pezzo, perché se no, rimarrete qui per un'eternità 


senza guadagnare nessuna cifra favolosa.) 


Arhos non era sicuro che quella prospettiva preoccupasse il capo, però di 
sicuro preoccupava lui. Aveva temuto che il lavoro non durasse abbastanza, 
che avrebbero dovuto rallentare deliberatamente le cose, e che avrebbero 
dovuto inventarsi delle scuse per muoversi attraverso la nave come avrebbero 
dovuto fare per trovare l'autodistruzione. Invece... invece sarebbero rimasti lì 
anche troppo a lungo, e anche se avessero avuto accesso a tutta la nave, era 
possibile che non avessero il tempo di approfittarne. 


«MI chiedo se qualcuno ha fatto arrivare voce di questo problema a Burrahn, 
Hing & Co,, e se sia per questo che non hanno partecipato alla gara» 


disse, e osservò il volto del capo. Non batté ciglio, ma... ma qualcuno doveva 
aver fatto circolare la voce. Maledetta Orda di Sangue! «Sì, ci pagano una 
diaria... ma non sarà allegra.) 


Arhos osservò i suoi soci e poi rivolse un'occhiata significativa al cilindretto 
grigio che si trovava sul tavolo. La Flotta si aspettava che manomettessero i 
sensori più semplici presenti nei loro alloggi e così lui non aveva nascosto lo 
strumentino. Lo accese. Diverse spie cominciarono a lampeggiare con 
urgenza: aveva rilevato dei segnali che non era in grado di disturbare. Se l'era 
aspettato. Ma, per il momento, era importante che la Flotta credesse che i suoi 
sensori più delicati lì dentro funzionassero a dovere. Nascosto sotto la forma 
familiare del cilindretto, sotto il sigillo della MORIN CO, c'era qualcosa che 
avrebbero usato in seguito, per delle conversazioni davvero private. I suoi 
soci lo sapevano, e avrebbero interpretato tutto quello che avrebbe detto con 
la necessaria prudenza. 


«Abbiamo un problema» disse Arhos alla squadra riunita. Ripeté rapidamente 
la spiegazione del capo sul criterio usato per stivare i sistemi di guida a bordo 
della Koskiusko. «Ci vorrà molto più tempo di quanto immaginassimo. 
Potrebbe essere meglio cominciare con le armi delle navi da guerra, visto che 
quelle si troveranno nelle rastrelliere che conosciamo...) 


«Ma secondo il nostro contratto dovremmo cominciare con la nave cantiere» 
intervenne Losa, dandogli corda. 


«SÌ, però non ce l'avevano raccontata giusta quando abbiamo firmato. Se 
facciamo come pattuito, avremo un sacco di tempi morti... rimarremo ad 
aspettare mentre quelli si fanno venire in mente dove hanno messo le armi. 
Sto considerando la possibilità di rinegoziare il contratto.» Sarebbe stato 
difficile, dopo aver firmato; avrebbe dovuto provare che la Flotta non gli 
aveva fornito tutte le informazioni necessarie. E non era sicuro di poter fare 
affidamento sul capo Furlow perché testimoniasse in loro favore, se si fosse 
arrivati a tanto. 


«Io avrei un suggerimento...» disse Gori. 
«Sputa.» 


«Perché non suddividiamo la squadra, e mandiamo qualcuno sulle navi più 
grandi? In questo modo, le ore di lavoro perse per via dei tempi morti saranno 
di meno.) 


«È possibile... in effetti, è un'ottima idea. Non dovremo preoccuparci che...) 
Che 1 loro tecnici potessero accorgersi di quello che loro stavano facendo, era 
quello che non disse, ma un breve sollevarsi delle sopracciglia di Gori fu 
sufficiente a confermargli che aveva capito perfettamente. 


«Non ci faremo la figura dei lagnoni, faremo il lavoro più in fretta... e a bordo 
del cantiere ci saremo noi a dimostrargli che i nostri uomini migliori sono qui 
per occuparsi degli imprevisti.» Losa suonava decisamente entusiasta; le 
brillavano gli occhi. Arhos ci pensò, e l'idea gli piaceva sempre di più. 
L'unica cosa di cui si erano preoccupati era che uno dei loro tecnici notasse 
qualcosa. Ma il contratto con la Flotta aveva per forza richiesto una squadra 
numerosa. In quel modo... be', si sarebbero tolti di torno tutti quei cervelli 
brillanti e curiosi, e in modo da non suscitare alcun sospetto. 


«Bene, allora. Andrò a discuterne con l'ufficio dell'ammiraglio. Se dobbiamo 
dividere la squadra, dobbiamo farlo prima di lasciare Sierra.» 


Da Altipiano alla stazione Comus, Esmay viaggiò con una nave di linea civile 
che faceva quella rotta con regolarità. Durante i trenta giorni della sua 


licenza, altre notizie avevano sostituito la corte marziale sulle prime pagine 
dei notiziari. Nessuno sembrò riconoscerla, vestita in abiti civili, e di questo 
fu grata. Divise il suo tempo fra la cabina e la grandiosa palestra della nave. 
Era strano trovarsi a bordo di una nave e non avere un lavoro da fare, ma non 
aveva alcuna intenzione di attirare l'attenzione mettendosi a guardare da 
sopra le spalle dell'equipaggio con aria invidiosa. Meglio sudare sulle 
macchine e poi andare a rinfrescarsi in piscina. Si rendeva vagamente conto 
che qualcuno degli altri passeggeri che usavano la palestra con regolarità 
avrebbe voluto attaccare discorso, ma andare su e giù in piscina nuotando con 
regolarità bastava a scoraggiarli. Nella sua cabina si leggeva un cubo 
didattico dopo l'altro, mettendo in fila tutto quello che le sembrava pertinente 
nella biblioteca di bordo. 


A Comus, scelse di andare a piedi dall'attracco della nave civile fino al 
cancello della Flotta, piuttosto che prendere uno scivolo. Aveva bisogno di 
fare un po' di compere: voleva sostituire tutti i vestiti che si era portata da 
Altipiano. Era uno spreco, lo ammetteva, buttare via abiti nuovi e che 
andavano benissimo... ma non voleva nessun legame visibile con il suo 
passato. Quando trovò un negozio che raccoglieva vestiti usati, consegnò 
tutto, comprese le valigie, con l'unica eccezione della sua borsa 
regolamentare. Non aveva bisogno di molto, in realtà. Pochi abiti comodi per 
1 momenti di libertà, e un vestito decente. Trovò tutto quello che le serviva 
nel primo negozio in cui entrò, scegliendo in fretta. Non aveva importanza 
per lei che cosa indossava quando era fuori servizio. Fra ansiosa di ritornare 
nel territorio della Flotta. Quando arrivò al cancello con la zona militare, 
l'allegro saluto della sentinella: «Bentornata a casa, tenente!» alzò di tre 
tacche il suo umore. 


Esmay trovò la sua nuova assegnazione nella posta personale, non appena la 
controllò. Si era aspettata che le ordinassero di familiarizzarsi con Comus, 
altrimenti perché mandarla lì?, invece gli ordini la spedivano alla Stazione 
Sierra, da dove avrebbe potuto raggiungere il suo nuovo posto, nel 
Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante a bordo della Ko- skiusko. 
Fra una nave di cui non aveva mai sentito parlare, e quando controllò 
sull'Almanacco dei Vascelli, scopri che si trattava di un CRSP, un Cantiere di 
Riparazione da Spazio Profondo, che faceva parte dello schieramento di 


seconda ondata della Stazione Sierra. Qualcuno doveva avercela veramente 
con lei. Le navi cantiere erano enormi, sgraziate, complicate, e del tutto prive 
di fascino. Peggio ancora, le CRSP erano un incubo logistico, la preda 
naturale e legittima di ogni ispettore generale: era impossibile tenerle in 
ordine perfetto, in corrispondenza con il loro inventario nominale, perché era 
loro funzione continuare a perdere pezzi in favore di altre navi. 
Legittimamente, ma inevitabilmente, le scartoffie finivano sempre per essere 
in ritardo sulla realtà. Per questa ragione, fra le altre, erano pochissimi quelli 
che volevano essere assegnati a una CRSP, a parte gli specialisti della 
manutenzione, che eseguivano materialmente le riparazioni. Un giovane 
ufficiale non poteva che considerare un simile posto la prova evidente che 
qualcuno ce l'aveva con lui, ed Esmay almeno in questo seguiva il gregge. 
Era chiaro che essere stata esonerata ufficialmente da ogni colpa dalla corte 
marziale non era bastato a convincere qualcuno della sua innocenza. Andò a 
controllare quale fosse il primo mezzo di trasporto per la Stazione Sierra. 
Siccome era arrivata su Comus quasi ventiquattrore prima della fine ufficiale 
della sua licenza, avrebbe potuto prendere, per un soffio, una nave 
rifornimento della Flotta diretta a Sierra... e non aveva nessuna buona scusa 
per non prenderla, visto che il suo stato di servizio era tornato attivo nel 
momento in cui si era collegata per ricevere gli ordini. 


Esmay controllò... sì, la nave rifornimento aveva posto a bordo, e lei aveva 
due ore di tempo per presentarsi. Un impiegato annoiato timbrò e convalidò i 
suoi ordini, sia quelli originali che quelli modificati, aggiornò 


la sua carta d'identità e tutti i suoi documenti. Fece una breve puntata al 
piccolo spaccio militare della stazione per raccogliere le nuove mostrine 
(l'impiegato le aveva detto che la sua promozione a tenente di vascello era 
diventata ufficiale mentre era in licenza) e procurarsi una targhetta con il 
nome della Koskiusko per la sua borsa. Non era obbligatorio, perché non 
faceva ancora formalmente parte dell'equipaggio, ma era più probabile che la 
sua borsa arrivasse sana e salva a destinazione se aveva la targhetta con un 
nome e un numero scritti sopra. Quando si presentò all'attracco della nave 
rifornimento, scoprì di essere in compagnia di una mezza dozzina di altri 
membri della Flotta che viaggiavano nello stesso modo. Nessuno la guardò, 
nessuno sembrava riconoscerla né avere alcun interesse in lei. Per lo più 


parlavano di una partita di parpaun che si era tenuta di recente fra le squadre 
di due delle navi all'attracco: a quanto pare qualcuno aveva fatto tutti i tre 
possibili gol in un solo tempo. Ma Esmay non aveva mai veramente capito il 
parpaun. Perché due palle? Perché tre diverse porte in tre colori diversi? 
Perché - pensava fra sé e sé, ma non lo avrebbe mai detto apprezzare un gioco 
tanto cretino? In quel momento però era contenta di sentire gli altri così pieni 
di entusiasmo per una cosa tanto banale, e sperava che il suo breve momento 
di fama fosse già passato. La nave rifornimento trasportava parti di ricambio 
per i magazzini della Koskiusko; il secondo ufficiale aveva notato gli ordini di 
Esmay, e l'aveva messa al lavoro, a controllare l'inventario. Sedici giorni a 
contare ventole, guarnizioni, pezzi di tubo, fissaggi di tutti 1 tipi, tubetti di 
colla, aggiornamenti dei manuali tecnici (stampati o in cubo)... Esmay si 
ripeté che qualcuno, al quartier generale, la doveva davvero odiare. Però era 
brava in quel genere di cose, e non trovava difficile mantenere la 
concentrazione. Il quarto giorno, notò che delle 562 scatole che avrebbero 
dovuto contenere fissaggi a stella da 85 mm, con filettatura di passo 1/10 e 
intervallo 3mm, una era etichettata come contenente fissaggi a stella da 85 
mm con filettatura di passo 1/12 e intervallo 4 mm. Due giorni dopo trovò tre 
tubetti di colla che perdevano, e che quindi si erano incollati ai loro vicini di 
scatola; era chiaro dall'etichetta sbiadita che il difetto era presente fin 
dall'origine, cosa che Esmay annotò. Capiva la necessità di quello che stava 
facendo: meglio trovare gli errori in quel momento che nel bel mezzo di una 
riparazione di emergenza. Ma non era il genere di lavoro eccitante che si era 
immaginata quando sognava di lasciare Altipiano. Entrambe le volte in cui 
aveva sognato di lasciare Altipiano. Si chiese se avrebbe dovuto passare tutto 
il suo tempo a bordo della Ko- skiusko a fare la stessa cosa. Sarebbero stati 
due anni molto lunghi. Non voleva la notorietà, d'accordo, ma le sarebbe 
piaciuto fare qualcosa di più 


interessante che contare dadi e bulloni. 


Nel tempo libero ascoltava gli altri parlare di sport, sperando che prima o poi 
cambiassero argomento; ma sembravano non avere alcun altro interesse. A 
quanto pare, tutti avevano fatto parte di una squadra di parpaun, e dopo avere 
discusso a fondo l'ultima partita erano passati con felice entusiasmo a 
raccontarsi l'un l'altro in esasperante dettaglio tutte le altre partite che 


avevano giocato in vita loro. Esmay ascoltò abbastanza da capire almeno le 
regole del gioco e il perché delle due palle (ogni squadra aveva la sua palla e 
si potevano fare dei punti con la palla dell'avversario solo nella terza porta, 
quella neutrale). Le sembrava comunque un gioco inutilmente complicato, e 
tanto noioso da sentir raccontare quanto qualunque altro sport che non si 
pratichi in prima persona. 


Alla fine si arrese e cominciò a leggere i manuali tecnici della nave 
rifornimento. Controllo dell'inventario: principi e pratica. Progettazione di 
sistemi di inventariazione automatica. Perfino un articolo su Sistemi di ri- 
cognizione statica del munizionamento, che non riusciva a immaginare 
quando o come avrebbe mai potuto servire, era meglio che ascoltare per 
l'ottantottesima volta il resoconto di una partita di parpaun che non aveva 
Visto e di cui comunque non le importava nulla. Era sicura che non si sarebbe 
mai trovata faccia a faccia con una mina Barasci V-845, o con la sua cugina 
cattiva, la Smettig Serie G, ma fissò lo schermo fino a che non fu sicura che 
le avrebbe riconosciute entrambe, se fosse stata tanto sfortunata da trovarsele 
davanti. 


La Stazione Sierra serviva sia gli interessi della Flotta che del traffico civile, 
ma la Flotta predominava decisamente. Due dei suoi bracci acco-glievano 
solo navi militari: Esmay guardò i nomi che rotolavano lungo lo schermo del 
quadrato ufficiali. Pachyderm, il più anziano incrociatore ancora in attività, e 
il più grande dell'intera Flotta. Plenitude, Savage e Ven- geance, incrociatori 
molto simili alla Vigilance di Heris Serrano. Plenitude aveva una stella 
accanto al nome: era l'ammiraglia di un gruppo di combattimento. Un 
gruppetto di navi pattuglia: Consummate, Pterophil, Sin- gularity, Autarch, 
Rascal, Runagate, Vixen, Despite... Despite? Che cosa ci faceva lì la Despite? 


Esmay si senti gelare. Aveva lasciato la sciagurata (in un certo senso) e 
fortunata (in un altro) nave praticamente dall'altra parte del territorio delle 
Familias... non si era aspettata di vedere più la Despite se non quando fosse 
stata riassegnata al suo settore. Perché l'avevano spostata? E perché, di tutti i 
posti possibili, doveva finire proprio li? 


Non voleva saperlo. Non voleva più vedere quella nave: il ricordo della 


vittoria non poteva cancellare tutto quello che l'aveva preceduta, 
l'ammutinamento, il sangue, e gli errori che aveva commesso in seguito. Si 
scrollò i ricordi di dosso. Non poteva permettersi di farsi sconvolgere da 
queste cose, e comunque era improbabile che dovesse avere ancora a che fare 
con la Despite e il suo nuovo capitano. Koskiusko, le ricordò lo schermo. Il 
nome lampeggiava, perché aveva inserito un tracciante sul nome. Prese nota 
del braccio e del numero di cancello sul suo compad personale. Un angolo 
delle schermo divenne giallo, e cominciò a mostrare il numero del loro 
attracco in blu. Esmay controllò la mappa della stazione... Koskiusko era dalla 
parte opposta del braccio più 


lungo, ma poteva arrivarci senza dover passare davanti alla Despite. Quando 
giunse al cancello d'imbarco, un paio di addetti alla sicurezza della Flotta 
controllarono di nuovo i suoi ordini. Con sua sorpresa, non accennarono ad 
aprire il portello di accesso. «Ci vorranno ancora un paio di minuti, tenente» 
spiegò uno di loro. Aveva le strisce da sergente sull'uniforme, e l'insegna 
della sua unità portava scritto Stazione Sierra, non Ko- skiusko. Esmay notò 
che a terra non c'era la striscia che separava tradizionalmente lo spazio della 
stazione da quello della nave. «Hanno mandato un guscio, ma non è ancora 
arrivato.) 


«Un guscio?» 


«Le CRSP non attraccano.» Il tono era rispettosissimo, ma Esmay ebbe la 
sensazione di avere appena fatto una domanda stupida. «Sono troppo grandi: 
due masse così simili vicine manderebbero a carte quarantotto la gravità 
artificiale di entrambe.» Una pausa, poi, in tono neutrale: «Le pia-cerebbe 
vedere la Koskiusko, tenente?» 


«Sì.» Aveva già dimostrato di essere ignorante: tanto valeva che ne 
approfittasse per imparare qualcosa. 


«Ecco qui, allora.» Sullo schermo del cancello d'imbarco si vide l'immagine 
indistinta di qualcosa di grosso: l'immagine si fece più definita, sembrò 
balzare vicina, e infine si stabilizzò nella più grossa e più improbabile 
caricatura di nave che Esmay avesse mai visto. Era come l'incrocio bastardo 


fra un palazzo per uffici e una nave-cargo, con diverse braccia incrostate da 
cose che sembravano cozze. «Quelle cose strane lì sono le stive di riparazione 
principali» illustrò il sergente, sollecito. «Adesso sono tutte aperte, perché 
stanno facendo 1 collaudi. Come vede, una nave-scorta può 


entrarci comodamente, e così la maggior parte delle navi pattuglia... poi 
chiudono 1 portelloni...) 


Quelle aperture erano della grandezza di una nave-scorta? Esmay dovette 
rivedere di parecchio la sua stima della grandezza della nave cantiere. Non 
solo un palazzo per uffici, ma... si rese conto che le file di luci visibili al di là 
di una estrusione tondeggiante dello scafo erano un altro palazzo per uffici. 
Non assomigliava per nulla ai progetti delle CRSP che le avevano fatto 
studiare in Accademia, sei anni prima. Le due CRSP che aveva visto erano 
state costruite come un grappolo d'uva, con un'unica stiva di riparazione 
centrale che correva al centro del grappolo. Quando lo disse, il sergente 
sorrise. 


«La Koskiusko non era nemmeno stata varata allora. È nuova di zecca, ed è 
già stata modificata. Aspetti, le mostro la pianta.» 


La pianta comparve sotto forma di tre proiezioni standard, più una obliqua 
simile a quella che Esmay aveva visto in Accademia. Anche così la CRSP 
appariva un'accozzaglia di diverse componenti disparate (ma tutte enormi) 
fuse assieme. Cinque braccia tozze si dipartivano da un mozzo centrale: era 
quello il palazzo per uffici. Due braccia adiacenti sorreggevano le cozze. Si 
trascinavano dietro diverse forme allungate che portavano la dicitura 
"pontone prova motori". Il braccio che non era adiacente a nessuna delle 
"stive principali manutenzione" terminava con un oggetto simile a un enorme 
serbatoio (molto più grande di qualunque serbatoio Esmay avesse mai visto), 
come un naso bulboso. Senza quello, sarebbe sembrata una stazione orbitale 
specializzata in qualche processo industriale. 


«Che cos'è quel serbatoio?» chiese, affascinata dalla stranezza impossibile 
dell'oggetto. 


«Non lo so, signore. Lo hanno aggiunto circa tre anni fa, due anni dopo che 


era stata varata. Ah, ecco il suo guscio.» Lo schermo si spense, poi tornò ad 
accendersi informando dell'arrivo dello scafo. Esmay sentì un tonfo e il 
fischio del portello stagno che si equilibrava. Finalmente lo schermo mostrò 
che tutto era pronto e il sergente apri il portello. «Buona fortuna, signore. 
Faccia buon viaggio.» 


Esmay trovò il guscio inquietante. Non aveva gravità artificiale, e dovette 
infilarsi in una imbracatura di sicurezza e restare lì appesa a guardare un 
anello di oblò. Il pilota indossava una tuta spaziale, con il casco sistemato 
sopra la sua testa in modo da poter essere automaticamente abbassato e 
fissato, come se la tuta fosse una precauzione sensata e non un semplice 
scrupolo. Attraverso gli oblò Esmay vedeva più di quanto desiderasse della 
stazione Sierra e degli scafi che vi erano attraccati, come pustole su una ruota 
galleggiante. I fari di navigazione della stazione e 1 riflettori fissi, 
lampeggiavano sulla superficie sfaccettata dei serbatoi pressurizzati dei 
cargo, luccicando sui colori vivaci delle navi commerciali e a malapena 
rivelando gli scafi neri e opachi della Flotta, tranne per i puntini di luce che si 
riflettevano dagli impianti d'armamento e di scudo. Tutto intorno si allargava 
il campo stellato senza alcun pianeta visibile. Nel sistema Sierra ce n'erano 
diversi, ma non lì fuori, dove la stazione serviva soprattutto il traffico 
intersistema. Una accelerazione improvvisa gettò Esmay contro l'imbracatura, 
e poi cessò: il suo stomaco, che era rimasto indietro, balzò in avanti con un 
breve ritardo. 


«II sacchetto è sopra la sua testa, se ne ha bisogno» spiegò il pilota. Esmay 
ebbe un piccolo singhiozzo, ma riuscì a trattenere il suo ultimo pasto. 


«Siamo da quella parte...» Il pilota fece un gesto in direzione dell'oblò 
anteriore. Un groviglio di luci si stava risolvendo in una sagoma precisa man 
mano che si avvicinavano. All'improvviso, quando un riflettore ne incrociò 


un altro, ci fu un aumento della luminosità, che rivelò la superficie dello 
scafo, irregolare, scura... ed enorme. Esmay non riusciva ad abituarsi alle 
dimensioni della nave. 


«L'attracco degli scafi di servizio del personale è in prossimità del mozzo» 


disse ancora il pilota. «Questo permette ai passeggeri di accedere più 


facilmente agli ascensori del personale e alla maggior parte degli uffici 
amministrativi. Le navette da carico e gli scafi per le merci attraccano vicino 
alle stive di deposito per il particolare materiale che trasportano. Così 


si minimizza il traffico interno.» Si chinò in avanti e toccò il pannello di 
controllo; la decelerazione sbatté di nuovo Esmay contro le cinghie di 
sicurezza. Sempre più vicini... sempre più vicini... alzò gli occhi all'oblò che 
sl trovava sopra di lei, e vide l'immensa massa della CRSP che nascondeva la 
maggior parte delle stelle... e poi tutte quante. 


Uscendo dallo scafo nella stiva passeggeri, Esmay scavalcò una striscia rossa 
che stabiliva formalmente l'inizio della nave (senza alcuna relazione con la 
sua architettura) e fece il saluto all'insegna della Flotta dipinta sulla paratia di 
fronte. 


«Ah... tenente Suiza.» Il sergente all'arrivo guardò più volte prima la sua 
faccia e poi la sua carta d'identità. «Uh... benvenuta a casa, signore. Il 
capitano ha lasciato detto che avrebbe voluto vederla non appena lei fosse 
arrivata a bordo... posso avvertire il suo ufficio?» 


Esmay aveva sperato di avere tempo di mettere via le sue cose, prima, ma un 
capitano aveva certi privilegi. «Grazie» disse. «Mi potrebbe comunicare la 
posizione della mia cuccetta?» 


«Sì, signore. Lei si trova al numero 14 nella sezione ufficiali inferiori del T-2, 
dall'altra parte della nave rispetto a dove siamo ora. Qui siamo all'estremità 
prossimale del T-4. Vuole che le faccia portare la borsa al suo alloggio da 
qualcuno?» 


Non voleva che nessuno mettesse le mani sulle sue cose. «No, grazie. Per il 
momento la sistemerò in un armadietto temporaneo, se non le dispiace.» 


«Guardi che non è un problema, tenente. E poi gli armadietti temporanei non 
sono sulla strada per andare all'ufficio del capitano...) 


Non voleva cominciare la sua permanenza a bordo facendosi conoscere come 
una persona difficile. «Grazie, allora.» Consegnò la borsa e prese nota delle 
indicazioni che il sergente le diede su come raggiungere l'ufficio del capitano: 
a sinistra, a quel portello, prendere il secondo ascensore per cinque livelli fino 
al Ponte Nove, poi seguire le indicazioni. Il corridoio ricurvo in cui si trovò 
era adeguato alla dimensione della nave: più adatto a una stazione orbitale 
che a un vascello. Esmay oltrepassò 


la prima serie di tubi ascensore; dalle indicazioni era chiaro che si trovava sul 
ponte Quattro, che su qualunque nave normale era il ponte principale: ma del 
resto, una nave normale non aveva bisogno di segnaletica, in genere. Diciotto 
ponti... cosa avevano da sistemare su diciotto ponti? 


Uscì dall'ascensore sul ponte Nove. Il corridoio curvo che aggirava il mozzo 
era ricoperto dalle piastrelle grigie che era abituata ad associare al ponte 
principale. Davanti alle porte dei tubi ascensori si apriva un corridoio, che 
presumibilmente portava verso l'estremità di uno dei bracci... T5, diceva il 
cartello in alto. In una nicchia su un lato sedeva un impiegato dietro una 
scrivania. Esmay si presentò. 


«Ah, tenente Suiza. Sì, signore, il capitano voleva vederla subito. Il capitano 
Vladis Julian Hakin, signore. Aspetti, adesso lo chiamo...» Esmay non sentì 
alcun rumore, ma l'impiegato annui. «Entri pure, signore. Terza porta sulla 
sinistra.) 


Il capitano aveva fatto sostituire il normale portello di metallo con una porta 
di legno, il che non era raro. Era però raro trovare la porta chiusa quando un 
visitatore era stato annunciato. Esmay bussò. 


«Entri» ringhiò qualcuno da dentro. Esmay aprì la porta ed entrò, per trovarsi 
di fronte a una nuca grigia. L'ufficio del capitano era stato tappezzato di 
moquette verde scura, con le pareti ricoperte di finto legno. Dietro la 
scrivania, su un lato, era appeso il sigillo delle Familias; sull'altro lato c'era 
un documento incorniciato, probabilmente il brevetto da ufficiale del 
capitano, anche se Esmay era troppo lontana per poterlo vedere. 


«Ah... tenente Suiza.» Sembrava la frase del giorno. Da come l'aveva 


pronunciata il capitano Hakin, sembrava più una maledizione che un saluto. 
«Ho sentito che la considerano una specie di eroe su Altipiano.» Una 
maledizione, altro che. Se la differenza fra "su Altipiano" e "qui nel mondo 
reale" fosse stata stampigliata in rosso sulla parete, sarebbe stata meno 
evidente. 


«È perché sono del posto, signore» spiegò Esmay. «Tutto qui.» 
«Sono contento che lei se ne renda conto» disse il capitano Hakin. Alzò 


gli occhi di scatto, come sperando di coglierle sul viso un'espressione 
incriminante. Esmay incontrò il suo sguardo con calma: si era aspettata 
qualche ripercussione per la medaglia e per la cerimonia con cui le era stata 
consegnata, era naturale. Lo sguardo del capitano si abbassò sulla sua 
uniforme, dove il nastro d'oro e d'argento non compariva sulla riga riservata 
alle decorazioni non attribuite dalla Flotta. La legge la autorizzava a 
indossare qualunque decorazione importante le venisse offerta da un sistema 
politico interno alle Familias Regnant; ma per tradizione, nessuno lo faceva a 
meno che si trovasse impegnato in una missione diplomatica, dove non 
esporre una decorazione che era stata attribuita dagli ospiti avrebbe potuto 
recargli offesa. Gli ufficiali inferiori, in particolare, non indossavano alcuna 
decorazione personale se non quando erano in alta uniforme. E 


così Esmay aveva 1 nastrini relativi alle navi su cui aveva servito, comprese le 
due decorazioni attribuite all'equipaggio della Despite collettivamente per le 
loro azioni... e, ironicamente, la decorazione per l'Efficienza in Servizio a 
Bordo che le era stata attribuita per merito del defunto capitano Hearne. 
Hearne poteva anche essere una traditrice, ma la sua nave era stata la migliore 
del sistema, secondo gli ispettori generali. 


«SÌ, signore» disse Esmay, quando lo sguardo del capitano tornò su di lei. 


«Alcuni capitani potrebbero essere preoccupati per il fatto di trovarsi a bordo 
un ufficiale che è stato coinvolto in un ammutinamento, per quanto... ehm... 
giustificato questo si sia poi dimostrato.» 


«Sono sicura che è così, signore» annuì Esmay, senza scomporsi. Era una vita 


che affrontava cose di questo genere. «Ci devono essere ufficiali che 
rimangono preoccupati anche quando una corte ha considerato la questione 
nei minimi dettagli. Posso assicurare al signor capitano che, se qualcuno 
esprimerà una tale preoccupazione, io non reagirò in modo inappropriato.» 


Hakin la fissò. Che cosa aveva pensato, che sarebbe arrossita e avrebbe 
cominciato a giustificarsi balbettando? Aveva affrontato una corte marziale; 
era stata prosciolta da tutte le accuse; non doveva far altro che vivere la sua 
innocenza. 


«Lei sembra molto sicura di se stessa, tenente» concluse Hakin. «Come fa a 
sapere che io non sono uno di questi ufficiali preoccupati?» 


Idiota, pensò Esmay. La sua voglia di irritarla aveva avuto la meglio sul buon 
senso. Ora nessuna risposta che potesse dare avrebbe potuto cancellare del 
tutto la tensione che si era creata fra di loro. Decise di essere diretta: «Lei è 
preoccupato?» 


L'altro emise un lungo sospiro e serrò le labbra. «Sono preoccupato per molte 
ragioni, tenente, e fra tutte queste il suo potenziale come futuro ammutinato è 
una particella infinitesimale. Persone che dovrebbero essere informate mi 
assicurano che quello che è stato reso pubblico della sua corte marziale è in 
effetti fedele alla realtà del procedimento... e che non vi è alcun sospetto che 
lei abbia cospirato per commettere ammutinamento prima del tradimento del 
suo capitano.» Attese; Esmay non riusciva a immaginare nulla di utile da 
aggiungere, e rimase zitta. «MI aspetto la sua lealtà, tenente.» 


«SÌ, signore» assicurò Esmay. Quella era una cosa che poteva promettere. 


«E lei non è altrettanto preoccupata che anche il suo nuovo capitano possa 
essere un traditore? Che io possa essere al soldo di qualche nemico?» 


Non ci aveva mai pensato, e la sorpresa trasformò la sua risposta in una 
esclamazione. «No, signore! Il capitano Hearne doveva essere 
un'aberrazione...)) 


«E così anche tutti gli altri? Lei vive certo una vita più felice della mia, se 


riesce a crederci, tenente.» 
Adesso dove voleva arrivare? 


«Abbiamo avuto inquirenti che hanno passato al setaccio ogni nave della 
Flotta... ma questo può rasserenare solo quelli che si illudono che gli 
inquirenti siano incorruttibili. Che bel polverone ha sollevato quella 
Serrano.) 


Esmay aprì la bocca per difendere Heris Serrano, ma si rese conto che non 
sarebbe servito a nulla. Se Hakin davvero credeva che Serrano avesse 


"sollevato un polverone" smascherando dei traditori e salvando le Familias da 
un'invasione, non sarebbe stata certamente lei a fargli cambiare idea. Tutto 
quello che poteva fare era rovinarsi la reputazione. 


«Non che non sia brillante come comandante» continuò Hakin, come se lei 
avesse risposto in qualche modo. «Suppongo che si debba considerare una 
fortuna per la Flotta che sia di nuovo in servizio attivo... se davvero ci sarà 
una guerra.» Guardò di nuovo Esmay. «Mi dicono che l'ammiraglio Vida 
Serrano è molto contenta di lei... e suppongo che abbia motivo di esserlo, 
visto che ha salvato la pelle a sua nipote.» 


Anche a questo era impossibile rispondere. Esmay avrebbe voluto che 
venisse al punto, sempre che il suo punto non fosse semplicemente di 
stuzzicarla, di cercare di farla reagire. 


«Spero che tutta l'attenzione che le è toccata non le sia andata alla testa, 
tenente. E spero anche che non sia stata traumatizzata dalla tensione della 
corte marziale. Mi dicono che a volte succede, anche quando il verdetto è 


favorevole.» A giudicare dalla sua espressione, questa volta una risposta era 
necessaria. 


«No, signore» disse quindi Esmay. 


«Bene. Sono sicuro che lei comprende come questo sia un momento di crisi 


sia per la Flotta che per le Familias. Nessuno sa cosa aspettarsi, esattamente... 
ma su questa nave, 10 mi aspetto che tutti facciano il loro dovere. Sono stato 
chiaro?» 


«Sì, signore.) 


«Benissimo, tenente. Ci vedremo ancora, di tanto in tanto, con le rotazioni 
alla mensa.» La congedò con un cenno, ed Esmay uscì cercando di scacciare 
una sensazione di risentimento che sapeva non le avrebbe portato alcun 
beneficio. Nessuno durava a lungo in un esercito se passava il tempo a 
chiedersi "perché proprio a me?" Le venivano rinfacciate cose di cui non 
aveva alcuna colpa? Non era una novità. Nella storia dell'universo, come 
Papa Stefan aveva detto a tutti loro, la vita è molto più spesso ingiusta che 
giusta... la vita non ha nulla a che spartire con la giustizia. In quanto a quello 
che aveva invece cose in comune con la vita... la discussione su quel punto 
così esplosivo avrebbe potuto durare anche un'intera notte. Esmay cercò di 
non pensarci più del necessario. Porse il chip con i suoi ordini all'impiegato 
che trovò fuori dall'ufficio. 


«Lei sa per caso che compiti mi sono stati assegnati?» 


L'impiegato diede un'occhiata al chip e scosse la testa. «Lei è destinata al 
Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante, tenente: è agli ordini 
dell'ammiraglio Dossignal. Dovrà fare rapporto alla sua sezione 
amministrativa... ecco.» Le tracciò la strada sul suo compad. «Continui ad 
andare attorno al mozzo in direzione antioraria, e ci arriverà. È alla base del 
T-3.» 


«Il ponte comando è su questo stesso ponte?» chiese Esmay, indicando le 
piastrelle colorate. 


«No, signore. E su al 17; questa nave è troppo grande per il solito schema di 
colori. C'è un criterio nel modo in cui vengono usati, ma non è 


quello standard. Chiamiamo questo il ponte principale perché qui tutti i 
comandi hanno gli uffici centrali. E una questione di comodità, più che altro: 
accorcia le distanze e il tempo per andare da una parte all'altra.» Esmay si 


immaginava che in una nave di quelle dimensioni qualunque cosa dovesse 
andare materialmente da un ufficio all'altro ci avrebbe messo un bel po' di 
tempo. Non era mai stata su una nave dove l'ufficio del capitano e il ponte di 
comando non fossero vicini. 


Mentre proseguiva in senso antiorario attorno al mozzo, oltrepassò 


un'altra porta che conduceva all'ufficio centrale di un altro comando, che 
dall'insegna capì essere iI COMANDO ADDESTRAMENTO SETTORE 


H, al comando dell'ammiraglio Livadhi. Più sotto si trovavano indicazioni più 
piccole: ISTRUZIONE TECNICA SUPERIORE, AMMINISTRAZIONE; 
ISTRUZIONE TECNICA SUPERIORE, VALUTAZIONE; ISTRUZIONE 
TECNICA SUPERIORE, SERVIZI DI SUPPORTO. Continuò, superando la 
base di un altro braccio, il T-2. Era lì che avrebbe dormito, ma adesso non 
aveva tempo di andare in esplorazione. Sempre avanti... e infine davanti a sé 
vide una grossa insegna che proclamava: QUATTORDICESIMO 
CANTIERE MANUTENZIONE PESANTE: DOVE I RIFIUTI 
RINASCONO. Sotto, cartellini più modesti indicavano agli ignoranti la 
strada per l'amministrazione. Una volta giunta lì un maggiore dagli occhi 
brillanti la mandò dritta all'ufficio del capo del personale dell'ammi-raglio; il 
capitano di fregata Atarin. Questi salutò la comparsa di Esmay con 
un'assoluta noncuranza che lei trovò immensamente rassicurante. Aveva già 
letto il suo rapporto sull'inventario condotto a bordo della nave rifornimento, 
e sembrava molto più interessato a quello che al suo passato. 


«Sono già un paio d'anni che cerchiamo di inchiodare 1 nostri fornitori per 
quella questione dei tubetti di colla difettosi» le spiegò. «Ma non eravamo 
mai riusciti a provare che fossero già danneggiati prima di arrivare qui. Sono 
contento che il vecchio Scorry, il secondo di quella nave rifornimento, abbia 
avuto l'idea di metterla a controllare le provviste mentre era in viaggio. 
Finalmente abbiamo qualcosa per metterli sotto pressione.» 


«Sì, signore.) 


«Quanta esperienza ha in fatto di inventario?» 


«Nessuna, signore» rispose Esmay. Il cubo con tutta la sua storia era sulla 
scrivania di Atarin, lo sapeva bene, ma forse lui non aveva avuto il tempo di 
esaminarlo. 


«Allora sono anche più impressionato. Se poi si aggiunge che si è accorta di 
quei fissaggi... La maggior parte della gente si arrende dopo cinquanta o 
sessanta scatole. O pensano che se c'è qualche errore il computer se ne 
accorgerà. E dovrebbe andare così, ovviamente. Dovrebbero esserci dei 
sistemi di etichettatura automatica che funzionano fin dal momento in cui i 
pezzi vengono prodotti. Zero errori, continuano a dire. Però 10 non ho mai 
Visto uno dei questi sistemi con zero errori.» Le sorrise. «Certo, potrebbe 
esserci qualcuno all'ispettorato generale che ci sottopone a dei piccoli test per 
vedere se stiamo all'erta.) 


Fra una possibilità a cui Esmay non aveva pensato, anche se aveva pensato al 
sabotaggio. Ma il suo interlocutore non era stato sulla Despite. 


«Naturalmente, potrebbe anche essere un'azione del nemico» disse. Esmay 
sperava che non glielo avesse letto in faccia. «Ma preferisco credere nella 
stupidità che nella malizia.» Abbassò gli occhi sullo schermo che aveva sulla 
scrivania. «Adesso, vediamo... il suo ultimo turno di servizio l'ha effettuato 
su una nave pattuglia... e nelle ultime crociere si è sempre occupata di 
tecnologia di ricognizione. Francamente, di tecnici dei sensori ne abbiamo a 
mucchi qui a bordo, tutti con esperienza maggiore alla sua, e sul campo. Le 
farebbe bene occuparsi di qualcos'altro, fare esperienza con qualche altro 
sistema di bordo...» Alzò gli occhi, come aspettandosi che protestasse. 


«Benissimo, signore» annuì invece Esmay. Sperava che andasse bene. 
Sapeva che aveva bisogno di imparare a conoscere anche altri sistemi, ma le 
era venuto il dubbio che Atarin volesse tenerla lontana dai sensori perché 
erano troppo politicamente pericolosi. 


«Bene.» Il capitano di fregata sorrise ancora, e annuì. «Suppongo che voi 

ufficiali giovani pensiate tutti che essere assegnati a una CRSP sia una specie 
di maledizione, ma lei scoprirà che non c'è modo migliore per imparare come 
funziona davvero una nave. Nessuna nave normale deve affrontare la quantità 


di problemi diversi che risolviamo noi, dallo scafo all'elettronica. Se sa 
sfruttare bene l'opportunità, questo assegnamento può insegnarle 
moltissimo.» 


Esmay si rilassò. Atarin era una persona felicemente assorbita dalla sua 
personale passione. «Sì, signore» disse, e si chiese se sarebbe andato avanti 
ancora per molto. 


«Personalmente, credo che ogni ufficiale dovrebbe fare almeno un turno di 
servizio su una CRSP. COSÌ non avremmo più gente che se ne viene fuori 
con idee balzane, o addirittura che le fa implementare direttamente a bordo di 
una nave, quando è assolutamente ovvio che non possono funzionare.» Si 
fermò con uno sforzo visibile di autocontrollo. «Bene. L'assegnerò a S&A, 
tanto per cominciare... Scafi e Architettura. Lo troverà un po' 


più complicato del corso di base che le hanno fatto all'Accademia.» 
«Lo credo, signore» disse Esmay. 


«Lavorerà per il maggiore Pitak: la trova sul ponte Otto, corridoio principale 
di babordo, terzo di poppa del T-4... e poi chieda. Ha avuto tempo di 
sistemarsi nel suo alloggio?» 


«No, signore.» 
«Mmm. Be', tecnicamente lei non è di servizio fino a domani, ma...) 
«Andrò dal maggiore Pitak, signore.» 


«Bene. Ora, l'ammiraglio vorrà incontrarla, ma adesso è in riunione, e non 
credo che sarà libero prima di domani o di dopodomani. Torni da me e 
prenderemo un appuntamento. Magari sarebbe il caso che lei desse 
un'occhiata alla struttura di comando su questa nave... è più complicata di 
quella che potrebbe trovare nella maggior parte degli incarichi.) 


«Sì, signore.) 


Non era solo la struttura di comando a essere complessa, scoprì Esmay. 
Uscendo dal T-3, dove si trovavano gli uffici del Quattordicesimo Cantiere 
Manutenzione Pesante, si incamminò in senso orario verso il T-4, convinta di 
avere capito come funzionava la struttura molto particolare della Ko- skiusko. 
All'estremità più vicina al mozzo del T-4 trovò una serie di tubi trasporto 
cargo e personale, e prese l'ascensore per il personale fino al ponte Otto. Qui 
trovò un passaggio che seguiva il senso dell'asse del braccio, abbastanza 
largo da farci passare tre cavalli affiancati, e lo imboccò, cercando il terzo 
corridoio laterale. Passò un ufficio dopo l'altro, tutti occupati da persone 
indaffaratissime: Comunicazione, Armamento, Rappresentazioni Remote... 
ma niente Scafi e Architettura. Alla fine si fermò e chiese informazioni. 


«Scafi e Architettura? E sul corridoio principale di sinistra, signore. Deve 
tornare al mozzo e spostarsi in senso orario...) 


Esmay pensò che la stessero prendendo in giro. «Non ci sono corridoi 
trasversali?» 


Ci fu una risatina, subito soppressa. «No, signore... nel T-4 abbiamo uno dei 
bacini di carenaggio principali... non c'è niente di trasversale dal ponte Tre 
fino al ponte Quindici.» 


Si era dimenticata dei bacini di carenaggio. Si sentì irritata sia con se stessa 
sia con l'impiegato. «Ah, sì. Mi scusi.» 


«Non c'è problema, signore. Tutti hanno bisogno di tempo per abituarsi a 
questo posto. Ritorni indietro, svolti a sinistra...» Aveva detto sinistra invece 
di babordo, ma il termine usato in terraferma le sembrava adeguato a una 
struttura di quella grandezza. «Poi cerchi le B sulle paratie, quello è il 
corridoio principale di babordo, e se va avanti, arriva al corridoio secondario 
di babordo, che non è quello che le serve. Scafi e Architettura è alla nostra 
stessa altezza, ma a babordo invece che a tribordo...)» 


Aveva camminato molto più di quanto voleva. «Grazie» disse con tutto il 
garbo che le riuscì di raggranellare, irritata com'era. Su quella nave non 
avevano bisogno di palestre, bastava perdersi di tanto in tanto. Anche se 
quando arrivò sentiva tutta la strada che aveva fatto nelle gambe, non ebbe 


problemi a trovare l'ufficio del maggiore Pitak. Il corridoio di babordo era 
facile da individuare, e al terzo corridoio a poppa trovò un pivota semplice 
che le spiegò il resto della strada. Solo che il maggiore Pitak non era nel suo 
ufficio. Il pivota aveva detto qualcosa sul fatto che il maggiore "era in giro 
per fare non so cosa" ma Esmay non sapeva che conclusioni trarne. Guardò in 
su e in giù nel corridoio. Membri dell'equipaggio che passavano come se 
sapessero tutti quel che facevano, ma nessun maggiore. Pensò di andarla a 
cercare, poi però 


concluse che non ne valeva la pena. Meglio parcheggiarsi lì e aspettare che 
Pitak tornasse. 


Si guardò attorno. Sulla paratia di fronte all'entrata c'era la rappresentazione 
di diversi pezzi di metallo. Esmay si chiese che diavolo fosse, e alla fine si 
decise ad avvicinarsi e leggere la didascalia. COMUNI ERRORI DI 
SALDATURA, diceva. Esmay capiva bene che la saldatura con un enorme 
grumo asimmetrico non andava bene, e sapeva anche perché non andava bene 
quella in cui il metallo non copriva del tutto la giuntura... ma cos'avevano il 
resto di loro che non andava? 


«Così lei sarebbe la mia nuova assistente» disse qualcuno alle sue spalle. 
Esmay si voltò. Il maggiore Pitak aveva proprio l'aspetto che il suo nome 
faceva presagire: una donna piccola e spigolosa, con un volto allungato che a 
Esmay ricordava sgradevolmente quello di un mulo. 


«Signore» salutò Esmay. Pitak la guardava con la faccia scura. 


«Priva di qualunque esperienza in architettura navale o ingegneria pesante, 
mi dicono.) 


«SÌ, signore.) 


«Almeno ha qualche nozione di costruzione, o cose del genere? Voglio dire, 
almeno falegnameria delle stalle?» Era chiaro che Pitak era furiosa per 
qualche motivo: Esmay sperava solo che non dipendesse dalla sua presenza. 


«No, a meno che non ritenga utile saper rimettere il tetto su una stalla dopo 


una tempesta» rispose Esmay. 


Pitak continuò a guardarla con occhi truci per qualche minuto, poi sembrò 
ammorbidirsi. «No... non direi. Qualcuno deve avercela con tutte e due, 
tenente, lei e me. Il quartier generale di settore mi ha rubato i miei tre 
migliori specialisti di S&A, ha promosso il mio assistente trasferendolo via 
dalla nave, e mi ha lasciato in braghe di tela... e adesso mi ha mandato lei, e 
solo il cielo sa qual è la sua preparazione.» 


«Sensori, per lo più» la informò Esmay. 


«Se fossi religiosa, consegnerei le loro anime disgraziate a qualche 
tormentoso aldilà» disse il maggiore Pitak. Un angolo della sua bocca fu 
tentato di sollevarsi. «All'inferno. Non riesco mai a restare arrabbiata 
abbastanza a lungo da fargliela pagare, e loro lo sanno. D'accordo, tenente, 
vediamo che cosa sa. Non sarà comunque abbastanza, ma almeno non ha 
fatto niente di incredibilmente stupido finora.» 


«Non ne ho avuto il tempo, signore» commentò Esmay. Nonostante tutto, il 
maggiore cominciava a piacerle. 


«Questa osservazione dimostra quanto lei sia ingenua» le fece notare Pitak. 
Si era spostata dietro la scrivania, aveva afferrato la maniglia di un cassetto e 
l'aveva tirata, ma senza risultati. «Mi hanno mandato degli idioti che sono 
riusciti a combinare casini prima ancora che li intercettassi.» Un altro 
strappo, questa volta abbastanza forte da muovere tutta la scrivania. 


«Per esempio, questo cassetto... non ha più funzionato bene da quando il suo 
predecessore di due volte fa ha pensato che sarebbe stata una buona idea 
riprogrammare la serratura. Ancora non abbiamo capito come abbia fatto, ma 
adesso nessuna delle chiavi funziona più, e in effetti nulla riesce più ad 
aprirlo se non la forza bruta e le bestemmie.» Senza cambiare espressione, 
Pitak si lanciò appunto senza vergogna alcuna in una sequela di bestemmie 
dirette al cassetto, che finalmente cedette, con un cigolio. Esmay avrebbe 
voluto chiedere perché qualcuno doveva ostinarsi a usare un cassetto così 
maldisposto invece di svuotarlo e lasciarlo semplicemente inutilizzato, ma 
non le sembrava il momento. Guardò Pitak che rovistava nel contenuto, per 


estrarne alla fine un paio di cubi-dati. 


«Lei probabilmente si sta chiedendo perché continuo a mettere della roba in 
quel cassetto» la prevenne Pitak. «Francamente me lo chiedo anch'io, ma il 
fatto è che lo spazio sicuro qua dentro non è poi tanto, soprattutto con tutti gli 
specialisti che formicolano a bordo, gente che conosce tutti i trucchi di tutti i 
dispositivi di sicurezza mai inventati, dal fermaglio a slitta in su. Mi hanno 
mandato un fascicolo su di lei, ma non gli ho ancora dato un'occhiata, cosa 
che spero non mi rinfaccerà.» 


«No, signore.» 
«Per carità, tenente, si rilassi un po'. Si trovi una sedia. Vediamo un po' 


qui...» Inserì uno dei cubi in un lettore, mentre Esmay si guardava attorno in 
cerca di qualcosa su cui sedersi. Ogni superficie orizzontale era ricoperta da 
uno strato di cianfrusaglie: sulle due sedie c'erano pile di stampati che 
sembravano elenchi di inventario. Pitak alzò la testa. «Butti pure quella roba 
per terra. Danton avrebbe dovuto mettere tutto in ordine già ieri, ma è in 
infermeria con qualche porcheria che si è presa in licenza... sa, penso che 
faremmo meglio a lasciare che si fabbrichino i loro disgustosi composti 
chimici direttamente qui a bordo: finiscono sempre per prendersi qualche 
accidente quando vanno a terra.) 


Esmay depose attentamente a terra una pila di carte e si sedette. Pitak stava 
guardando con una smorfia contrariata lo schermo del lettore di cubi. 


«Be', per essere un'ammutinata e un'eroina, lei è silenziosa come un topolino, 
tenente Suiza. Sta cercando di coprire le sue tracce?» 


Esmay non riuscì a farsi venire in mente nulla da dire. 


«Hmmm. Dunque abbiamo uno di quei tipi duri e silenziosi qui, eh? Non è il 
mio tipo, come avrà probabilmente notato. Famiglia nella milizia planetaria... 
oh divinità celesti, una di quei Suiza!» Esmay non aveva mai vi-sto nessuno 
nella Flotta reagire così; si trovò con le sopracciglia aggrottate. 


«Lo sanno?» 
«Non capisco bene a cosa si riferisca, signore.) 


Pitak le rivolse un'occhiata disgustata, che Esmay probabilmente, pensò, si 
era guadagnata. «Non faccia giochetti stupidi con me, tenente Suiza. Quello 
che voglio dire è: la Flotta sa che milizia planetaria è, come dire, una verità 
parziale quando si tratta della famiglia Suiza di Altipiano?» 


«Presumevo di sì» rispose Esmay prudentemente. «Almeno, quando ho fatto 
domanda per entrare nella Flotta, hanno effettuato un controllo su di me, e 
sicuramente l'hanno scoperto.) 


«Lei è un topolino giudizioso e prudente» commentò Pitak. «Ho notato che 
ha detto presumevo. Adesso cosa ne pensa?» 


«Uh... credo che la maggior parte di loro non se ne renda conto, ma ritengo 
che qualcuno lo debba sapere.» Esmay avrebbe anche voluto capire come mai 
lo sapeva Pitak: di certo non era di Altipiano. Esmay era la prima persona del 
suo pianeta a essersi arruolata nella Flotta come ufficiale. 


«Capisco.» Pitak continuò a esaminare il contenuto del cubo, facendo 
scorrere il testo. Esmay immaginava che si trattasse di un riassunto della sua 
scheda personale. «Un posto interessante, Altipiano, anche se non ci vivrei 
mai. Ah... almeno vedo che ha fatto studi scientifici all'Accademia... 
interessante. Non ha seguito i corsi soliti di chi punta al comando. Che cosa 
pensava di seguire, la carriera tecnica?» 


«Sì, signore.) 


«E poi ha finito per essere il più giovane ufficiale subalterno che abbia mai 
comandato una nave pattuglia in combattimento... e ha pure vinto. 
Scommetto che qualcuno sta dando una bella seconda occhiata alla sua storia. 
Be', sa cosa le dico, tenente... la cosa più importante che deve fare, adesso, è 
imparare a muoversi su questa nave, perché quando avrò qualcosa da farle 
fare, non voglio che passi le ore a gironzolare per scoprire dove deve andare. 
E quindi, per i prossimi tre giorni, mentre siamo ancora all'attracco, voglio 


che vada da per tutto e osservi bene tutto quanto e poi sia pronta per un 
esame sull'orientamento a bordo quando sarà di ritorno. Il che vuol dire alle 
otto precise del ventisette... sono stata chiara?» 


«SÌ, signore» rispose Esmay. La curiosità spazzò via le ultime briciole di 
prudenza. «Se non le dispiace, maggiore... come fa a sapere tante cose di 
Altipiano?» 


«Finalmente» disse Pitak, sogghignando. Aveva un sogghigno bizzarro, con 
dei denti che sembravano troppo grandi per starci tutti in quel volto lungo e 
stretto. «Mi stavo chiedendo se sarebbe mai riuscita a raggranellare il 
coraggio per chiedermelo. Una volta stavo per mettermi assieme a un tizio, 
quando ero ancora un sottotenente e le cose non andavano troppo bene nella 
Flotta. Ho passato una licenza su Altipiano, con la sua famiglia. È 


stato lì che mi hanno raccontato tutto sui Suiza e la loro famiglia, e la politica 
locale, però più lui mi decantava la bellezza delle praterie, delle colline e 
delle montagne inzuccherate di neve, più io desideravo una bella astronave, 
piccola, stretta, comoda. Soprattutto dopo aver galoppato sulle magnifiche 
praterie durante un temporale... con la certezza che un lampo ci avrebbe fritti 
da un momento all'altro, e non ho potuto camminare per giorni interi, dopo. 
Suppongo che lei vada a cavallo?» 


«Quando devo» rispose Esmay. Non era il momento di parlare della sua 
mandria, che lei comunque non aveva voluto. «E... una cosa che si aspettano. 
Ma io ho scelto lo spazio.» 


«Lei è il mio tipo di donna. Adesso... se ne vada e cominci a imparare dove 
stanno le cose. L'avverto, i miei esami non sono uno scherzetto. Ecco. Avrà 
bisogno di questo.» Le gettò un cubo. «Questo, e buone gambe.» 


«Grazie, signore» disse Esmay. 
«Le otto precise del ventisette.» 


«Sì, signore.» Esmay fece una pausa, ma il maggiore non alzò la testa. 
Ripercorse 1 suoi passi fino ai corridoi del mozzo, poi controllò dove era 


situato il suo alloggio e tracciò un percorso da dove si trovava a laggiù. Il T-2 
doveva essere indietro, da dove era venuta, in senso antiorario... poi su con 
l'ascensore per il personale, e... questa volta prestò molta attenzione alla 
designazione del corridoio assiale, anche se il T-2 non era interrotto da un 
cantiere di riparazione... da quelle parti... 
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Il suo alloggio era piccolo, ma solo suo: i tenenti avevano diritto alla privacy. 
La sua borsa l'attendeva sulla cuccetta, con i sigilli intatti. Sistemò 


le sue cose negli stipetti, attivò il pannello di stato e confermò la sua identità 
alla voce piatta del computer. Su una delle paratie c'era una piantina a colori 
della sistemazione degli ufficiali. Il T-2 era una sezione residenziale: ponti 
interi ospitavano le camerate dei marinai semplici, per lo più in lunghi 
cameroni, con compartimenti da quattro o due persone per quelli con 
maggiore anzianità. Un intero ponte era riservato agli ufficiali subalterni, con 
i guardiamarina in camerate da dieci, i sottotenenti in compartimenti da due, i 
tenenti in alloggi singoli, tanto più vicini al mozzo quanto maggiore era la 
loro anzianità. Sopra di lei c'era un ponte per gli alloggi degli ufficiali 
superiori, e sopra di quello un altro per gli ufficiali generali. Esmay sbatté le 
palpebre al vedere il numero degli ammiragli presenti a bordo. 


Le mense si trovavano nella stessa ala: due livelli interi erano occupati da 
magazzini di provviste, cucine e sale da pranzo. Poi c'erano sale per l'attività 
fisica, palestre, piscine, perfino uno spazio per gli sport di gruppo (Esmay 
gemette al pensiero di incontrare altri fanatici del parpaun), e sui ponti 
superiori, giardini. Giardini? Alcune stazioni spaziali ne avevano, ma non 
aveva mai sentito parlare di una nave della Flotta che avesse un giardino a 
bordo. Ringraziò la divinità propizia che non l'aveva fatta assegnare alla 
sezione Ambientale: doveva essere un inferno da gestire, su una nave come 
quella. 


Si guardò di nuovo attorno. Non le era dispiaciuto dormire in camerata con 
gli altri guardiamarina, quando era stata uno di loro. C'era evidentemente una 
specie di sistema automatico nella sua testa che quando si trovava a dormire 


in pubblico le evitava gli incubi peggiori. E neanche da sveglia la mancanza 
di privacy le aveva dato fastidio: tanto, non aveva mai avuto il tempo libero 
per usufruirne. Ora... ora doveva solo sperare che i suoi incubi non 
svegliassero 1 vicini. La sua coscienza le ricordò che avrebbe sempre potuto 
andare alla sezione medica e chiedere aiuto agli psichiatri. La ignorò. 


Non aveva alcun messaggio in attesa: nessuno reclamava urgentemente la sua 
presenza. Il che voleva dire la possibilità di dedicarsi al compito che Pitak le 
aveva assegnato, se fosse riuscita a trovare un lettore per il cubo del 
maggiore. La console la informò che aveva un lettore tutto per sé. Le ci volle 
un momento per trovarlo, perché non ne aveva mai visto uno completamente 
ripiegato. In genere la gente li lasciava almeno parzialmente aperti, per 
l'utente successivo. 


Il cubo conteneva quella che sembrava una normalissima pianta della nave. 
Non normalissima, in realtà, perché la Koskiusko non aveva niente di 
normale, ma non pareva nulla di diverso da quello che avrebbe potuto 
ottenere dal database generale. Esmay richiamò la pianta della nave sulla sua 
console, tanto per controllare. 


No, non erano proprio uguali. Passaggi che su una piantina portavano da 
qualche parte sull'altra finivano in un vicolo cieco... alcuni ascensori erano in 
punti diversi. Esmay guardò lo schermo con una smorfia. O il maggiore stava 
cercando di giocarle uno scherzo, o il database della nave era sbagliato. Ma 
come mai? 


Cercò la discrepanza più vicina: era sul T-3, dove un corridoio trasversale sul 
ponte Tre, che secondo la nave raggiungeva l'Officina Formazione 2-B, 
finiva nella piantina di Pitak molto prima di arrivarci; secondo i suoi dati, 
l'Officina Formazione 2-B si poteva raggiungere solo facendo una deviazione 
attorno al Magazzino Stampi. 


C'era un modo solo di risolvere la cosa. Guardò l'ora... aveva appena il tempo 
di arrivare fin là e poi raggiungere il posto che le era stato assegnato in mensa 
prima che fosse ora di mettersi a tavola. 


Doveva tornare al mozzo, alla base del T-2, e poi in senso orario verso la 


base del T-3... cominciava a capire come funzionavano le cose. Trovò 


l'ascensore del personale accanto a un gruppo di quattro ascensori che 
recavano scritto SOLO CARGO. La spia dell'ascensore divenne verde ed 
Esmay inserì la sua destinazione. Quando si accese anche la seconda spia, 
entrò e avvertì un veloce rimescolamento degli intestini, due volte in rapida 
successione, prima di trovarsi ferma davanti al portello otto ponti più in 
basso. In attesa c'era un altro tenente, maschio, con un paio di guardiamarina 
alle spalle. 


«Noi non ci conosciamo» disse l'uomo mentre Esmay usciva. «Serve qui?» 


«Sono appena arrivata a bordo, signore» rispose Esmay, sperando di non 
avere gli occhi fuori dalle orbite, come le capitava di solito dopo un viaggio 
in uno degli ascensori. «Esmay Suiza, assegnata a Scafi e Architettura...» 


«Ah, sì.» Tese una mano: aveva una stretta piacevole. «Tai Golonifer. 
Abbreviazione di un nome orribile che ha tutta una storia di famiglia dietro; 
la prego, non chieda. Avevo sentito che sarebbe arrivata; 10 sono con il 
personale del Quattordicesimo Manutenzione. È impegnata in questo 
momento?» 


E quello cos'era? «Sono con il maggiore Pitak» disse Esmay, deliberatamente 
tenendosi sul vago. 


«Allora è impegnata» concluse Golonifer, come se non ci fosse dubbio 
alcuno. «Non mi sorprende che l'abbia già messa a galoppare per la nave. 
Comunque le presento questi due, anche loro sono appena arrivati: 
guardiamarina Anson e Partrade.» I due guardiamarina strinsero la mano a 
Esmay; quella di Anson era gelida e umidiccia, quella di Partrade come 
rivestita da cuoio da sella. «Ci vediamo in mensa» la salutò Golonifer. «Su, 
ragazzi, giù per il tubo.» 


Esmay si voltò e si guardò attorno. Doveva trovare il passaggio assiale 
principale di dritta del T-3. Su quel ponte, il corridoio era abbastanza largo da 
permettere il passaggio di un piccolo autocarro, e in effetti le rotaie 
incorporate nel pavimento destinate a guidare 1 carrelli per il trasporto merci, 


e le corsie pedonali chiaramente delimitate su entrambi i lati, suggerivano che 
piccoli autocarri passavano di lì, e con una certa velocità. Ci fu un fruscio 
molto forte. Esmay si guardò alle spalle e vide un trasporto piatto carico di 
bidoni che veniva scivolando lungo la rotaia di guida, il sensore che 
lampeggiava come un folle occhio rosso. A cinque metri da lei il sistema di 
avvertimento automatico suonò tre volte... poi il carico le passò davanti. 
Esmay lo vide rallentare e svoltare dentro un grosso portello sul lato esterno. 
Quando arrivò a sua volta al portello e guardò dentro, vide un lungo braccio 
robotizzato che afferrava 1 bidoni dal trasporto e li sistemava su delle 
scaffalature. Qualcuno dall'interno del compartimento urlò qualcosa che lei 
non riuscì a capire, e il braccio robotico si fermò a mezz'aria, con un bidone 
stretto fra le pinze. 


Non poteva restare lì tutto il giorno, e avrebbe avuto il resto del suo turno a 
bordo per scoprire che cosa stava succedendo. Il primo corridoio trasversale 
era il doppio della larghezza di quello che stava percorrendo, con semafori e 
specchi sulle curve. Esmay guardò negli specchi, anche se tutti 1 semafori 
erano verdi. In lontananza, sul lato interno, qualcosa di enorme, bitorzoluto e 
dotato di luci gialle lampeggianti era fermo, con uno sciame di figure scure 
che vi si affaccendavano sopra... sbatté le palpebre, di nuovo meravigliata 
dalle dimensioni della nave. Il secondo corridoio trasversale per poco non le 
sfuggì; era una fessura stretta che si apriva su entrambi i lati del suo 
corridoio, largo a malapena abbastanza da far passare un pedone, e illuminato 
solo da una lampada di tanto in tanto. Si fermò di nuovo a osservare. Su una 
nave-scorta, angusta com'era, un corridoio del genere sarebbe stato normale, 
ma lì contrastava stranamente con tutti gli altri che aveva visto. Il terzo a 
poppavia era il più 


normale che aveva incontrato fino ad allora, semmai c'era qualcosa di 
normale in quella nave. Tre persone avrebbero potuto percorrerlo fianco a 
fianco, se non si fossero preoccupate di sbattere la testa di quando in quando. 
Su entrambi i lati, a intervalli regolari, si aprivano dei portelli. Il quarto era 
molto simile... un corridoio che avrebbe potuto trovarsi su qualunque altra 
nave, a parte la lunghezza. Il quinto, quello che era venuta a vedere... svoltò 
verso l'interno. 


L'Officina di Formazione A era esattamente dove sia il cubo di Pitak sia la 
piantina della nave dicevano che doveva essere. Esmay non era sicura di che 
cosa fosse, esattamente, un'officina di formazione, ma capiva a colpo 
d'occhio che era un posto importante. Il pavimento era coperto di rotaie per i 
carrelli robotizzati, che collegavano tutti i portelli affacciati sul locale. 
Attraverso 1 portelli aperti vedeva lunghe serie di macchinari a lei 
sconosciuti: cilindri, coni rovesciati, spruzzatori montati su rotaie sospese, 
grossi cubi sguarniti su cui erano dipinti segnali di attenzione. Davanti a lei il 
corridoio finiva in un portello sigillato. Esmay tornò a guardare le note che 
aveva preso. Il computer della nave evidentemente era convinto che quel 
corridoio proseguisse... e forse era così, dietro l'ostacolo. 


DIVIETO D'ACCESSO AL PERSONALE NON 
AUTORIZZATO era 


scritto sul portello in giallo su rosso... Esmay sospettava che almeno alcuni 
dei bitorzoli cromati sui sigilli fossero sensori video. Rifece la strada fino al 
corridoio longitudinale, e seguì il percorso indiretto suggerito dal cubo di 
Pitak. Ci volle più di quanto pensava... continuava a stupirsi per le 
dimensioni della nave, e a irritarsi con se stessa per il proprio stupore. Infine 
trovò l'Officina di Formazione B dove il cubo di Pitak diceva che fosse, e da 
questa parte l'ostacolo aveva l'aspetto di un innocente portello con su scritto 
MAGAZZINO STAMPI. La nave venne percorsa da un rintocco dolce, ed 
Esmay guardò il suo computer da polso. Era quasi in ritardo. Avrebbe dovuto 
fare in fretta, e si trovava dall'altra parte della nave rispetto a quello che 
ormai concepiva come il suo territorio. Non perse tempo a confrontare 1 dati 
della nave con quelli di Pitak, questa volta: corse in avanti fino al corridoio 
principale di sinistra, ritornò al corridoio che aggirava il mozzo, saltò nel 
primo tubo passeggeri che trovò, e arrivò alla sua mensa appena prima del 
gong. Arrivata in mensa scoprì che i tenenti dovevano sedere a capo di una 
tavolata di sottotenenti e guardiamarina. Non aveva ancora incontrato 
nessuno dei suoi commensali. Tutti si presentarono educatamente e lei fece 
del suo meglio per associare facce e nomi. Parlò poco, ascoltando gli altri e 
sperando che dicessero qualcosa che li rendesse più facili da ricordare. Il 
guardiamarina con i capelli chiari che sedeva alla sua sinistra aveva una 
sbucciatura su una mano: di sicuro, quando fosse guarita, avrebbe trovato 
qualche altro motivo per ricordarsi di lui. I sottotenenti sembravano tutti un 
po' rigidi, come se avessero paura di lei. Dovevano avere sentito della corte 
marziale, ma poteva anche darsi che ci fosse dell'altro? 


«Tenente Suiza, davvero ha incontrato l'ammiraglio Serrano?» A parlare era 
un guardiamarina, un giovane magro, scuro e con gli occhi verdi. Custis, 
diceva la sua targhetta. 


«Sì, è vero» rispose Esmay. Il guardiamarina Custis aprì la bocca per fare 
altre domande, ma il suo vicino gli diede una visibile gomitata nelle costole e 
lo azzittìi. Seguì un breve silenzio, in cui Esmay mangiò imperturbabilmente. 
Con la coda dell'occhio vedeva che Custis le scoccava delle occhiatine. Alla 
fine riuscì a riprendere coraggio. 


«Lei sa che suo nipote è a bordo... Barin Serrano...?» 


«Toby!» il guardiamarina con la mano sbucciata lo redarguì, in tono di 
disapprovazione. Esmay non abboccò, ma si chiese se fosse una coincidenza 
o se l'influenza dei Serrano avesse qualcosa a che fare con l'assegnazione di 
un giovane membro della famiglia. 


«Se tu mangiassi senza parlare, eviteresti di dire stupidaggini» rincarò 


uno dei sottotenenti, più in là lungo la tavola. «Esmay alzò gli occhi in tempo 
per vedere l'occhiata che quel sottotenente scambiava con un altro. 
Grandioso. Un mistero che, senza dubbio, sarebbe finito per gravare sulle sue 
spalle.» 


Appoggiò la forchetta al piatto: l'appetito le era scomparso. «L'ammiraglio 
Serrano è una persona molto interessante» rispose. Era una cosa 
assolutamente innocente da dire... o almeno così sperava. Dall'espressione 
sorpresa dei due sottotenenti, forse no. «Non che la situazione non fosse 
allarmante.» Adesso tutti la stavano guardando. Un anno prima, avrebbe 
sentito di arrossire, ma la notorietà che le era venuta dalla corte marziale 
l'aveva almeno sbarazzata da quel problema. Sorrise alla tavolata. «Nessuno 
di voi ha mai servito con l'ammiraglio Serrano?» 


«No, signore» rispose il più anziano fra i sottotenenti. «Ma è una Serrano, e 
sono tutti più o meno uguali.» Il suo tono avrebbe voluto essere superiore, il 
tono di un uomo di mondo addentro a molti segreti, ma il fatto stesso che 
fosse così compiaciuto lo smentiva. Esmay sapeva tutte le cose che lui 
ignorava. Per la prima volta si rese conto che avrebbe anche potuto divertirsi 
con quella storia. 


«Non credo che la metterei così» disse, chinandosi leggermente in avanti. 
«Francamente, dopo avere servito sotto entrambe...» Era stata agli ordini 
dell'ammiraglio Serrano solo brevemente, e in modo molto indiretto, ma non 
era il momento di precisare questi dettagli. «Voglio dire l'ammiraglio Vida 
Serrano e il capitano di fregata Heris Serrano...» Ricordando così a tutti i 
presenti che se si mettevano in fila tutti gli ammiragli e tutti i capita-ni di 
fregata di nome Serrano si sarebbe coperta un buona parte di qualunque 


ponte. «Le ho trovate abbastanza differenti. E non si tratta solo di una 
questione di anzianità.» Lasciò che interpretassero quest'ultima affermazione 
come volevano. 


«Ma il capitano Serrano... voglio dire Heris Serrano... non è la nipote 
dell'ammiraglio?» 


Esmay sollevò le sopracciglia di fronte a questa incredibile mancanza di 
educazione. «Che cosa vorrebbe suggerire, di preciso?» 


«Be'... sa, si alutano l'uno con l'altro. Voglio dire, essendo tutti così 
imparentati, no.) 


Esmay non si sarebbe mai immaginata che pregiudizi di questo genere 
potessero colpire anche chi non proveniva, come lei, da un mondo estraneo 
alla Flotta. I Serrano erano praticamente l'aristocrazia della Flotta, una delle 
quattordici milizie private che si erano combinate a formare il Servizio 
Spaziale Regolare delle Familias Regnant. Nonostante la rabbia, la sua mente 
reagì come se qualcuno l'avesse colpita in un punto vitale, e così si mise in 
moto, correlando battute e insinuazioni che aveva sentito mesi, perfino anni 
prima, fin dal secondo anno alla scuola preparatoria. Le aveva sempre 
ignorate, attribuendole all'invidia o a un'irritazione momentanea. Ma se 
invece erano state fatte seriamente... se c'era davvero del risentimento contro 
1 Serrano, e magari contro altri dei Primi Quattordici... qualcuno doveva 
saperlo. Lei avrebbe dovuto saperlo, e non perdere le staffe al punto da voler 
sbattere la testa di quel giovane sfacciato nella sua stessa zuppa. 


La sua rabbia si impennò, come un puledro ancora non addestrato, e lei la 
sottomise, sperando che nei suoi occhi non si cogliesse la fatica che le 
costava. 


«Penso che quando avrà un po' più di esperienza non penserà né tanto meno 
dirà cose di questo genere, sottotenente Callison» rispose Esmay con il tono 
più calmo che le riuscì di trovare. Callison divenne rosso e abbassò 


gli occhi. Qualcuno, che lei non riuscì a individuare, sghignazzò. La 
conversazione, naturalmente, morì lì. Esmay finse di consumare il resto della 


cena. Quando il tenente anziano picchiò una forchetta contro il bicchiere per 
ottenere silenzio, Esmay provò più sollievo che curiosità. Trovò difficile 
mantenere l'attenzione su chi era di servizio, e per poco non le sfuggi 1l fatto 
che la stava presentando. Si alzò, perdendo l'equilibrio mentalmente se non 
fisicamente, e annuì a facce che le sembravano solo macchie pallide e 
sfocate. 


Dopo cena si ritirò nel suo alloggio appena fu possibile. Era seccata con se 
stessa per il modo in cui aveva reagito alle insinuazioni sui Serrano. E 


poi come mai era così confusa? Di solito non faceva tutta quella fatica a 
ricordarsi i volti di persone appena conosciute. Pensandoci sopra, si rese 
conto che in effetti era da circa trenta ore standard che non dormiva. La nave 
trasporto era arrivata con il suo cronometro di bordo sfasato di un intero turno 
e mezzo rispetto alla Koskiusko. Era semplicemente sonno... per fortuna non 
aveva mai avuto troppi problemi a riprendersi da questi cambiamenti d'orario. 
Le bastava una buona nottata di riposo per rimettere a posto il suo orologio 
interno... e in quel momento, una buona dormita era esattamente ciò che più 
desiderava. Non era ancora ufficialmente iscritta ai turni di guardia, e quindi 
poteva permettersi dieci ore di sonno ininterrotto. 


Le pareti del suo alloggio filtravano la maggior parte dei rumori... sentiva 
appena la musica che qualcuno stava ascoltando poco lontano, dum-da- dum- 
dum, il ritmo dei bassi, ripetuto in continuazione. Era irritante, ma non le 
avrebbe impedito di dormire. Spense il pannello di stato e si distese in 
cuccetta. Ebbe appena il tempo di chiedersi se avrebbe avuto degli incubi, che 
cadde addormentata... 


... Accanto a lei, Peli si sporse e gettò un lacrimogeno nel corridoio. Una 
linea di luce blu attraversò l'aria appena sopra la sua testa e lui si tirò 
rapidamente indietro. Esmay si premette 1 filtri nelle narici e guardò 
attraverso il visore del suo casco. Quando il fumo ostruì completamente la 
vista, i sensori del visore continuarono a darle una rappresentazione, anche se 
saltellante e in colori falsati, del corridoio. Strisciò lungo la paratia, sperando 
che quelli che gli stavano sparando addosso non avessero caschi come 1 loro. 
Credevano di essere arrivati all'armadietto dei caschi prima dei traditori, ma 


nessuno di loro giovani ufficiali sapeva quanti caschi ci dovevano essere. 


Davanti a lei, qualcuno si era riparato all'interno di un portello, con l'arma 
puntata. Esmay non ne vedeva il volto, ma sentiva, con la chiarezza dei 
microfoni esterni del casco, le parole: «Facciamo fuori questi stronzetti, e poi 
avremo solo Dovir di cui preoccuparci...» 


Imbracciò la sua arma e fece fuoco. L'immagine saltellante, rosa e verde, 
venne spazzata via, e qualcosa di caldo e bagnato le colpì il braccio. Lo 
ignorò. Continuò ad avanzare attraverso la nebbia fitta e urticante, 
l'attenzione concentrata sulle informazioni fornite dal visore... sapendo che 
dietro di lei Peli e gli altri la seguivano, che da qualche parte il maggiore Do- 
vir era ancora a capo dei pochi ufficiali lealisti... La nebbia si sollevò 
gradualmente. Davanti a sé vedeva strisce bruciacchiate sulle paratie, non 
guardava il ponte se non quando vi era costretta, per non inciampare sugli 
ostacoli... Eppure, anche così li vide: mucchi di vestiti vecchi, sporchi e 
macchiati, gettati qua e là... non ci avrebbe pensato, non ancora, lo avrebbe 
fatto più tardi... 


... SI svegliò coperta di sudore e col cuore che batteva all'impazzata. Più 


tardi. Più tardi era arrivato, ora che era al sicuro. Accese la luce sopra la 
cuccetta e rimase a fissare il soffitto. Non erano stati mucchi di vecchi vestiti: 
anche allora lo aveva saputo. Suo padre aveva avuto ragione, anche troppo: la 
guerra era brutta, poco importava dove si scatenava. Gli intestini, il sangue, la 
carne bruciata, puzzavano tanto in un'astronave quanto in una strada dove era 
passata una rivolta. E lei stessa aveva aggiunto qualcosa a quella puzza, a 
quell'orrore. Lei e gli altri subalterni avevano conquistato la nave con le armi, 
fino al ponte dove Dovir, ferito a morte, con gli intestini che gli sfuggivano 
dalle mani, le aveva rivolto quello sguardo già 


vitreo... e controllando a fatica la voce le aveva impartito gli ultimi ordini. 
Sbatté le palpebre, cercando di non piangere. Aveva già pianto, e non le 
aveva fatto bene. Si sentiva tutta viscida, bagnata di un sudore ormai freddo e 
scivoloso, le lenzuola umide e aggrovigliate attorno. Le venne in mente sua 
zia quando parlava degli effetti della menopausa. O qualcosa del genere. Si 


costrinse a ripensare al presente. Pensare a casa non l'avrebbe aiutata affatto. 


Secondo il suo cronometro, aveva dormito sette ore filate. Poteva tentare di 
riaddormentarsi... ma sapeva per esperienza che non avrebbe riposato bene. 
Meglio farsi una doccia e cominciare presto la sua giornata. A bordo il terzo 
turno era quasi finito. 


Nell'enorme sala delle docce non c'era nessuno; si mise sotto l'acqua calda e 
lasciò che le lavasse via l'odore della paura. Mentre ritornava verso il suo 
alloggio, in corridoio sentì la sveglia di qualcuno che suonava. Non la sua: 
l'aveva spenta. Poi, da un'altra porta, sentì un'altra sveglia. Riuscì a riparare 
all'interno della sua cabina prima che le sveglie finissero di suonare, e quando 
riemerse si trovò davanti due guardiamarina con gli occhi cisposi che si 
stavano dirigendo verso le docce, e un sottotenente che, appoggiato alla 
paratia, rivoltava l'orlo superiore degli stivali. 


«Signore!» dissero tutti quanti, mettendosi più o meno dritti. Esmay annuì, 
sentendo quel momentaneo alone di virtù che accompagna chi si è 


svegliato presto, ha già i denti lavati, e constata che i propri colleghi sono 
ancora più addormentati che svegli. 


Ma non si lasciò cullare da quella sensazione. Aveva del lavoro da fare: non 
solo imparare a conoscere la nave, come le aveva ordinato il maggiore Pitak, 
ma capire perché il cubo che le aveva dato e il database della nave erano 
tanto diversi. Tutto quel giorno, a parte brevi pause per mangiare 
frettolosamente, Esmay confrontò la nave reale con le due diverse 
rappresentazioni. I dati del maggiore Pitak erano corretti, tranne che per un 
caso, in fondo alla parte prodiera del T-1, sul ponte Tredici, dove né l'una né 


l'altra piantina avevano nulla a che fare con la realtà. Un portello era sparito 
del tutto, sostituito da una paratia dipinta a strisce vivaci. Mentre Esmay era 
ferma là davanti, a chiedersi che razza di codice rappresentassero quelle 
strisce, un secondo capo anziano e calvo uscì in fretta da un corridoio 
trasversale e corse verso di lei. 


«Ma cosa... oh, mi scusi, signore. Posso aiutarla?» 


A Esmay non era sfuggito il nervosismo... stava evidentemente succedendo 
qualcosa. Ma non toccava a lei scoprire che cosa. Invece, sorrise. 


«Sono il tenente Suiza» disse. «Il maggiore Pitak mi ha detto di 
familiarizzarmi con l'intera nave entro le otto del ventisette, e pensavo che 
qui ci fosse un portello che conduceva al magazzino parti elettroniche.» 


«Oh... il maggiore Pitak» rispose l'uomo. Evidentemente il maggiore Pitak 
era ben conosciuto anche al di fuori del suo piccolo regno. «Be', signore, il 
database della nave non tiene conto delle modifiche. L'accesso al magazzino 
elettronica è da quella parte.» Indicò. «Se vuole glielo mostro.» 


«Grazie» disse Esmay. Mentre si voltavano, aggiunse: «Questo codice di 
colori sulla paratia... è qualcosa che non ci hanno insegnato, oppure...?» 


Il collo del secondo capo arrossì. «È... probabilmente è un codice che può 
trovare solo su una CRSP, tenente. Vede, sono così grandi che... ecco, il 
capitano ha permesso di adoperare una segnaletica non regolamentare per 
permettere ai nuovi arrivati di orientarsi.) 


«Capisco» commentò Esmay. «Molto sensato... in effetti mi sono già 
persa diverse volte.» 


Il rossore svani, e lei sentì che la voce del capo si rilassava. «Succede alla 
maggior parte della gente, tenente. Quei colori sono lì proprio per avvertire 
che quello che dovrebbe esserci secondo la piantina della nave non c'è più... 
non è che chi arriva qui abbia sbagliato strada, capisce, è che la strada non c'è 
più.» 


Qualcosa nella sua intonazione fece capire che strada aveva l'iniziale 
maiuscola. Esmay memorizzò quella leggera enfasi, per rifletterci in se-guito, 
e seguì il capo verso l'esterno, poi in dentro di nuovo, fino a un portello su cui 
era scritto MAGAZZINO PARTI ELETTRONICHE. Sotto il cartello 
ufficiale qualcuno ne aveva aggiunto un altro. 


AVVERTIRE SEMPRE IL RESPONSABILE DI 
TURNO PRIMA DI 


RIMUOVERE QUALUNQUE PEZZO: SÌ, DICO A TE! 


Esmay ringraziò la sua guida ed entrò. Sembrava un magazzino come tanti 
altri, grande come ci si poteva aspettare da una base importante. C'erano 
scaffalature ricolme di contenitori etichettati con il numero dei diversi pezzi 
che contenevano; c'erano anche bidoni pieni dei pezzi di uso più comune. Un 
sottotenente che non aveva ancora incontrato emerse dal labirinto di 
scaffalature. 


«Sher, sei tu... oh, mi scusi, signore.» Esmay spiegò di nuovo cosa stava 
facendo, e si presentò al sottotenente di vascello Forrest, che sembrava non 
vedere l'ora di mostrarle l'intero magazzino. 


«Mi chiedevo solo perché la mia cartina mostra l'entrata in un punto diverso.» 


«L'hanno spostata. È stato prima che io arrivassi» spiegò Forrest. «Lo so 
perché anch'io mi sono perso nel tentativo di trovare questo posto, quando mi 
hanno mandato qui dal Quattordicesimo. Questo magazzino è in comune con 
la Scuola Superiore... gli studenti sono sempre qui a cercare questo o quel 
pezzo. Per questo hanno spostato il magazzino. Non credo che aggiornino il 
database della nave abbastanza spesso, soprattutto perché qui siamo su una 
CRSP, e grande com'è, è importante sapere dove ci si trova. Ma lo sa come 
vanno le cose: nessuno chiede il parere di un sottotenente.» 


Esmay sorrise. «Lo so. E sospetto, per quanto la mia sbarretta sia ancora 
molto nuova, che nemmeno ai tenenti chiedano spesso un parere.» Almeno 
non finché non si trovavano nel bel mezzo di un ammutinamento e tutti gli 
altri ufficiali non erano morti. Ma quel ragazzino con i capelli color rame 
certe cose non le poteva sapere. 


«Lei dev'essere con il maggiore Pitak» disse quello, e di fronte alla sua 
espressione rise di nuovo. «Manda sempre i suoi nuovi arrivati in giro per gli 
angoli più incredibili della nave. Non sono mai stato assegnato a Scafl e 
Architettura, cosa per la quale ringrazio qualunque dio presieda alle 
assegnazioni degli incarichi.) 


«Almeno so dov'è questo posto, adesso» disse Esmay. «Farò meglio a cercare 
il prossimo posto dubbio sull'elenco.» 


Dopo aver passato anni a imparare come orientarsi in aperta campagna, nella 
estancia, non ebbe alcun problema a ripercorrere il suo cammino, e arrivò alla 
sezione degli alloggi degli ufficiali inferiori con tutto il tempo per rinfrescarsi 
prima di sedersi al suo tavolo in mensa. Ora che era sveglia e riposata, trovò 
molto più facile chiacchierare. 


Callison, il più anziano dei sottotenenti, aveva una laurea in ingegneria 
ambientale. Partrade, il più giovane, lavorava in amministrazione, una figura 
professionale che ancora veniva chiamata scribacchino, anche se c'era ben 
poco da scribacchiare con carta e penna, ormai. Dei cinque guardiamarina 
alla sua tavola uno era assegnato a Scafi e Architettura, due a Sistemi d'Arma, 
e gli altri due rispettivamente a Supporto Medico e Sistemi Informatici. 
Esmay si domandò se qualcuno di loro avesse mai servito a bordo di una 
nave che si fosse trovata in combattimento, ma non se la sentiva di 
chiederglielo direttamente. Li aveva già sconvolti abbastanza la sera prima. 
Partrade però sollevò l'argomento senza che lei dovesse fare domande. 


«L'azione di Xavier è stata la sua prima esperienza di combattimento, tenente 
Suiza?» 


Esmay riuscì a non farsi andare 1 piselli di traverso. «Sì.» Fine dello scambio. 


«To non ho mai servito a bordo di una nave da guerra» insistette Partrade, 
guardandosi in giro. «Penso che a nessuno qui sia mai capitato. Mi hanno 
messo subito in Segreteria Manutenzione, e sono sulla Koskiusko da cinque 
anni ormai.) 


«Io ero sulla Checkmate» intervenne uno dei guardiamarina. «Ma non 
abbiamo fatto mai niente di più che giri di pattuglia.» 


«Cosa di cui dovresti essere grato» disse Esmay prima di riuscire a fermarsi. 
Ora tutti la stavano guardando. Come odiava quella situazione. Si sentiva 
troppo giovane e al tempo stesso troppo vecchia. 


«Se il tenente non ne vuole parlare, non insistete.» A dirlo era stato il tenente 
al tavolo accanto, che Esmay riconosceva come quello che aveva incontrato 
fuori dal tubo ascensore. «La cena non è il momento migliore per farsi 
raccontare storie macabre, comunque.» Fece l'occhiolino a Esmay. Lei 
sorrise, nonostante tutto. 


«Ha ragione» disse alla sua tavolata. «Non è un argomento di cui parlare a 
tavola.» O a degli estranei, si rese conto. Ora capiva perché 1 veterani 
tendevano a isolarsi per raccontare le loro storie, e perché ogni volta che lei o 
qualcun altro dei giovani si avvicinava per ascoltare tacevano. «Qualcuno di 
voi ha qualche esperienza?» Era sorpresa di sentire nella sua voce lo stesso 
tipo di leggera enfasi nel pronunciare la parola esperienza che aveva sentito 
usare da ufficiali più anziani ed esperti di lei. Scossero tutti la testa. «Bene! 
Vuol dire che non saremo tentati di parlare di questo genere di cose a cena.» 
Il sorriso con cui accompagnò le parole bastò, sperava, a renderle meno 
pungenti. «Ora... Zintner, tu sei in Scafi e Architettura. Era quello che volevi 
fin dall'Accademia?» 


«SÌ, signore.» Zintner, che doveva essersi alzata in punta di piedi per riuscire 
a raggiungere l'altezza minima richiesta, praticamente sprizzava scintille per 
l'entusiasmo. «La mia famiglia è sempre stata nelle costruzioni navali... be', 
da tanto tempo, comunque. Io volevo lavorare su scafi militari... è lì che ci 
sono tutte le idee più nuove.» 


«E questo è il tuo primo incarico?» 


«Sì, signore. E bellissimo. Lei avrà incontrato il maggiore Pitak, sa tantissime 
cose il maggiore, e una volta che saremo fuori assieme allo schieramento 
lavoreremo un po' su tutto.» 


«Mmm. Io ho esperienza soprattutto di tecnologia dei sensori, di Scafi e 
Architettura non so molto. Probabilmente sarai tu a insegnarmi un sacco di 
cose.) 


«Io, signore? Ne dubito. Il maggiore mi ha messo a lavorare su un manuale, 
per il momento. Probabilmente chiederà al capo Sivers di occuparsi di lei.) 


Contraddire direttamente un superiore era piuttosto maleducato, ma il 
guardiamarina era così evidentemente entusiasta che non poteva avere avuto 
cattive intenzioni. Era semplicemente molto presa da quello che stava 
facendo. Fra una cosa che Esmay capiva. Si voltò verso i sottotenenti. 
Callison era piacevolmente disponibile a discutere dei meno disgustosi fra i 
processi che facevano funzionare la nave, e aveva diversi aneddoti divertenti 
da raccontare di quando le cose non erano andate come dovevano. Non 
sarebbe mai venuto in mente a Esmay che poche uova di insetto trasportate a 
bordo con il fango incastrato negli scarponcini da montagna di qualcuno 
potessero diventare un problema serio, ma era quello che era successo su una 
certa nave. Il che portò Partrade a raccontare di quando un giovane tenente di 
cui per carità avrebbe taciuto il nome aveva sbagliato nel trascrivere una cifra 
e aveva mandato drammaticamente in rosso i conti della sua nave... tutti 
erano stati promossi una decina di volte, e l'equipaggio della nave perciò 
consisteva, secondo il computer, interamente di ufficiali, mentre il capitano 
risultava superiore in grado al comandante di settore. Una delle differenze 
rispetto a casa che Esmay trovava più gradevoli era proprio questa... il fatto di 
poter parlare di lavoro a cena. Su Altipiano, niente che avesse a che fare con 
il lavoro poteva essere menzionato a tavola, anche se tutti 1 commensali 
lavoravano insieme. Lo trovava innaturale... lì, anche se partivano dai loro 
doveri, avrebbero naturalmente e serenamente finito per parlare d'altro, nel 
frattempo sfogando le tensioni della giornata. 


«Pronta per l'esame?» chiese il maggiore Pitak non appena Esmay si presentò 
a rapporto. 


«Sì, signore» rispose. «Ma ho una domanda.» 
«Sparil.) 


«Come mai il database della nave non coincide con la realtà... né con la 
piantina sul suo cubo?» 


«Eccellente. Quante discrepanze ha rilevato?» 


Esmay sbatte le palpebre. Non era quella la reazione che si era aspettata. 
Cominciò a descrivere le differenze, partendo dalla prua e andando verso 


poppa. Pitak ascoltò senza fare commenti. Quando ebbe finito, Pitak prese 
un'annotazione sulla sua tavoletta. 


«MI pare che le abbia trovate tutte. Bel lavoro. Lei mi ha chiesto perché 


esistono queste differenze. Ebbene, è una domanda a cui non so rispondere. Il 
mio sospetto è che dipenda dalle nuove subroutine intelligenti che 
proteggono attivamente 1 dati considerati particolarmente delicati. In altre 
parole, si tratta di un errore del software, ma non riusciamo a convincere i 
programmatori di sistemi della Flotta che si tratti di un problema. 
Probabilmente il loro punto di vista è che, dopo il varo, l'architettura interna 
non dovrebbe venire modificata, il che sulla maggior parte degli scafi è 
verissimo.) 


Esmay ci pensò sopra. «E quindi ogni volta che modificate la nave create dei 
nuovi cubi dati.» 


«Esatto. In effetti, a volte proviamo ad aggiornare anche il database 
principale, per un po'... di solito un'ora o giù di lì. Poi tuttavia si autoripara, 
correggendo quella che ritiene una corruzione dei dati.) 


«Però ci sono un paio di punti in cui anche il suo cubo non corrisponde alla 
realtà.» 


Pitak le sorrise. «Le ho dato un vecchio cubo dati, tenente... per vedere se 
avrebbe controllato fino in fondo. Vede, gli stupidi tornano da me tutti 
confusi, lagnandosi di non riuscire a orientarsi nella nave con il database di 
bordo. Quelli svelti controllano un paio di punti, e tornano con un elenco 
delle discrepanze fra il mio cubo e la piantina della nave. I buoni ufficiali che 
non hanno paura di lavorare fanno quello che ha fatto lei... controllano tutto. 
È questo che voglio nella mia sezione... chi trascura i dettagli, in Scafi e 
Architettura, perde le navi, mentre noi siamo qui proprio per salvarle.» 


«Sì... signore.» Esmay ci pensò su. Era un metodo efficace per separare i 
pigri e i distratti dai diligenti e prudenti, ma si chiedeva quanti altri trucchi 
tenesse in serbo il maggiore Pitak. L'aspettava un esame fra 1 più duri. «La 
ringrazio per la spiegazione, signore.) 


Pitak la guardò in modo strano. «Grazie a lei per aver superato l'esame, 
tenente... o non l'aveva ancora capito?» 


No, non l'aveva capito, e si sentiva una sciocca. «No, signore.» Stupida, 
sciocca... si sentiva le orecchie bruciare, e sperava che il rossore non fosse 
visibile su tutta la faccia. 


«Be', o lei è una persona molto ottusa, oppure... oh, ma lei è uno schizzo di 
pozzo, naturalmente.» Questo ultimo commento venne pronunciato senza 
disprezzo, in tono riflessivo. 


«Schizzo di pozzo?» Era un termine che Esmay non aveva mai sentito prima, 
anche se sembrava peggiorativo. 


«Mi scusi. Le navi cantiere sviluppano il loro proprio gergo... a volte è 


praticamente un dialetto, anche se cerchiamo di non diventare troppo 
impenetrabili. Vuol dire Persone di Origine Planetaria, che sarebbe il termine 
ufficiale... qualcuno che è stato schizzato in orbita da un pozzo, un pozzo 
gravitazionale, un pianeta. E qualcuno di molto giovane, è solo allora che si 
riesce a vedere la differenza. Non ci si può aspettare che uno schizzo di pozzo 
capisca subito alla perfezione tutte le sfumature della struttura sociale della 
Flotta... quanto tempo fa si è arruolata, Suiza?» 


«Sono con la Flotta fin dalla scuola preparatoria, signore.» Esmay fece un 
rapido calcolo degli anni che aveva passato in quell'ambiente. Due nella 
scuola preparatoria, quattro in Accademia, un turno di servizio come 
guardiamarina, due come sottotenente di vascello. Se non aveva ancora capito 
come funzionavano le cose, quando mai sarebbe successo? Aveva pensato di 
avercela fatta: 1 rapporti la descrivevano sempre come "tranquilla e 
beneducata". In cosa aveva sbagliato, a parte essersi fatta coinvolgere in un 
ammutinamento? 


«Mmm. E poi lei è nella carriera tecnica.» Pitak le dedicò un lungo sguardo. 
«Sa, Suiza, dicono che noi tecnici siamo un po' ottusi in certe cose. Non mi 
sorprenderebbe se la cosa valesse anche per lei. A me non dà 


fastidio, e le procurerà molte meno grane qui che su una nave da guerra. Ma 
siccome non viene da una famiglia della Flotta, il mio suggerimento... 
suggerimento, badi, non ordine... è di aprire i sensori a una banda un po' 


più ampia.» 


«SÌ, signore» rispose Esmay. Si sentiva girare un po' la testa. In cosa aveva 
sbagliato? Cosa era tanto ovvio per gli altri e non per lei? Sapeva di non 
avere più nessun accento, ci aveva lavorato tanto... ma adesso il maggiore 
Pitak era passata a parlare dei suoi progressi in altri campi. 


«Per farla ambientare in Scafi e Architettura, dovremo farle fare un paio di 
corsi di istruzione rapidi. Per ora non abbiamo altro da fare che un piccolo 
lavoro di riparazione esterna su una nave scorta... per quando lei avrà 


terminato di digerire 1 nastri, avremo finito. Ci sarà più utile allora che 
adesso. Come se la cava con gli attrezzi? Si è mai occupata di fabbricare 
utensili di metallo? Ceramiche, plastiche...?» 


«Niente, signore.» 


«Mmm. Va bene. Prenda questi nastri, li porti giù alla scuola, e li ripassi tutte 
le volte che lo ritiene necessario. Poi torni qui e mi avverta, che la sistemo 
con uno degli istruttori. Deve sapere come viene effettuato un processo prima 
di poterlo supervisionare.» 


Questa era un'osservazione assolutamente sensata, e a lei non era mai 
dispiaciuto imparare cose nuove. «Si, signore» disse, accettando un'altra pila 
di nastri per le macchine. 


«Probabilmente saremo già in partenza con lo schieramento per quando lei 
avrà finito con quei nastri» disse ancora Pitak. «Si prenda il tempo che le 
serve.» Poi scosse la testa. «MI scusi, so che lei è per natura una persona 
precisa. Non devo certamente mettere in guardia lei contro la fretta 
eccessiva.) 


«Signore.» Esmay indietreggiò, sentendosi preda di sentimenti conflittuali. 


Una parte della sua mente si sentiva offesa e ferita; l'altra si sentiva 
orgogliosa e sicura di sé. 


Trovare il tempo per studiare i nastri fu molto più complicato di quanto 
pensasse. I tecnici che si occupavano delle macchine le spiegarono il perché. 
«Una nave cantiere come questa ha bisogno di più specializzati di qualunque 
altra nave. E devono sapere tutto, tutto sulle navi vecchie, sulle navi nuove, 
tutto su quello che s'inventano per renderci il lavoro di rimetterle a posto più 
facile. La gente qui si aggiorna di continuo. Il resto della Flotta crede solo di 
fare aggiornamento, con le loro prevedibili esercitazioni ogni tot giorni. Ma 
ce la faremo a infilarla da qualche parte, tenente, non tema. E poi il maggiore 
Pitak conosce la situazione: non gliene farà una colpa.» 


Comunque, ci sarebbero voluti almeno tre giorni standard prima che Esmay 
potesse ottenere una macchina, e anche allora sarebbe stato solo durante il 
terzo turno. 


«Non avete niente del genere che possa studiare con il mio lettore di cubi?» 
chiese. Il tecnico usò il suo scanner per leggere 1 titoli dei nastri. 


«SÌ, ma questa è roba davvero tecnica, tenente, e quello che ho su cubo è 


molto più semplice. I manuali intermedi sono tutti fuori... anzi, avrebbero già 
dovuto restituirmeli, in effetti.» 


«Prenderò i manuali di base» decise Esmay. «Mi farà bene un ripasso.» 


Prese i cubi e consegnò 1 nastri ai tecnici, che li conservassero per quando 
fosse arrivato il suo turno. Tornata nel suo alloggio, inserì il primo cubo. 
Un'ora più tardi era veramente contenta di non aver potuto ottenere una 
macchina subito. Il cubo di livello di base era già molto al di là della sua 
preparazione. Si appoggiò allo schienale, sbatté le palpebre e si rese conto 
che avrebbe dovuto procedere a piccole dosi. 


Fra quasi ora di pranzo. Non aveva fame, però si sentiva rigida e stanca. 
Quello di cui aveva bisogno era un po' di esercizio fisico. Si cambiò, 
mettendosi pantaloncini e scarpe imbottite, e seguì le indicazioni (una volta 


tanto coincidenti) della nave e del cubo del maggiore Pitak per l'area 
ricreativa degli ufficiali subalterni. A parte le dimensioni, era molto simile a 
tutte le palestre che aveva visto su altre navi. File di macchine per esercitare 
questo o quel gruppo di muscoli, spazi delimitati per i giochi a due, un grande 
spazio aperto dotato di materassini per la lotta e la pratica di combattimento a 
mani nude. Una mezza dozzina o poco più di ufficiali occupavano le varie 
macchine, e due stavano allenandosi nella lotta sui materassini. Controllò 1 
fogli di prenotazione. Erano sempre pochissime le macchine prenotate: 
poteva usare quello che voleva. Evitò i simulatori di equitazione, e salì su una 
macchina che in teoria doveva riprodurre una camminata sulla neve. Non 
aveva un particolare desiderio di camminare sulla neve, lo aveva fatto dal 
vero, ma era sempre meglio che fingere di cavalcare un cavallo in realtà 
costruito con pistoni e leve. 


Aveva appena cominciato quando qualcuno la chiamò per nome. Si girò. Fra 
uno dei guardiamarina che sedevano al suo tavolo... Custis? No, Dettin, il 
tizio biondo con la sbucciatura, che ormai era guarita. 


«Mi chiedevo se accetterebbe di parlare dell'affare Xavier al nostro gruppo di 
studio tattico» le chiese. «Non necessariamente di quello che ha fatto lei, 
anche se naturalmente ci piacerebbe sentirlo, ma come ha visto la battaglia, 
da un punto di vista generale.) 


«Non ho visto la battaglia da un punto di vista generale» replicò Esmay. 
«Siamo arrivati un po' tardi, come forse ha sentito.» 
«Tardi?» Corrugò la fronte. Possibile che fosse tanto ignorante? 


«Il capitano della nave su cui mi trovavo era un...» era incredibilmente 
difficile dire ad alta voce traditore a un ragazzino così giovane. «Il capitano 
Hearne aveva lasciato il sistema di Xavier prima della battaglia» disse. Non 
sapeva perché l'aveva messa in quel modo: non aveva mai avuto tutta questa 
gran simpatia per il capitano Hearne. «È stato solo dopo...» l'am- 
mutinamento era un'altra parola difficile, ma questa volta le uscì. «Solo dopo 
l'ammutinamento, quando tutti gli ufficiali superiori erano morti, che ho 
riportato la nave laggiù.» 


Non si aspettava quell'espressione sul suo volto, l'espressione di chi ha 
appena visto tutti i suoi sogni più impossibili avverarsi. «Lei... ma è come in 
Stelle d'argento.» 


«Stelle d'argento?» 
«Sa, la serie di giochi di avventura.» 


Era talmente scossa che perse il controllo. «Non è stato neanche 
lontanamente come un gioco d'avventura!» 


L'altro non raccolse. «No, ma nell'ottava serie, quando il giovane signore 
deve sconfiggere il principe malvagio e poi condurre le navi in battaglia...) 


«Non si è trattato di un gioco» insistette Esmay, con fermezza ma meno 
calore. «C'è gente che ci ha perso la vita.» 


«Lo so» disse il guardiamarina, seccato. «Ma nel gioco...) 


«Mi dispiace» tagliò corto Esmay. «Io non mi occupo di giochi di 
avventura.» "Faccio solo la guerra" avrebbe voluto dire, ma non lo fece. 


«Ma parlerà al mio gruppo tattico?» 


Ci pensò sopra. Forse sarebbe stata in grado di spiegargli la differenza fra i 
giochi e la realtà. «Sì» decise. «Ma dovrò controllare i miei impegni. Quando 
vi riunite?» 


«Ogni dieci giorni, però possiamo spostare la riunione, se vuole.» 


«Controllerò» disse Esmay. «Adesso devo finire la mia serie di esercizi.» Il 
guardiamarina se ne andò, ed Esmay continuò a esercitarsi fino a che non 
sentì di avere scacciato non solo la rigidezza dello studio, ma anche la rabbia 
irragionevole che aveva provato nell'essere paragonata all'eroe di un gioco. 
Quando ebbe avuto il tempo di calmarsi e raffreddare i muscoli, cominciò a 
chiedersi se aveva fatto bene ad acconsentire così facilmente... anche se non 
avevano ancora concordato una data. Era il caso che discutesse la storia di 


Xavier con dei semplici guardiamarina? Comunque, se parlava del suo ruolo 
il meno possibile, e discuteva di come Heris Serrano era riuscita a resistere a 
una forza molto superiore, di certo non poteva fare danno. 
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Stava cercando di pensare chi potesse consultare a proposito della sua piccola 
conferenza, quando si ricordò che doveva ancora fissare l'appuntamento con 
l'ammiraglio Dossignal. Questo, mentre studiava faticosamente 1 suoi cubi di 
livello elementare, era il momento ideale per vederlo. Si mise in contatto con 
il segretario del capitano di fregata Atarin, e un'ora più tardi le arrivò un 
messaggio in cui si diceva che l'ammiraglio l'avrebbe ricevuta alle 13.30. 
Così, con un quarto d'ora d'anticipo, si presentò davanti all'ufficio 
dell'ammiraglio, dove trovò il capitano di fregata Atarin che stava 
riconsegnando una pila di cubi. 


«Come va a Scafi e Architettura, tenente?» 


«Molto interessante, signore. Il maggiore Pitak mi ha messo a studiare, visto 
che non ho esperienza nel suo campo.» 


«Bene, è un ufficiale molto preciso. Ha già fatto l'esame della nave?» 
«Come prima cosa, signore.) 
«Ah.» Le sopracciglia del capitano si sollevarono e poi si riabbassarono. 


«Be', si vede che l'ha passato, o lo sarei venuto a sapere. Buon per lei. Come 
va in mensa? Si sta integrando?» 


«Bene, signore» disse Esmay. 


«La nave è troppo grande, nessuno riesce a conoscere tutti qui dentro. A volte 
arrivando da navi più piccole la gente lo trova un po' inquietante. Se ha degli 
interessi particolari, forse dovrebbe guardare l'elenco dei gruppi ricreativi. 
Incoraggiamo la gente a formare dei legami al di fuori del loro gruppo di 
lavoro, o anche del loro comando.» 


«Be', signore, in effetti il gruppo di discussione tattico degli ufficiali 
subalterni mi ha chiesto di andare a parlargli dell'azione a Xavier.» 


«Oh? Be', non era esattamente quello che avevo in mente, ma è un inizio. E 
hanno dimostrato una certa iniziativa nel chiederglielo... chi è stato?» 


«Il guardiamarina Dettin, signore.» 


«Mmm... Non lo conosco questo Dettin. Ma sono sicuro che tutti quanti 
hanno sentito parlare di Xavier, e sono curiosi di saperne di più. Potrei fare 
un salto anch'io...» Era una minaccia, un avvertimento, o semplice interesse? 
«Ah... l'ammiraglio è pronto a riceverla.» 


L'ammiraglio Dossignal era un uomo alto con lineamenti accidentati come 
una parete di roccia e mani nodose sempre occupate a tormentare qualcosa 
sulla scrivania. Nonostante questo, sembrava più rilassato del capitano Hakin 
e notevolmente più ben disposto nei suoi confronti. 


«Ho letto sul suo dossier le annotazioni della commissione d'inchiesta, 
tenente Suiza... e anche se comprendo la loro preoccupazione per le decisioni 
che lei ha preso, non la condivido. Ho una fiducia completa nella sua lealtà 
alle Familias Regnant.») 


«Grazie, signore.) 


«Non sono necessari ringraziamenti, tenente. Anche se è necessario far uscire 
allo scoperto gli altri traditori che di sicuro ci sono nella Flotta, perché 
Garrivay e 1 suoi complici non potevano essere gli unici, dobbiamo tuttavia 
avere fiducia gli uni negli altri, o non avremo alcuna coesione.» 


Fece una pausa, ma Esmay non trovò niente da dire. Quando riprese a 
parlare, l'ammiraglio lo fece con un tono diverso, e molto meno solenne. 


«MI pare di capire che lei e il maggiore Pitak andiate d'accordo... e come va 
con Seveche?» 


«L'ho incontrato appena, signore» rispose Esmay. Il capo di Scafi e 


Architetture le aveva parlato solo brevemente; quando lo aveva visto le era 
sembrato ancora più indaffarato del maggiore Pitak. 


«Sono sicuro che questo l'ha già sentito, ma devo dire che è molto insolito 
che ci venga assegnato un tenente che non ha fatto una delle scuole superiori 
tecniche. Lei probabilmente dovrà studiare un bel po'...)» 


«Sono già prenotata per diversi corsi, signore.) 


«Bene. Secondo il suo dossier, lei impara in fretta, ma la manutenzione 
pesante è lo studio di una vita.» Tornò a guardare lo schermo sulla sua 
scrivania. «Vedo che di recente è stata in licenza sul suo pianeta di origine. 
Come ha reagito la sua famiglia a tutta la pubblicità?» 


Esmay cercò di dirlo con tatto. «Sono... andati un po' sopra le righe, signore.» 
«Ah? Oh, vuol dire la medaglia?» 
Naturalmente era già nel suo dossier. «Si, signore.) 


«Ma quello era il governo, non la sua famiglia... Lei ha... un padre, una 
matrigna, dei fratellastri?» 


«Sì, signore. E zie, zi, cugini... è un clan piuttosto grande, signore.) 


«E approvano che lei si sia arruolata?» Gli occhi, castani e cordiali, si erano 
fatti acuti. 


«Non... del tutto, signore. Almeno all'inizio. Adesso sì.» 


«Non abbiamo nessun altro ufficiale proveniente dal suo pianeta, sa. L'ultima 
è stato trent'anni fa.) 


«Meluch Zalosi, sì, signore.» Un Zalosi della Coarchia, che non esisteva più 
ma che era stata, a quel tempo, una forza politica di tutto rispetto. Gli Zalosi, 
però, erano servi del Coarca. Meluch, così dicevano le voci, era stato il figlio 
illegittimo della Coarca Tributine e di una guardia Zalosi, mandato a crescere 
in campagna da un lontano parente. Si era poi scoperto che aveva le tipiche 


sopracciglia piumose della linea dei Coarchi, un tratto dominante, e quando 
aveva passato l'esame d'ingresso della Flotta a tutti era sembrata la soluzione 
migliore. Nessuno aveva chiesto il parere del diretto interessato: era uno 
Zalosi, andava dove la Coarchia ordinava. 


«Mi chiedevo» continuò l'ammiraglio Dossignal, interrompendo le sue 
riflessioni «come mai così pochi? Altipiano è, mi pare, un mondo agricolo. 
Di solito abbiamo sempre molte reclute dai mondi agricoli.» 


«Non è il classico mondo agricolo, signore.» Esmay fece una pausa, 
chiedendosi quanto doveva spiegare. L'ammiraglio aveva a disposizione tutte 
le informazioni necessarie, se le voleva. 


«E come mai?» chiese. Forse gli interessava solo la sua analisi, non i dati 
grezzi. 


«Le nascite non sono libere» spiegò Esmay succintamente. Tutte le altre 
spiegazioni si riconducevano a quella: con la crescita demografica sotto 
controllo, non c'erano braccia oziose da spedire nello spazio. Gli immigrati 
dovevano sottoscrivere la politica di controllo delle nascite prima di essere 
accolti; se già si erano riprodotti, dovevano accettare di venire sterilizzati. 


«Ma la sua famiglia... quanti fratelli ha detto di avere?» 


«Due, signore. Ma sono della seconda moglie di mio padre, sono le sue 
licenze.» Non aggiunse quello che probabilmente l'ammiraglio poteva 
immaginare, e cioè che le limitazioni delle nascite erano applicate con minore 
rigidità a certe famiglie. Suo padre avrebbe potuto avere altri figli, ma aveva 
trasferito le licenze che gli restavano a Sanni, che li desiderava di più. 


«Ah... capisco. E che atteggiamento hanno verso il ringiovanimento?» 


Esmay esitò. «Io... so solo come la pensano mio padre e mio zio. Si sono detti 
preoccupati per gli effetti sulla stabilità demografica, anche se riten-gono che 
un aumento generalizzato dell'esperienza avrebbe un effetto positivo.» 


«Mmm. Dunque gli ufficiali anziani su Altipiano non sono stati 


ringiovaniti?» 
«No, signore.» 


«Ha avvertito del risentimento nei confronti delle Familias sotto questo 
aspetto?» 


Esmay si sentiva a disagio, ma disse la verità, per come la conosceva. 


«No, signore, nessuno. Altipiano è indipendente, e come l'ammiraglio senza 
dubbio sa, non abbiamo alcuno sponsor con un seggio nel Consiglio, perciò 
la politica decisa dal Consiglio ci concerne solo nella misura in cui influenza 
la legislazione sul commercio.» 


«Ci sono stati dei disordini, soprattutto da quando è venuto alla luce quel 
problema su Patchcock» disse l'ammiraglio. «E c'è una forte opposizione 
politica al ringiovanimento, basata sul timore che i vecchi ricchi sfruttino i 
poveri che non possono permettersi il ringiovanimento.) 


«Credo che nessuno su Altipiano si senta sfruttato dalle Familias» disse 
Esmay. «Occasionalmente, l'uno dall'altro, forse...» Non solo 
occasionalmente, ma non vedeva come chiarire meglio la situazione, con la 
sua limitatissima conoscenza della politica interna di Altipiano. Non disse la 
prima cosa che le era venuta in mente, cioè che chiunque volesse sfruttare 
Altipiano si sarebbe preso una bella gatta da pelare. 


«Sono contento di sentirlo» disse l'ammiraglio. «Ci incontreremo di tanto in 
tanto, gli ufficiali del Quattordicesimo si riuniscono regolarmente... il 
capitano di fregata Atarin le saprà dire quando ci sarà la prossima occasione.» 


«Sì, signore. Grazie.) 


La prima cosa che Esmay fece, di ritorno dal suo incontro con l'ammiraglio, 
fu di consultare un diagramma dei vari comandi a bordo della CRSP. Pensava 
di avere capito come fosse la catena di comando, e chi facesse rapporto a chi 
e su che cosa... ma diverse cose che l'ammiraglio le aveva detto l'avevano 
confusa. 


Poche ore più tardi, era solo un poco meno confusa, ma in compenso si era 
parecchio divertita. Con poche eccezioni, e le CRSP erano quella principale, 
le navi della Flotta avevano una struttura di comando molto semplice, con il 
capitano in cima a tutto, e l'autorità che scendeva di grado in grado dagli 
ufficiali fino ai marinai semplici. Un ammiraglio a bordo di una nave 
ammiraglia non aveva alcuna autorità diretta sull'equipaggio di bordo: tutti 
gli ordini dovevano passare attraverso il capitano della nave. Ma le 
dimensioni delle nuove CRSP avevano indotto in tentazione la Flotta, che 
aveva finito per considerarle delle basi militari mobili. Piuttosto che 
mantenere scuole superiori di addestramento tecnico e laboratori al quartier 
generale di settore, si era deciso di metterle a bordo della Ko- skiusko, che 
tanto aveva bisogno dello stesso equipaggiamento che serviva scuole e 
laboratori. E così la Koskiusko aveva più di un comando, ciascuno con un 
ammiraglio a capo, e tutti che dovevano usufruire degli stessi servizi, a volte 
perfino degli stessi esperti, per scopi completamente differenti. Se la Flotta 
avesse voluto creare un perfetto laboratorio per lo sviluppo di dispute 
territoriali, non avrebbe potuto inventarsi niente di meglio. Esmay trovò nei 
documenti che stava consultando le tracce e a volte i detriti ancora fumanti di 
tali passate battaglie. Per esempio: la Manifattura Materiali Speciali avrebbe 
dovuto servire il Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante 
provvedendo a fornire tutti 1 materiali necessari per mantenere l'intero 
repertorio di parti strutturali per la riparazione. Però era anche al servizio 
delle Scuole Tecniche Superiori, i cui allievi dovevano imparare a costruire 
tali materiali, e del Laboratorio di Ricerca Materiali Speciali, dove 1 più 
innovativi scienziati dei materiali lavoravano allo sviluppo di nuove sostanze 
dalle proprietà esotiche. Durante il primo schieramento della Koskiusko, si 
era innescata una spaventosa baruffa fra il Quattordicesimo Manutenzione 
Pesante, che voleva aumentare la produzione di parti strutturali con materiali 
a struttura cristallina, e gli altri due comandi, che insistevano per avere tempi 
minimi garantiti di accesso alla Manifattura per poter svolgere la loro 
missione. La baruffa aveva lievitato per tutte le varie catene di comando e in 
conclusione, per metterla come diceva Pitak, gli ammiragli interessati erano 
stati "chiusi a chiave in una stanza fino a che uno solo di loro fosse emerso 
vincitore". La soluzione di compromesso, che era stata nonostante tutto 
raggiunta con tutti gli ammiragli ancora vivi e non del tutto domi, non aveva 
soddisfatto pienamente nessuno, ma tutti ne erano usciti con l'impressione 


che lamentarsi non avrebbe potuto che peggiorare le cose. Perfino la 
tradizionale divisione fra l'equipaggio della nave e i suoi passeggeri era un 
po' più indistinta a bordo della nave cantiere. Anche se in teoria il capitano 
Hakin aveva l'ultima parola riguardo alla sicurezza e al funzionamento della 
nave, il suo equipaggio era di gran lunga molto meno numeroso del personale 
del Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante. Quando uno dei passati 
comandanti del cantiere aveva deciso che era necessario installare una 
struttura di raccordo fra il T-3 e il T-4, fra le due stive d'attracco laterali, lo 
aveva fatto senza tanti scrupoli. Esmay trovò il furibondo scambio di 
corrispondenza fra l'allora capitano della nave e l'ammiraglio che comandava 
il Quattordicesimo Manutenzione Pesante, e infine la direttiva del quartier 
generale di settore che la struttura incriminata dovesse restare al suo posto. Il 
capitano della nave era stato trasferito altrove. 


Per forza che l'architettura interna della nave non corrispondeva al progetto 
nel database, e che tutti dovevano ricorrere ai cubi per stare dietro ai 
cambiamenti! 


AI livello superiore a quello della nave, la catena di comando sembrava più 
che altro un grafico ad albero. Il superiore del capitano Hakin era 
l'ammiraglio Gourache, comandante dello schieramento, il cui superiore era il 
comandante del Quattordicesimo Settore, l'ammiraglio Foxworth. 
L'ammiraglio Dossignal, però, visto che era responsabile di tutti i servizi di 
manutenzione del settore, rispondeva direttamente al comandante di settore. 
L'ammiraglio Livadhi invece era il rappresentante del ramo Addestramento 
nel settore, ma non era affatto sottoposto agli ordini del comandante di 
settore: l'intera funzione didattica era stata avocata direttamente dal quartiere 
generale della Flotta sessant'anni prima. Allo stesso modo, il comando 
medico aveva la sua catena di comando separata, che faceva capo 
all'ammiraglio generale Boussy, a Rockhouse. 


Suo padre non avrebbe mai tollerato una simile confusione. Su Altipiano, il 
servizio medico militare era decisamente e formalmente subordinato al 
comando operativo. Sì, ed era per questo che era stato in grado di nascondere 
il suo trauma, le ricordò la sua memoria. Nessuno poteva mettersi a discutere 
con l'eroe della guerra... 


Non era giusta nei confronti di suo padre. Non era nemmeno sicura di essere 
stata ricoverata in un ospedale militare. E comunque non voleva pensarci. 
Rimise a posto il lettore: ormai conosceva abbastanza bene la struttura di 
comando. Avrebbe potuto cominciare a preparare la sua presentazione al 
gruppo di discussione, che si sarebbe riunito due giorni dopo. Il personale 
della Koskiusko era pari alla popolazione di una piccola città 


o di una grande stazione spaziale, e l'elenco degli ufficiali da solo era lungo 
quanto l'intero equipaggio di una nave normale. Esmay questo lo sapeva, ma 
quando vide la massa di guardiamarina che affollavano la sala conferenze e 
debordavano nel corridoio, i numeri si fecero esperienza concre-ta. 


«Non fanno tutti parte del suo gruppo di discussione, vero?» chiese al 
guardiamarina Dettin, che si era offerto di presentarla. 


«No, signore. Ma un sacco di altra gente voleva venire a sentire... cerco di 
farne uscire un po', perché sono troppi per le norme di sicurezza...» Esmay lo 
vedeva da sola. Tutti 1 posti a sedere erano stati occupati da un pezzo; i 
guardiamarina erano seduti davanti al podio, ginocchio contro schiena, e 
pigiati gli uni contro gli altri nei corridoi e nei passaggi laterali. Stavano 
persino ostruendo il corridoio esterno. 


Guardò Dettin che cercava senza successo di farli uscire. Avrebbe dovuto, si 
rese conto, avvertire qualcuno con maggiore anzianità di lei di quella 
discussione... se avesse immaginato che ci sarebbero stati più di una dozzina 
di guardiamarina, l'avrebbe fatto senz'altro. Dettin non riusciva a ottenere 
niente, e la responsabilità era sua. Prese il microfono. «Scusatemi» cominciò. 
Cadde il silenzio, interrompendo le discussioni a metà parola. «Quanti di voi 
sono membri regolari del gruppo di discussione tattico?» 


Si alzarono un certo numero di mani, più o meno quelle che si era aspettata in 
origine. 


«Questa discussione era prevista per quel gruppo soltanto» disse Esmay. 


«Non possiamo tenere una simile folla qua dentro, è pericoloso. Quelli di voi 
che non fanno parte del gruppo di discussione dovranno uscire, fino a che 


tutti i membri del gruppo non avranno un posto a sedere. Poi vedremo quanti 
degli altri potremo far assistere.» 


Ci furono dei borbottii di protesta, ma erano guardiamarina e lei un tenente. 
Quelli che si erano incastrati gli uni negli altri nel corridoio cominciarono ad 
alzarsi goffamente. Quelli sul davanti rimasero seduti, forse sperando di 
essere risparmiati, ma Esmay gli rivolse un'occhiata severa. Lentamente, e 
con esagerata difficoltà, si tirarono su e cominciarono a uscire. Da fuori 
Esmay sentiva delle voci che protestavano, ma avrebbe affrontato una cosa 
per volta. Alcuni di quelli che si erano seduti si erano alzati in piedi; altri 
restavano seduti, come incollati alla sedia. Sperava che fossero tutti membri 
del gruppo di discussione. 


«Guardiamarina Dettin.» Dettin sembrava imbarazzato. «Si assicuri che tutti 
quelli che fanno parte del gruppo di discussione abbiano un posto a sedere... 
lei li conosce tutti, vero?» 


«SÌ, signore.) 


«Quando saranno tutti seduti, se va bene agli altri, a me non dispiace che si 
occupino 1 posti liberi. Ma niente di più.» 


«Signore.» Il guardiamarina si guardò in giro, muovendo le labbra mentre 
ripassava evidentemente un elenco mentale. «Ci sono tutti tranne due, che 
potrebbero essere fuori.» 


«Vada a vedere se li trova. Li chiami per nome.» 


Dettin riuscì a farsi strada fino alla porta e chiamò i nomi in corridoio. Sulla 
porta si era formato di nuovo un coagulo di guardiamarina, ma finalmente gli 
ultimi due riuscirono ad aprirsi un varco a gomitate fin dentro la sala. A quel 
punto restavano posti liberi per un paio di dozzine di altri spettatori, calcolò 
Esmay. Sarebbe stato meglio inventarsi un modo equo di assegnare 1 posti, 
ma ormai era tardi. La gente si precipitò dentro molto più in fretta di quanto 
fosse uscita, e in un batter d'occhio tutti i posti furono occupati. Dettin la 
presentò, con la voce che tremolava per l'eccitazione. Poi le luci si 
attenuarono, tranne che sopra di lei. Le giovani facce entusiaste scomparvero 


in una macchia indistinta da cui emergevano chiaramente solo occhi e denti. 
Esmay non se l'era aspettato, ma dopo essere stata esposta in piena vista alla 
disapprovazione di una sfilata di ufficiali generali, non si sarebbe certo 
scomposta per un semplice riflettore. Aveva preparato un cubo da proiettare 
con le stesse informazioni che aveva esposto alla corte marziale: la geometria 
del sistema di Xavier, la disposizione delle navi della Flotta, le navi xavierane 
e civili che erano presenti, il numero e l'armamento degli invasori. Aveva 
ripetuto questi dati talmente tante volte, per il suo avvocato, per la 
Commissione d'Inchiesta, per la corte marziale, che avrebbe potuto spiegare 
anche nel sonno quanto fosse disperata l'inferiorità numerica di Serrano, 
anche prima che Hearne passasse al nemico. 


Quando proiettò il primo schema, dal suo pubblico venne un leggero sospiro 
collettivo. Mentre recitava la familiare sequenza di avvenimenti ci fu silenzio 
assoluto. Alcune cose le sapeva solo perché le erano state riferite, e lo disse. 
Ma gli eventi si succedevano in modo talmente avvincente che a nessuno 
importava: l'incursione della Benignità, le due navi della Benignità che erano 
rimaste indietro... forse una nuova tattica, forse solo qualcosa che non aveva 
funzionato. Nessuno lo sapeva di sicuro. L'attacco coronato da successo a 
quelle due navi, i danni sostenuti dalla nave-madre d'assalto, l'imboscata della 
vedetta-killer. Il tentativo di impegnare il nemico a fondo, che era durato fino 
all'arrivo a Xavier, la perdita della stazione spaziale, i danni sostenuti dalle 
città su Xavier. 


«Solo una bruciatura, in fondo» sentì borbottare da qualcuno. Esmay si fermò 
di botto. Il silenzio, spesso e teso, ritornò. Esmay non riusciva a vedere, oltre 
la luce dei riflettori puntati su di lei, chi avesse parlato. 


«Solo una bruciatura... C'è qualcuno qui che pensa che una bruciatura sia un 
problema secondario? Adesso vi faccio vedere 1 filmati...» E passò a 
proiettare su un lato dello schermo immagini della capitale di Xavier 
precedenti all'attacco: una piccola città di ampie strade e bassi edifici di 
pietra, di giardini e parchi ombreggiati. Era un filmato che proveniva dagli 
archivi della Flotta: tutta la documentazione presente su Xavier era stata 
distrutta. Sull'altro lato dello schermo si vedeva una distesa irregolare di 
macerie, i resti spezzati di qualche albero, le languide colonne di fumo che si 


avvolgevano su se stesse per il loro stesso calore, una squadra di personale 
della Flotta in tuta protettiva che valutava i danni. La telecamera aveva 
zumato sui cadaveri, umani e animali. Esmay riconobbe il corpo di un 
cavallo, anche se forse era la sola lì dentro a poterlo fare. «Tutti i centri 
urbani» spiegò «sono stati ridotti in questo stato. Il fuoco ha distrutto tutti gli 
insediamenti isolati, oltre a milioni di ettari di pascolo e terreno coltivato. 
Una bruciatura serve a lasciare il pianeta a malapena abitabile per le truppe 
della Benignità, con ritorno alla produzione agricola non prima di trecinque 
anni. Non resta molto a quelli che ci vivevano.» 


«Ma non sono morti tutti, vero?» chiese qualcuno. 


«No, grazie alla lungimiranza del capitano di fregata Serrano e del loro stesso 
governo. La maggior parte della popolazione è riuscita a salvarsi rifugiandosi 
in luoghi remoti e disabitati. Hanno trovato delle caverne, mi dicono. Ma la 
loro base produttiva è scomparsa. Ci vorrà una generazione, se non due, per 
recuperare quello che hanno perso.» Si immaginava come doveva essere 
andata: Altipiano aveva sofferto dei danni non molto diversi durante le guerre 
di successione, quando il loro Fondatore era morto. Anni di fame, prima che 
s1 potesse tornare a far produrre la terra. E altri anni, molti, in cui il minimo 
necessario per non morire di fame non bastava più. E lontani com'erano, su 
Xavier non si potevano aspettare troppo aiuto dal resto delle Familias, 
almeno non dopo che qualche altra crisi gli avesse rubato l'attenzione del 
pubblico. Tornò il silenzio, ma questa volta aveva un sapore diverso. 


«Cominciamo con la situazione come si è presentata al comandante Serrano.» 
Esmay cambiò la proiezione, per mostrare di nuovo il sistema di Xavier. 
«Xavier subiva già da alcuni anni incursioni periodiche da parte di quelli che 
sembravano razziatori indipendenti. Avevano minacciato la stazione orbitale, 
e in effetti l'avevano danneggiata in più di un'occasione. La difesa di Xavier 
consisteva interamente di navi di classe Demoiselle, obsolete e a cui non 
riuscivano a fornire la necessaria manutenzione; di quelle navi, solo una era 
realmente in grado di affrontare lo spazio al momento. Le altre erano state 
smontate per ricavarne parti di ricambio che permettessero almeno a quella 
rimasta di funzionare. Xavier si trova fuori dalle rotte commerciali regolari, 
ed esporta i suoi prodotti agricoli principali, più che altro sperma, uova ed 


embrioni congelati di animali di grandi dimensioni, servendosi di vascelli 
privati di proprietà degli abitanti del luogo. Praticamente tutta la produzione 
industriale viene usata sul posto, per la costruzione di infrastrutture.» 


Esmay non aveva saputo nulla di tutto quello prima di leggere il rapporto di 
Heris Serrano all'ammiraglio. Aveva trovato facile seguirlo, perché Xavier e 
Altipiano avevano molto in comune. 


«Il governo locale aveva ingaggiato il comandante Serrano, che in quel 
momento comandava un piccolo yacht civile, per difenderli contro una 
eventuale nuova incursione. Com'era da prevedersi» si permise un sorriso 


«l'incursore, quando arrivò, non aveva alcuna possibilità.» 
«Quanto era grande?» chiesero dal fondo della stanza. 


«Secondo 1 rapporti dei sensori di ricognizione, era un incursore del mondo di 
Aethar...» Esmay mise sullo schermo tutte le specifiche. «Il comandante 
Serrano aveva anticipato la sua rotta d'attacco, ed è stata in grado di coglierlo 
di sorpresa.) 


«Ma non è finita lì la battaglia, vero? Un incursore da niente e basta?» 


«No, certamente no.» Esmay cambiò di nuovo l'immagine sullo schermo, per 
mostrare la posizione relativa del sistema di Xavier rispetto al territorio delle 
Familias e della Benignità. «Il tecnici addetti ai sensori di Serrano notarono 
un'altra nave nel sistema, che sembrava essere un osservatore... e il 
comandante sospettò che l'attacco dell'incursore servisse semplicemente a 
sondare il terreno per una vera e propria spedizione di invasione. Trasmise le 
sue preoccupazioni al più vicino quartier generale della Flotta.» 


«E incappò in un mucchio di traditori» borbottò qualcuno da circa metà 
della platea. 


«Non un mucchio» corresse Esmay. «La maggior parte degli ufficiali e degli 
equipaggi delle tre navi erano leali, o le cose sarebbero andate molto 


diversamente. La Flotta inviò in suo soccorso una piccola forza, al coman-do 
di Dekan Garrivay. Due navi pattuglia e un incrociatore. I capitani di tutte e 
tre le navi erano pronti a cooperare con la Benignità, ma non si può 


dire lo stesso degli altri che erano a bordo.» 


«Quanti erano i traditori esattamente, e come facciamo a sapere che sono stati 
scoperti tutti?» 


«Non conosco la risposta a nessuna delle due domande» disse Esmay. 


«Alcuni sono morti quasi subito, ed è impossibile stabilire da che parte 
stessero. Ed è possibile, anche se molto improbabile, che alcuni dei traditori 
non siano venuti allo scoperto durante i combattimenti che hanno avuto luogo 
a bordo delle navi. L'ultima stima che ho visto valuta che i traditori fossero 
fra il cinque e il dieci per cento del personale presente a bordo, fra ufficiali e 
marinai semplici.» 


Osservò il suo pubblico gettare occhiate furtive ai loro vicini, calcolando 
quanti in quella stanza sarebbero stati traditori se la proporzione fosse stata la 
stessa. 


«Naturalmente, la maggior parte di loro si trovavano nei posti più importanti, 
ed erano ufficiali di grado abbastanza elevato. Cinque guardiamarina traditori 
non servirebbero al nemico quanto un capitano e il suo tecnico capo dei 
sensori. Il problema per la Benignità, da quel che ho capito, è 


che il loro progetto su Xavier imponeva a quelli che da tempo erano 
segretamente loro agenti di rivelarsi l'uno all'altro... il che era molto rischioso. 
Questa necessità di conferire fra di loro è stata la loro rovina.» 


Esmay accennò appena al metodo, ancora protetto da segreto militare, con cui 
Koutsoudas era stato in grado di spiare le conversazioni dei cospiratori. 


«Il comandante Serrano doveva impedire a Garrivay di distruggere la 
stazione spaziale di Xavier, e aveva bisogno di quelle navi per difendere il 
sistema dall'invasione attesa. Il che significava sollevare dal comando 


Garrivay e gli altri capitani infedeli, identificare altri possibili traditori, e 
sollecitare l'aiuto dei membri leali dei loro equipaggi.» 


«Be', ma è la nipote dell'ammiraglio Serrano» disse qualcuno. «Non doveva 
fare altro che dirlo...) 


Esmay quasi sorrise. Era mai stata tanto ingenua, anche prima di entrare nella 
Flotta? 


«Il comandante Serrano, però, ricordate, a questo punto era ufficialmente un 
civile, e le sue dimissioni dalla Flotta erano state molto pubblicizzate dai 
mezzi di comunicazione. Le informazioni che abbiamo suggeriscono che il 
comandante Garrivay fosse effettivamente preoccupato di quello che il 
comandante Serrano avrebbe potuto fare, e soprattutto dell'influenza che 
poteva esercitare sul governo xavierano. Stava quindi cercando di screditarla. 
Ma considerate: se voi foste un civile, o almeno apparentemente un civile, e 
vi trovaste su una stazione spaziale dove sono attraccate due navi della Flotta, 
con un'altra nave di pattuglia poco distante... Come fareste a ottenere il 
permesso di accedere a quelle navi? Non lasciamo certo salire a bordo dei 
civili così, solo perché ce lo chiedono. E una volta entrati, come fareste a 
convincere un equipaggio ignaro che il loro capitano è un traditore, e che da 
quel momento in poi devono obbedire a voi e non a lui? Voi, per esempio, 
credereste tanto facilmente che il vostro capitano è un traditore, solo perché 
qualcuno ve lo dice?» 


La maggior parte dei volti mostrava una nuova consapevolezza. 


«Io non ci avevo creduto» disse, cercando di non farsi sopraffare dalla 
tensione. «Tutto quello che sapevo della situazione, come sottotenente di 
vascello a bordo della Despite, sotto Kiansa Hearne, era che ci trovavamo di 
pattuglia mentre il resto del gruppo era all'attracco. Non sapevo niente di 
nessuna invasione; eravamo convinti di essere arrivati a Xavier per fare da 
babysitter a un gruppo di coloni paranoici che si erano fatti prendere dal 
panico per una banalissima incursione. La maggior parte di noi era 
enormemente seccata perché avevamo perso l'occasione di competere nei 
giochi di guerra del Settore per quell'anno... eravamo convinti che la nostra 


precisione di fuoco fosse eccezionale.» 
«Ma di certo avrete sospettato...) 


Esmay sbuffò. «Sospettato? State a sentire, in quel momento la mia maggiore 
preoccupazione era che qualcuno sgraffignava roba da quattro soldi dagli 
armadietti del personale. Non pensavo neanche al capitano... il capitano era il 
capitano, e faceva il suo mestiere di comandare la nave. Io ero un 
sottotenente e basta, facevo il lavoro che mi veniva assegnato, e cioè star 
dietro ai sensori automatici interni e cercare di scoprire chi e come riusciva a 
mettere le mani dentro gli armadietti. Quando... quando l'ammutinamento è 
cominciato, nella Despite, ero talmente sorpresa che per poco non mi sono 
fatta sparare prima ancora di capire che cosa stava succedendo.» Attese che le 
risatine nervose cessassero. 


«Già, proprio così. È stato ridicolo... non ci potevo credere. E lo stesso vale 
per la maggior parte di noi. E per questo che 1 cospiratori sono sempre un 
passo avanti rispetto alla gente che fa il suo lavoro e basta... perché 


possono contare sulla sorpresa.» 
«Ma come ha fatto Serrano a ottenere il comando?» chiese qualcuno. 


«Vi posso solo dire quello che ho sentito» rispose Esmay. «A quanto pare, lei 
e alcuni membri del suo vecchio equipaggio sono riusciti con uno 
stratagemma a salire a bordo e hanno chiesto di parlare a Garrivay nel suo 
ufficio. Per loro fortuna, o forse in qualche modo il comandante lo era venuta 
a sapere, non lo so, alcuni dei cospiratori si trovavano lì. Lei e i suoi uomini... 
li hanno uccisi.) 


«Così, sui due piedi? Vuol dire che non hanno cercato di convincerli?» 


Esmay lasciò che quel commento cadesse in un silenzio pieno di disprezzo, 
che condivideva in pieno. Quando cominciò a serpeggiare una certa 
impazienza, riprese a parlare. «Quando qualcuno che ha deciso di tradire 
comanda una nave e sta progettando di consegnare al nemico dei civili 
indifesi, 10 dubito che una bella predica possa servire a fargli cambiare idea. 


Il comandante Serrano ha preso una decisione operativa; ha eliminato i 
cospiratori di grado più elevato il più rapidamente possibile. E anche così non 
è stato facile.» 


Esmay cambiò l'immagine sullo schermo. «Ora, il capitano Hearne portò 


rapidamente la Despite, con me e il resto dell'equipaggio dentro, all'esterno 
del sistema di Xavier. Anche il nostro secondo ufficiale era coinvolto, ma per 
fortuna l'ufficiale sotto di lui era leale, e per di più, trovandosi sul ponte, sentì 
la conversazione fra il capitano Hearne e il comandante Serrano, in cui il 
comandante chiedeva al nostro capitano di tornare alla stazione e prestare il 
suo aiuto nella difesa di Xavier. È stato lui a dare inizio all'ammutinamento, 
facendo appello al personale presente sul ponte di comando...» Si fermò, 
sopraffatta dai ricordi delle ore successive. Gli ordini contraddittori 
sull'interfonico della nave, la confusione totale, il tempo che ci era voluto ai 
lealisti, e che adesso le sembrava incredibilmente lungo, per rendersi conto 
che un ammutinamento era in effetti necessario, e che sarebbero stati costretti 
a sparare contro i loro compagni, per uccidere. 


«Da un punto di vista tattico» disse, respingendo 1 ricordi «il comandante 
Serrano si trovava ad affrontare un compito molto difficile. La forza della 
Benignità arrivò quasi nel momento stesso in cui lei assumeva il comando. Se 
avesse atteso ancora qualche ora, difendere Xavier sarebbe stato impossibile. 
La forza della Benignità...» Esmay illustrò la composizione della forza, 
ricordando al suo pubblico qual era la tattica impiegata di solito delle forze 
d'attacco della Benignità. Nel descrivere decisioni e azioni a cui non aveva 
assistito personalmente trovò più facile restare calma e razionale. Questa 
nave qui, quelle altre lì, le manovre che ci si aspettava e quelle che non ci si 
aspettava... 1 risultati, tabulati con ordine, senza doversi occupare delle 
persone la cui vita era radicalmente mutata. Ma fin troppo presto si trovò a 
dover parlare di nuovo della sua esperienza. Descrisse molto sommariamente 
la battaglia per il controllo della Despite. Aveva rivissuto quei momenti 
troppe volte per la corte per volerlo fare di nuovo di fronte a quei giovani 
inesperti. Però dovevano sapere come era finita la battaglia, e gli errori che 
aveva commesso. 


«Siamo rientrati troppo velocemente» spiegò, facendo vedere un altro 
schema. «Ero preoccupata che arrivassimo troppo tardi, e ho dato per 
scontato che lo sbarramento che potevano avere formato sarebbe stato troppo 
disperso per poter costituire una vera minaccia. Come sapete, il calcolo del 
tempo reale trascorso durante una serie di salti FTL multipli è difficile anche 
nel migliore dei casi, ma di solito l'errore è negativo, non positivo. Quel che è 
successo è che siamo riusciti a inserirci senza problemi e che siamo saltati 
fino a qui...» indicò. «Senza riuscire a perdere abbastanza velocità residua. 
Fravamo a corto di personale, con il sistema di navigazione danneggiato, e 
non sono riuscita a trovare una soluzione rapida che ci permettesse di 
calcolare un microsalto per darci il giusto momento angolare. E quindi... 
siamo usciti di nuovo dal sistema di Xavier, e nel frattempo la Paradox è 
stata danneggiata in modo fatale.» Più di milleottocento morti. Ed era colpa 
sua. La guerra non lasciava alcun margine d'errore. Ricordava l'attività 
frenetica sul suo ponte di comando, il personale del ponte che cercava di 
riprendere il controllo, che cercava di ottenere una soluzione di salto che gli 
permettesse di tornare in tempo per fare qualcosa di utile. 


«Siamo riusciti a trovare una soluzione di salto» disse, evitando tutto il resto, 
l'istante in cui aveva dovuto scegliere se accettare la soluzione, per quanto 
rischiosa, oppure no. Il rischio era stato tutt'altro che trascurabile: avevano un 
intervallo di sicurezza talmente ampio, con un salto così poco ortodosso, che 
avrebbero potuto saltare dentro Xavier stesso. «E siamo usciti dal salto con 
un bersaglio perfetto sulla poppa dell'incrociatore ammiraglio della 
Benignità.» E un vettore che gli permetteva di sparare una sola volta. Lo 
stesso equipaggio che aveva ingoiato tanto amaro per avere perso l'occasione 
di diventare i campioni di tiro del Settore, aveva sparato in quella finestra 
disperatamente stretta... e poi era riuscito a riposizionare la Despite in 
un'orbita stabile. 


«La commissione d'inchiesta» continuò Esmay «non ha approvato 1 nostri 
metodi, anche se ha apprezzato 1 risultati.» Era una cosa di cui non voleva 
discutere; si affrettò a mostrare come le difese di Xavier avessero contribuito 
alla battaglia: l'uso suicida del cannone di fase da una navetta, le mine 
improvvisate, i pochi ma decisivi colpi messi a segno dalla piccola Grogon, 
la straordinaria sconfitta della nave-killer da parte del piccolo yacht. 


«E solo grazie all'elemento sorpresa» fece notare Esmay. «La nave della 
Benignità intendeva tendere un'imboscata; abbiamo potuto recuperare 
abbastanza trasmissioni da accertarcene, dopo la battaglia, e semplicemente 
non sapeva che lo yacht si trovasse lì. Così, quando ha spento tutti i sistemi 
attivi per prepararsi ad attendere diverse ore, è diventato un bersaglio 
facilissimo.» 


«Che differenza avrebbe fatto se la Despite fosse stata fin dall'inizio nel 
sistema?» 


Una domanda intelligente, ma difficile. «Tenendo conto delle statistiche della 
nave, avrebbe aumentato le chance di vittoria soltanto del quindici per cento. 
Per quanto ne so, i cannonieri della Despite erano i migliori dell'intero 
settore: qualunque altra cosa Hearne fosse, sapeva pretendere e ottenere dal 
suo equipaggio che facessero fuoco rapidamente e accuratamente. Ma se 
fosse rimasta, sarebbe stata un fattore prevedibile, e la forza del comandante 
Serrano sarebbe comunque stata inferiore in numero e potenza di fuoco. Non 
ho visto i rapporti degli analisti, ma a mio parere, il contributo della Despite 
se fosse stata presente durante tutta la battaglia sarebbe stato minore della sua 
efficacia come avversario inaspettato, comparso alla fine. Però si tratta solo 
della mia opinione... e non cambia il fatto che non poter contare su un'altra 
nave ha gravemente limitato le possibili scelte del comandante Serrano... e 
che la sua assenza era il risultato di un tradimento.» 


Silenzio, il silenzio di gente attenta che stava praticamente trattenendo il 
fiato. Esmay aspettò. Alla fine qualcuno si mosse, con un fruscio molto 
udibile di tessuto sulla tela delle poltroncine, e questo ruppe l'incantesimo. Il 
guardiamarina Dettin salì sul podio per ringraziarla della conferenza. Si 
alzarono delle mani per poter porre altre domande, ma Esmay aveva visto in 
fondo alla sala mostrine di grado più elevato. Quando erano entrati gli 
ufficiali superiori? Non lo aveva notato... però di certo nessun guardiamarina 
che avesse l'incarico di sbarrare la porta ai suoi compagni avrebbe potuto 
respingere la manciata di maggiori e capitani di corvetta allineati in fondo 
alla sala. 


Dettin finalmente li vide, mentre ancora stava parlando, e si fermò di botto. 


«Oh... signore...?» 


Era il comandante Atarin, che Esmay riconobbe finalmente nel momento in 
cui avanzava dall'oscurità per entrare nella luce. «Avrebbe obiezioni a 
ripetere questa conferenza di fronte agli ufficiali superiori, tenente?» 


Un brivido di apprensione le corse lungo la spina dorsale. Non riusciva a 
capire se Atarin fosse arrabbiato o divertito; non sapeva se doveva scusarsi 0 
spiegare. Entrambe erano pessime idee, le ricordò l'esperienza di famiglia. 
«Certamente no, signore.» Inghiottì l'impulso irresistibile di dire che non era 
all'altezza; se non era qualificata a parlare di queste cose, cosa ci faceva lì a 
mettersi in mostra davanti ai guardiamarina? 


«Se posso dire una parola...» mormorò Atarin, con lo sguardo che passava sui 
guardiamarina, che colsero l'allusione e subito cominciarono ad alzarsi per 
uscire in fretta dalla sala. 


«Ma certo, signore.» Esmay recuperò il suo cubo dal proiettore e scese dal 
palco. Il maggiore Pitak non faceva parte degli ufficiali presenti, e lei non 
riconosceva nessuno degli altri a parte Atarin. Fissarono i guardiamarina che 
se ne andavano con un'espressione neutra nella quale lei vide un grosso guaio 
sorgere dalle acque mentre da sotto ribolliva un vulcano. Atarin non disse 
altro fino a che i guardiamarina non furono usciti. 


«Una spiegazione estremamente chiara, mi è parso» disse allora. Esmay non 
si rilassò: dal suo tono avrebbero potuto discutere di un libro di testo, e lei 
non sapeva se veniva considerata l'autore o il suo soggetto. «Mi ha 
particolarmente impressionato l'analisi dei suoi errori.) 


Caso da manuale di giovane ufficiale che mette il piede nel piatto, dunque. 
«Quanto era grave il danno al computer di navigazione?» 


Una domanda precisa, a cui poteva rispondere. «Era stato colpito 
direttamente... abbiamo sostituito i componenti di cui disponevamo in 
magazzino, ma non siamo riusciti a ottenere la funzione di microsalto se non 
a un ottanta per cento della funzionalità normale.» 


Uno degli altri ufficiali intervenne. «Non potevate usare componenti del 
pannello armamenti? Se ben ricordo c'è una certa duplicazione di 
componenti.) 


«SÌ, signore, ricorda bene. Ma non volevamo rischiare un ritardo 
nell'acquisizione del bersaglio o nel tempo di ottenimento di una soluzione di 
tiro.) 


«Ummm. E avete preferito fare una serie di salti con un sistema non 
perfettamente funzionante... un po' pericoloso, non le pare?» 


Esmay non riusciva a farsi venire in mente altra risposta che una scrol-lata di 
spalle, ma non si rispondeva con una scrollata di spalle a un superiore in 
grado. «Piuttosto pericoloso, signore, sì.» In quel momento, con gli intervalli 
di sicurezza che si allargavano e la necessità di passare a occhio da un salto al 
successivo, le era parso assolutamente terrificante. Le era stato insegnato, e 
insegnato bene, che l'istinto non era una buona guida quando si trattava di 
navigare nello spazio. 


«Quando ho letto il rapporto della commissione d'inchiesta» disse Atarin 


«non ho notato che si parlasse di difficoltà con il computer di navigazione. 
Presumo che lei ne abbia accennato.» 


«Era spiegato nella memoria difensiva, signore» spiegò Esmay. Non aveva 
voluto soffermarsi troppo sulle difficoltà con il computer di navigazione: 
sarebbe sembrato che si lagnasse, o che cercasse scuse. 


«Sì. Be', tenente Suiza, penso che farà meglio ad aspettarsi un invito da parte 
del gruppo di discussione tattico degli ufficiali superiori. So che lei non è 
analista... ma dubito che possiamo permetterci di farci scappare un resoconto 
di prima mano di un combattimento così... notevole.» 


«Sì, signore.) 


«E farà bene a controllare l'orientamento della figura otto... mi pare che gli 
assi siano ruotati di novanta gradi... a meno che non ci fosse una ragione 


particolare per proiettarli così.» 
«SÌ, signore.) 


Con un cenno del capo, Atarin invitò gli altri ufficiali a seguirlo fuori. Esmay 
avrebbe tanto voluto crollare su una delle poltroncine e tremare 
convulsamente per mezz'ora, ma Dettin la stava tenendo d'occhio, ed era 
evidente che sperava in una chiacchierata. 


«Quindi non pensi che stia sobillando i guardiamarina a compiere qualche... 
azione indesiderabile?» 


«No, signore. Sa come sono i guardiamarina: saltano addosso a chiunque 
abbia dell'esperienza concreta di combattimento e sia disposto a parlarne. 
Adorano le storie sanguinolente, e speravano di andare a sentire qualcosa del 
genere. Invece lei gli ha presentato un resoconto assolutamente imparziale, e 
quanto più possibile scarno, di un combattimento intrinsecamente avvincente. 
Assolutamente nessun segno di autoesaltazione, e nemmeno nessun tentativo 
di costruire un alone romantico attorno al comandante Serrano. L'ho invitata 
a parlare anche al gruppo di discussione tattica degli ufficiali superiori... lì le 
faranno delle domande più intelligenti, ma sospetto che saprà rispondere 
anche a quelle.» 


«Non voglio trasformarla in una specie di eroe» commentò l'ammiraglio 
Dossignal. «Non farebbe che irritare il nostro permaloso capitano. Troppa 
attenzione...) 


«Signore, con tutto il rispetto dovuto, quella ragazza è un eroe. Non è 


andata in cerca di attenzione; a giudicare dalla sua scheda, non lo ha mai 
fatto. Ma ha salvato la nave di Serrano, e Xavier, e non possiamo fare finta 
che non sia successo. Lasciare che ne discuta in termini professionali è il 
modo migliore per assicurarci che non diventi un argomento poco 
professionale.» 


«Suppongo di sì. Quando la invitiamo a parlare? Mi piacerebbe esserci.» 


«Alla seconda riunione in programma. Abbiamo quella lezione obbligatoria 
sull'educazione permanente, la prossima volta.» 


Quando Esmay si presentò al lavoro il giorno dopo, il maggiore Pitak disse: 
«Ho sentito che ha avuto una serata interessante. Cosa si prova ad avere la 
sala piena e gente fuori dalla porta? Ha mai considerato una carriera nel 
cabaret?» 


Siccome era stata in preda agli incubi per tutta la notte, la voce di Esmay 
risultò un po' tagliente: «Vorrei che non me lo avessero mai chiesto!» Pitak 
sollevò le sopracciglia. «Mi scusi» disse quindi. «Vorrei solo... potermi 
lasciare tutto alle spalle.» 


Pitak fece un sorriso acido. «Oh, ce l'ha alle spalle, non si preoccupi... come 
un razzo sta dietro uno scafo, per spingerlo in avanti. Farà meglio ad 
accettarlo, Suiza: lei non sarà mai più un membro anonimo del gregge.» 


"Proprio come mio padre" pensò Esmay. Non riusciva a farsi venire in mente 
niente da dire. 


«MI stia a sentire» disse Pitak.«Non c'è alcun bisogno che lei mi convinca di 
non essere affamata di fama e di gloria. Dubito che qualcuno che ha servito 
con lei o l'ha avuta nel suo comando possa farsi venire anche solo per un 
istante l'idea che lei sia affamata di fama e gloria. Ma è come con qualunque 
altra cosa... se ci si espone alla pioggia, ci si bagna, e se si fa qualcosa di 
spettacolare, si viene notati. Lo affronti. Lo accetti. E a proposito, ha per caso 
finito di studiare quel cubo sulle specifiche dei dragamine?» 


«Sì, signore» rispose Esmay, riconsegnandolo, e sperando che Pitak avesse 
definitivamente cambiato argomento. 


«Ho sentito che è prevista una sua partecipazione anche al gruppo di 
discussione tattico degli ufficiali superiori» disse Pitak. Esmay riuscì a non 
sospirare o gemere. «Se ha dei dati circa i danni allo scafo della nave di 
Serrano, mi piacerebbe sentirne parlare. E poi c'era quella nave madre 
d'assalto della Benignità che è saltata in aria in orbita... mine, mi pare di 
capire... sarebbe d'aiuto saperne qualcosa di più. Sulle mine e sullo scafo. Mi 


rendo conto che lei non è rimasta a lungo in quel sistema dopo la battaglia, 
ma forse...) 


«Sì, signore.) 


«Non che si tratti precisamente di tattica, ma sono dati, e i dati dettano la 
tattica, o almeno dovrebbero. Sono sicura che il comandante Serrano ha fatto 
uso di tutto ciò che sapeva in materia di Scafi e Architettura.) 


Messa sull'avviso da questo discorso, Esmay non fu sorpresa più di tanto 
quando diversi altri ufficiali la avvicinarono, nei giorni seguenti, ciascuno 
suggerendo una particolare area di interesse a cui prestare attenzione nella 
sua conferenza, che era in genere legata alla loro specializzazione. Passava 
ogni momento libero a consultare la banca dati dell'astronave, cercando di 
trovare risposte e anticipare possibili domande. Era incredibile come tutto si 
collegava... erano anni che sapeva certe cose, per esempio che la massa 
relativa delle navi della Benignità e della Flotta dettava le reciproche tattiche 
di combattimento, ma non aveva mai notato come ogni piccolo dettaglio, 
ogni sottosistema, influenzasse il resto tanto pesantemente. Perfino la politica 
di reclutamento, che non aveva mai pensato di correlare con la tattica. Se si 
gettavano molte grosse navi all'offensiva, in una guerra di conquista, ci si 
dovevano aspettare perdite pesanti... e quindi c'era bisogno di una gran 
quantità di truppe, sia nello spazio che sulla superficie. La leva generalizzata, 
soprattutto su mondi conquistati da molto tempo, poteva fornire la quantità 
necessaria di soldati leali. Le conquiste più recenti invece fornivano una forza 
lavoro civile, per industrie di basso livello tecnologico ma che richiedevano 
molta manodopera. Una forza principalmente difensiva, come il Servizio 
Spaziale Regolare delle Familias, impiegava navi più piccole ma più 
sofisticate, ed evitava di assorbire un numero troppo ingente di giovani 
lavoratori nell'esercito, preservando così la propria base economica civile. Da 
lì le famiglie nelle quali veniva trasmessa come un'eredità la tradizione del 
servizio militare, ma che non entravano direttamente a far parte delle 
gerarchie politiche. Fra affascinante, a pensarci in quel modo. Non poteva 
impedirsi di riflettere sull'effetto che avrebbe avuto su questa struttura 
sociale, che era rimasta stabile per tutto l'ultimo secolo, più o meno, il 
diffondersi generalizzato del ringiovanimento. Poi si sorprese indovinando in 


anticipo quali sarebbero state le specifiche dello scafo di una nave scorta- 
killer... quale spessore avrebbero scelto per il rivestimento esterno delle loro 
navi-madri d'assalto. Come faceva a sapere queste cose? Il ricordo di suo 
padre che esclamava brusco "Perché sei una Suiza!" fermò il primo pensiero 
che le era sorto automatico, e cioè che doveva avere già visto quelle 
specifiche da qualche parte, perché non era possibile che fosse abbastanza 
intelligente da indovinarle. 


Quando arrivò il momento della seconda conferenza, si sentiva ricolma di 
conoscenze nuove e ancora non digerite. Aveva controllato le figure da 
proiettare (sì, la numero otto era stata ruotata di novanta gradi rispetto al 
riferimento standard) e messo assieme quella che sperava fosse una 
sufficiente messe di informazioni sul contesto. 10 


«Sembra che lei si sia ben preparata» l'apostrofò il maggiore Pitak mentre 
Esmay trascinava il borsone pieno di cubi e stampati nella sala conferenze 
che le era stata riservata. Era un'aula spaziosa nell'ala delle Scuole Tecniche, 
1] T-1, con la platea fatta di ordini diversi di banchi che si curvavano attorno a 
un piccolo podio. 


«Spero di sì, signore» rispose Esmay. In realtà c'erano almeno un altro paio di 
dozzine di cubi che avrebbero potuto servirle se qualcuno avesse fatto una 
domanda particolarmente improbabile. Era venuta presto, sperando di avere 
qualche minuto tutto per sé in cui prepararsi, ma Pitak, il comandante 
Seveche e il comandante Atarin erano già arrivati. Insomma, era presente la 
sua intera catena di comando. 


«Le serve aiuto per le proiezioni?» chiese Atarin. «Il telecomando del 
proiettore in questa sala si incanta, di tanto in tanto.» 


«Effettivamente mi servirebbe, signore, sì. La prima serie è tutta in questo 
cubo...» Glielo tese. «Ma ho delle altre illustrazioni, se per caso il gruppo 
facesse delle domande specifiche.» 


«Benissimo, allora. Ho chiesto al guardiamarina Serrano di rendersi 
disponibile... lo chiamo.» 


Serrano. Non lo aveva ancora incontrato, e dopo quello che aveva detto in 
mensa, nessuno aveva più osato fare dei pettegolezzi sui Serrano in sua 
presenza. Non aveva avuto alcun desiderio di andarlo a cercare. Che cosa 
avrebbe potuto dirgli: ho salvato la vita a tua zia, tua nonna mi ha parlato, 
facciamo amicizia? No. Però era curiosa. 


Il suo primo pensiero quando lo vide entrare fu che aveva l'aspetto di un 
Serrano: scuro, compatto, elastico nei movimenti, qualcuno il cui intero 
albero genealogico era coperto di stellette, la cui famiglia si aspettava che 
diventasse ammiraglio, o che almeno la promozione ad ammiraglio fosse 
presa in seria considerazione. Il suo secondo pensiero fu che era 
incredibilmente giovane per sostenere il peso di tanta ambizione. Se non 
avesse avuto le mostrine di guardiamarina, gli avrebbe dato non più di sedici 
anni, e lo avrebbe immaginato ancora un allievo della scuola preparatoria. 
Sapeva che c'erano dei Serrano giovani, naturalmente, lo aveva saputo anche 
prima di arrivare sulla Koskiusko. Non potevano uscire da un uovo sotto 
forma di ufficiali adulti di grado intermedio. Dovevano nascere e crescere e 
fare carriera come tutti gli altri. Ma non l'aveva mai visto accadere con i suoi 
occhi, e trovarsi davanti un Serrano giovane, addirittura più giovane di lei, 
era inquietante. 


«Tenente Suiza, questo è il guardiamarina Serrano.» Aveva un luccichio negli 
occhi che le parve molto familiare. 


«Signore» disse formalmente il giovane, e abbozzò un movimento come se 
fosse tentato di inchinarsi. «Sono qui per occuparmi delle sue illustrazioni.) 
Generazioni di comandanti avevano influito pesantemente sulla sua voce, ma 
riusciva lo stesso a essere espressiva. 


«Benissimo» commentò Esmay. Gli tese il cubo con le illustrazioni 
principali, e frugò nel borsone. «Lì dentro ci sono tutte le illustrazioni di cui 
so che avrò bisogno, e qui c'è la scaletta. Sono in ordine, ma nel caso che 
qualcuno voglia rivedere una di quelle già proiettate, qui ci sono i numeri e i 
riferimenti. Ora questi...» e gli diede altri tre cubi «queste sono illustrazioni di 
cui potrei avere bisogno se qualcuno solleva un argomento specifico. Temo 
che dovrà usare l'indice dei cubi... non sapevo che avrei avuto un aiutante, e 


quindi non ho stampato un elenco. Le dirò di che cubo ho bisogno, e poi il 
codice.) 


«Benissimo, signore. Me la caverò.» Esmay non aveva dubbio alcuno in 
proposito. 


Gli altri ufficiali stavano arrivando, salutandosi a vicenda. Il guardiamarina 
Serrano prese i suoi cubi e se ne andò via, Esmay sperava verso una cabina di 
proiezione, mentre lei organizzava il resto del materiale. La stanza si riempì, 
ma gli ufficiali lasciarono un piccolo gruppo di sedie libere in prima fila, 
come se ci fossero delle stellette pitturate sopra. E in un certo senso, era 
così... gli ammiragli e il capitano arrivarono assieme, chiacchierando 
amabilmente. L'ammiraglio Dossignal le fece un cenno: sembrava anche più 
alto a fianco del capitano Hakin. Sull'altro lato rispetto al capitano, 
l'ammiraglio Livadhi trafficava con i controlli della poltrona, e l'ammiraglio 
Uppanos, il comandante dell'ospedale di bordo, si chinava verso il suo 
alutante per commentare qualcosa. Atarin si alzò in piedi per presentare 
Esmay: con l'arrivo degli ammiragli, la riunione era cominciata. Esmay iniziò 
come al solito a presentare la situazione generale. Nessuno fece commenti, 
almeno non commenti che lei potesse udire. Tutte le illustrazioni vennero 
proiettate dritte e orientate come dovevano... le aveva controllate più di una 
volta, ma era comunque preoccupata. Con le ricerche che aveva svolto 
fresche fresche nella memoria, poté aggiungere quello che aveva imparato sui 
metodi della Benignità, illustrare le implicazioni dei protocolli della Flotta. Ci 
fu un generalizzato crollare di teste; Esmay riconobbe un interesse autentico, 
che andava ben oltre la fame di storie eccitanti dimostrato dai guardiamarina. 
Quando cominciarono a fare domande, si scoprì piacevolmente eccitata dalla 
profondità di riflessione che rivelavano. Quella era gente abituata a cogliere il 
genere di implicazioni che lei aveva appena scoperto, che le cercava 
attivamente, affamata com'era di dati, di nuovi punti di vista. Rispose come 
meglio poteva, dando 1 riferimenti bibliografici per ogni cosa. Annuirono, e 
fecero altre domande. Esmay chiese altre illustrazioni, confidando che il 
guardiamarina Serrano avrebbe tirato fuori quelle giuste, e nel giusto ordine. 
E così fu, come se le leggesse nel pensiero. 


«Dunque lo yacht non è stato effettivamente coinvolto nella battaglia? A 


parte quell'incontro con la scorta-killer?» 


«No, signore. Conosco 1 fatti solo per sentito dire, ma mi pare di capire che lo 
yacht avesse solo una dotazione di scudi minima. Era stato usato soprattutto 
per suggerire la presenza di altre navi dotate di armamento, e non avrebbe 
sparato neanche un colpo se la nave della Benignità non si fosse trovata in 
una posizione così vulnerabile.» 


«Ma può averli confusi solo per pochissimo tempo» disse un capitano di 
corvetta seduto quasi in fondo alla sala. «Se avevano sensori accurati, i dati 
relativi alla massa avrebbero dovuto mostrare...) 


«A proposito invece di quel trasporto pesante» disse qualcun altro, 
interrompendo. «Perché Serrano gli ha ordinato di lasciare il... cos'era? 
Zalbod? 


Per intervenire?» 


«Da quel che ne so, non fece nulla del genere, signore. I minatori decisero 
autonomamente di prendere parte alla battaglia...» 


«E non sarebbe dovuto arrivare così lontano, non con le specifiche che ci ha 
mostrato. Come hanno fatto a farlo muovere tanto in fretta?» 


Esmay non sapeva la risposta, ma in compenso un ufficiale del settore Motori 
e Manovra la sapeva. Si sviluppò un vivace scambio fra diversi membri 
dell'unità Motori e Manovra... Esmay non aveva mai provato un particolare 
interesse per la teoria o la pratica dei motori spaziali, ma era in grado di 
seguire la maggior parte di quel che dicevano. Se un tal pezzo poteva venire 
riconfigurato in tal modo avrebbe potuto fornire un aumento del trentadue per 
cento dell'accelerazione effettiva... 


«Sarebbero comunque arrivati troppo tardi per poter servire a qualcosa, però 
così si spiega la prestazione di cui lei ha riferito. Mi chiedo chi fra loro se l'è 
fatto venire in mente...) 


«Se è questo che hanno fatto» disse un altro ufficiale di Motori e Manovra. 


«Per quanto ne sappiamo, possono avere inventato qualcosa di unico.» 


Esmay non riuscì a trattenere una risatina, sorprendendo se stessa e 
inducendo tutti loro a guardare verso di lei. «Mi scusi, signore» disse. «Il 
fatto è che il loro comportamento è stato in effetti unico, anche se io ne ho 
sentito parlare solo in seguito.» La voce che correva era che la figlia di lord 
Thornbuckle era stata calata, nuda, in un saltarocce a due posti, teoricamente 
intatto e funzionante, che poi era stato espulso per errore proprio nello spazio 
brulicante di armi fra il cargo e Xavier. Esmay dubitava che si fosse trattato 
proprio di un incidente... ma la ragazza era sopravvissuta. Con le sopracciglia 
sollevate, un ufficiale disse: «Mi chiedo... se avessero aggiunto una 
componente mediante un razzo chimico... questo potrebbe avergli fornito una 
spintarella in più.» 


La discussione continuò. Volevano sapere ogni minimo dettaglio dei danni 
sostenuti dalla Despite durante l'ammutinamento: quali armi erano state 
usate, e quali paratie danneggiate? E dove erano stati gli incendi? E i 
controlli, e le sicurezze dei sistemi ambientali, e i computer? Gli ammiragli, 
che fino a quel momento erano rimasti ad ascoltare le domande dei loro 
subordinati, cominciarono a farne anche loro. Esmay si trovò a dover dire: 
«Mi dispiace, signore, questo non lo so» 


molto più spesso di quanto gradisse. Non aveva avuto il tempo di esaminare 
la frantumazione causata dalle armi a proiettile... né di valutare gli effetti di 
quelle soniche sulle giunture idrauliche... 


«Quelli della Forense...» fece per dire a un certo punto, ma fu fermata 
dall'espressione che vide sui loro volti. 


«La Forense si occupa di trovare le prove di qualche malefatta» disse 1l 
maggiore Pitak, come se si trattasse di un grave difetto morale. «Non sanno 
un accidente di materiali... vengono a chiedere spiegazioni a noi quando si 
trovano davanti una superficie più sottile di un millimetro rispetto a quanto 
era prima.) 


«Non è del tutto giusto, questo» disse un altro ufficiale. «C'è quel tipetto del 
laboratorio di Sturry... sono andato a chiedergli aiuto per un paio di problemi 


di circuitazione 10 stesso.» 
«Ma in generale...» 


«In generale, sì. Ora, tenente, non ha per caso notato se i danni alle paratie 
negli alloggi dell'equipaggio che ha menzionato causassero delle variazioni 
longitudinali delle letture della gravità artificiale?» 


No, non l'aveva notato. Non aveva avuto il tempo di notare un sacco di cose, 
durante la battaglia, ma nessuno la stava rimproverando per questo. 
Galoppavano da un'idea all'altra come cavalli testardi, dalla curiosità 
particolare di uno a quella di un altro. Le discussioni esplodevano, si 
calmavano, e ricominciavano non appena qualcuno faceva una nuova 
domanda. Esmay si chiese quanto a lungo sarebbero andati avanti. Era 
esausta ed era sicura che il tempo previsto per la riunione fosse stato superato 
da un pezzo. Ma nessuno sarebbe entrato a dire al capitano e agli ufficiali 
generali della nave di lasciare libera la sala. Finalmente, Atarin si alzò in 
piedi, e le conversazioni cessarono. 


«Signori, stiamo facendo un po' tardi, e dobbiamo finire qui. Tenente, penso 
di parlare a nome di tutti nel dire che la sua è stata un'esposizione 
affascinante... e molto competente. Lei deve avere svolto un notevole lavoro 
di ricerca.) 


«Grazie, signore.) 


«E molto raro trovare un ufficiale così giovane e tanto consapevole 
dell'interdipendenza dei dati.» 


«Signore, diversi ufficiali mi hanno anticipato gli argomenti che gli stavano a 
cuore, il che mi ha messo sulla buona strada.» 


«Anche così, lei ha fatto un ottimo lavoro, e la ringraziamo.» Tutti annuirono; 
Esmay era sicura che i volti che la circondavano esprimevano genuino 
rispetto. Si domandò come mai la cosa la sorprendesse tanto... e perché la 
sorpresa la facesse sentire vagamente in colpa. Gli ammiragli e il capitano se 
ne andarono per primi, poi gli altri li seguirono, ancora chiacchierando e 


discutendo. Finalmente tutti furono usciti, ed Esmay poté 
crollare. 


«E stato veramente notevole, tenente» disse il guardiamarina Serrano mentre 
le restituiva la pila di cubi. «Sapeva sempre che figura mostrare per ogni 
domanda.» 


«E lei le ha proiettate alla perfezione» rispose Esmay. «Non può essere stato 
facile, dovevo saltare da un cubo all'altro.» 


«Non è stato tanto difficile... riusciva sempre a far cadere disinvoltamente il 
numero di volume. Be', li ha certamente sorpresi.» 


«Ch1%» 


«Il pubblico. Non avrebbero dovuto sorprendersi così tanto, dopo tutto 
avevano una registrazione della conferenza che ha tenuto ai giovani. Questa 
era solo una versione più adulta e più completa.» 


Impertinenza? O autentica ammirazione? Esmay non ne era sicura. 


«Grazie» disse, e si voltò. Ci avrebbe pensato il giorno dopo, quando il 
maggiore Pitak l'avrebbe senz'altro tenuta abbastanza occupata da non 
lasciarle il tempo per crucciarsi troppo. Il giovane Serrano le rivolse un cenno 
allegro della testa prima di andarsene chissà dove. La mattina seguente il 
maggiore Pitak le disse: «Sa, ci sono ancora quelli che pensano che 
l'ammutinamento debba essere stato premeditato.» 


Esmay riuscì a non strozzarsi per la sorpresa. «Anche adesso?» 


«Sì. Dicono che se Hearne avesse saputo di doversi scoprire come traditore, 
avrebbe messo 1 suoi sostenitori in posizioni chiave, e sarebbe stato 
impossibile prendere la nave senza danneggiarla in maniera fatale.) 


«Oh.» Esmay non riusciva a farsi venire in mente altro da dire. Se dopo tutte 
le inchieste, e la corte marziale, c'era ancora gente che voleva credere a una 


cosa del genere, quello che lei aveva da dire non gli avrebbe certo fatto 
cambiare idea. 


«La Flotta si trova in una situazione difficile, adesso come adesso... con il 
governo in un momento di transizione, e tutti questi scandali... suppongo che 
lei non abbia sentito di Lepescu.» Pitak stava guardando lo schermo sulla sua 
scrivania, ed Esmay comprese solo allora che non lo stava facendo apposta 
per non guardarla negli occhi. 


«Ho sentito delle voci.» 


«Be'. C'è qualcosa di più consistente delle voci... voglio dire, conosco 
qualcuno che sapeva... più di quanto avrebbe desiderato sapere. L'ammiraglio 
Lepescu amava la guerra e la caccia... per le stesse ragioni.) 


«Oh?» 


«Perché gli permettevano di ammazzare della gente.» La voce di Pitak era 
gelida. «Andava a caccia di esseri umani, voglio dire, e il suo coman-dante 
Serrano l'ha colto sul fatto, e gli ha sparato. Un risultato che a me va 
benissimo, ma non si può dire lo stesso di tutti.» 


«Era un agente della Benignità?» 

Pitak sembrò sorpresa. «Se lo era, nessuno lo ha mai notato. Questa è 
una cosa che non ho mai sentito dire... perché?» 

«Be'... ho saputo che il comandante Garrivay... che era al comando di...) 
«Sì, sì, la forza inviata a Xavier. Non dimentico tanto in fretta, Suiza!» 


«Mi scusi, signore. Comunque, ho sentito che aveva servito sotto Lepescu. E 
Garrivay era un agente della Benignità... o almeno un traditore, che prendeva 
soldi da loro.» 


«Mmm. Tenga a mente che ci sono ufficiali anche a bordo di questa nave che 
hanno servito sotto Lepescu, tempo addietro. Un tempo abbastanza distante 


da non essere stati smascherati da Serrano... ma questa potrebbe essere una 
cosa su cui non è prudente speculare, che fosse o no un agente della 
Benignità.» 


«No, signore. Comunque, è morto, e quindi non importa.» Si pentì nel 
momento stesso in cui le parole le uscirono di bocca; lo sguardo di Pitak era 
eloquentissimo. Importava, ai morti se non altro, e a giudicare 
dall'espressione di Pitak, importava anche a qualcuno dei vivi. Probabilmente 
importava a Heris Serrano. «Mi spiace» disse, sentendosi arrossire. «È 


stato stupido da parte mia...) 
«Um. Badi a quel che dice, tenente.» 
«Signore.) 


Siccome non aveva più conferenze in pubblico a cui prepararsi, quando 
smontò di servizio si diresse verso la palestra. Era parecchio tempo che 
trascurava di esercitarsi. 


La palestra a quell'ora era affollata, ma quasi subito una delle macchine si 
liberò, e il sottotenente che aspettava, appoggiato alla paratia, le fece segno di 
accomodarsi. «Vada pure, tenente, 10 preferisco avere uno dei cavalli.» 


Esmay salì sulla macchina e la regolò per il suo ciclo di esercizi. Si era 
accorta da un po' della gara silenziosa che si scatenava per aggiudicarsi la 
macchina accanto alla sua nella palestra, che tutti erano ansiosi di invitarla a 
far parte della loro squadra di pallamuro nonostante in quel gioco non fosse 
niente di speciale, che le venivano continuamente fatti dei piccoli favori. Col 
tempo la cosa sarebbe cessata, probabilmente, non appena la gente si fosse 
dimenticata della sua presunta fama. Non si era mai fatta dei veri amici, amici 
intimi, nella Flotta, e non si aspettava di cominciare ora. Si fermò. Ma perché 
non poteva avere amici? Se alla gente piaceva, e sembrava che fosse così... 


Fra solo una questione di moda. Di una passeggera celebrità. Non aveva nulla 
a che fare con lei come persona. 


Come faceva a esserne sicura? 


Si impegnò maggiormente nella ginnastica, fino a trovarsi senza fiato, sudata 
e dimentica delle sue elucubrazioni nella lotta per respirare e non arrendersi. 


A cena ascoltò il chiacchiericcio che si intrecciava attorno alla tavola per la 
prima volta con la mente sgombra. L'entusiasmo del guardiamarina Zintner 
per Scafi e Architettura le ricordò l'interesse di Luci per l'allevamento di 
cavalli. Zintner le sarebbe potuta piacere. Si guardò attorno e scoprì che un 
altro tenente donna la stava guardando. Questo la fece sentire a disagio, e 
tornò a fissare il piatto. Aveva fatto tanta ginnastica che le era passato 
l'appetito; fra altre tre ore le sarebbe venuta fame, ma per il momento non ne 
aveva. Mentre usciva dalla sala mensa, fu fermata da due tenenti. «Se non sei 
di servizio stasera, vuoi venire a vedere uno spettacolo con noi?» Glielo 
avevano chiesto già in passato, ma lei si doveva preparare per le conferenze. 
Adesso non aveva più scuse. Accettò, aspettandosi di sgattaiolare via dopo 
qualche minuto. 


Invece si trovò incastrata al centro di una fila di persone, con qualcuno che si 
chinava verso di lei dalla fila dietro la sua per parlarle. Quando lo spettacolo 
cominciò ebbe un po' di pace, ma appena fu finito si ritrovò al centro 
dell'attenzione. 


Era ridicolo. Non poteva trattarsi di vera simpatia, di vero interesse. Era solo 
la sua notorietà ad attirarli. E lei si odiava perché si stava godendo la 
situazione, almeno in parte. Non era giusto che si divertisse; l'unico modo che 
una donna di Altipiano aveva per essere al centro dell'attenzione era di 
diventare la matriarca di una famiglia. La sua bisnonna l'avrebbe sgridata... 
ma la sua bisnonna era lontana anni luce, se mai era ancora viva. Esmay 
rabbrividi e qualcuno chiese: «Stai bene... Esmay?» Alzò gli occhi. Un 
tenente... Kartin Doublos... Probabilmente, li l'uso del nome proprio non 
denotava familiarità, come invece normalmente sarebbe avvenuto fra due 
persone dello stesso grado che non erano in servizio. 


«Sto bene» rispose. «Solo che mi è venuta in mente la mia bisnonna.» 


Doublos sembrò perplesso, ma si limitò a scrollare le spalle. Durante le 


settimane che seguirono, notò che la competizione per attirare la sua 
attenzione non accennava ad attenuarsi. Non capiva. Che cosa speravano di 
ottenere? Che cosa stavano cercando di provare? 


In qualche remoto angolo della sua mente sentiva una specie di solletico, 
provocato dalle cose che l'ammiraglio Serrano aveva detto... e il suo 
avvocato... e suo padre... e il maggiore Pitak. Le mise fermamente di lato. 
Non era in grado di affrontare tutta quella pressione per abbandonare la 
nicchia comoda e sicura che si era creata. Aveva la ferma intenzione di 
tornare ad arrampicarcisi dentro, di chiudersela attorno come uno scudo 
inviolabile. Gli incubi si fecero più frequenti, ulteriore prova che non era, né 
poteva essere, la persona che tutta quella gente era decisa a vedere in lei. Non 
accadeva ogni notte, ma soprattutto dopo che qualcuno l'aveva convinta a 
partecipare a una gara, un gioco, uno spettacolo, insomma qualsiasi forma di 
ricreazione che non aveva, per quanto poteva dire, nessun collegamento con 
il contenuto dei due tipi di incubi ricorrenti. Cominciò a tenere attivato un 
generatore di rumore nel suo alloggio, sperando che coprisse qualunque 
suono potesse emettere. Nessuno si era lamentato, ma ogni volta che si 
svegliava con il cuore che le martellava nel petto verso le tre di notte, aveva 
sempre paura di avere urlato, come aveva fatto nel sogno. Gli incubi 
cominciarono a fondersi: la bambina indifesa, catturata da una guerra che non 
capiva, diventava improvvisamente il giovane ufficiale terrorizzato a pancia a 
terra su un ponte insanguinato, che sparava nella nebbia. Prese in 
considerazione l'idea di andare da un medico. Se la cosa avesse avuto 
conseguenze sul suo rendimento, avrebbe dovuto farlo per forza. Ma per il 
momento non era così. Pitak sembrava contenta dei suoi progressi e andava 
d'accordissimo con il capo Sivers, la cui sagoma massiccia era tanto diversa 
da quella di Seb Coron che solo di tanto in tanto la colpiva quanto si 
assomigliassero come temperamento. 


«Allora, come sta andando il tenente Suiza, maggiore?» chiese il comandante 
Seveche durante la riunione di esame del personale. 


«Benissimo, naturalmente.» Pitak abbassò gli occhi sul cubo con le note che 
si era portata. «Ha lavorato duro per mettersi in pari, anche se non ha alcuna 
preparazione di base in fatto di ingegneria pesante e non sarà mai un valido 


aiuto dal punto di vista tecnico, come era Bascock.» 
«Non avrebbe dovuto finire nella carriera tecnica» disse Seveche. 


«Quella presentazione al gruppo di discussione tattico era il prodotto di una 
mente adatta alla carriera di comando.» 


«Ha chiesto lei di essere messa nella tecnica» spiegò l'ammiraglio Dossignal, 
ma dalla piega della sua bocca i suoi subordinati sapevano che stava 
semplicemente facendo l'avvocato del diavolo. 


«Credo che sia colpa della sua educazione» disse ancora Seveche. «Ho 
guardato il repertorio culturale su Altipiano. Anche se è figlia di un generale, 
nella loro tradizione non ci sono donne in posizione di comando.» 


«Non ci sono donne nell'esercito, punto e basta» sintetizzò Dossignal. 
«Abbiamo letto gli stessi rapporti.» 


«Be', ecco, appunto. E i subalterni le stanno attorno come le api attorno al 
miele.» 


«Il che la mette terribilmente a disagio» illustrò Pitak. «È venuta a brontolare 
con me, dice di non capire perché succede. Se è sincera, e io credo che lo sia, 
vuol dire che non ha assolutamente alcuna cognizione delle proprie 
capacità...) 


«Che secondo te non sono tecniche.» 


«Be'...» Pitak ci pensò sopra. «Non vorrei esagerare. Ha cervello, e si sta 
applicando moltissimo. Non posso sapere quanto fosse capace ai sensori, ma 
per quanto riguarda Scafi e Architettura, è semplicemente una dilettante che 
ha studiato molto. E poi c'è il fatto che vede tutto in termini operativi.) 


«Per esempio?» 


«Be'... quando ha completato il secondo corso di progettazione scafi, le ho 
assegnato una tesina sulle modifiche necessarie per le nuove apparecchiature 


di dissimulazione. Mi aspettavo le solite cose, quello che avrei ottenuto 
assegnando il compito al guardiamarina Zintner: dove installare 
l'apparecchiatura a seconda del suo fabbisogno di alimentazione, il suo effetto 
sul centro di gravità, eccetera. Tutta roba tecnica. Invece è venuta fuori con 
un'analisi sui mutati rendimenti in termini di capacità operativa. Quando 
gliel'ho fatto notare, lei ha sbattuto un paio di volte le palpebre e mi ha 
chiesto: "Oh... ma non è quello che conta veramente?".)» 


Seveche e Dossignal risero. «Sì» annuì l'ammiraglio. «Capisco cosa vuoi 
dire. Per lei, le cose contano solo per l'uso che se ne può fare in 
combattimento...) 


«Il che è esattamente quello che dovrebbe importare a tutti noi» disse Pitak. 
«E io lo so... ma so anche che 10, personalmente, mi troverei subito a 
occuparmi di interessanti problemi meccanici, di soluzioni eleganti... 
insomma, del lato tecnico fine a se stesso. Lei no, e mi chiedo se sia sempre 
stata così, anche quando si occupava di sensori.) 


«Ne dubito» rispose Dossignal. «Visto 1 precedenti che aveva a Xavier, mi 
hanno mandato tutto il suo fascicolo. Assieme ai soliti rapporti di idoneità, 
nei quali risultava mediocre, incolore e niente affatto eccezionale, ci sono 
anche 1 voti che aveva all'Accademia. Provate a indovinare in quali corsi 
aveva il massimo dei voti?» 


«Tattica e manovre?» 


«No... anche se era nel cinque per cento superiore. Storia militare. Ha scritto 
una tesina che analizzava la Campagna Braemar... e le hanno offerto una 
borsa di dottorato. Lei l'ha rifiutata e invece ha chiesto di essere assegnata al 
ramo tecnico, in cui non aveva mai eccelso.» 


«È strano» disse Pitak, aggrottando le sopracciglia. 


«È più che strano» rincarò Dossignal. «Non ha senso. Niente del suo dossier 
suggerisce che qualcuno l'abbia consigliata di non intraprendere la carriera di 
comando, a parte i soliti commenti su una famiglia senza tradizione nella 
Flotta, fin dai primi anni della scuola preparatoria. Eppure l'hanno messa a 


fare la carriera tecnica, soltanto perché l'aveva chiesto, nonostante avesse dei 
voti solo mediocri.» 


«Le sue valutazioni personali com'erano?» 


«Quello che ci si può aspettare da una che viene da fuori e che non sta 
cercando disperatamente di farsi assegnare alla carriera di comando... non so 
perché continuiamo a servirci di quella roba. Se l'ufficio personale andasse a 
confrontare la corrispondenza fra il rendimento degli ufficiali e le loro 
valutazioni personali, dovrebbe per forza ammettere che non servono a 
niente. È risultata nella media in tutto, a parte l'iniziativa, nella quale era nella 
media, ma in basso.» 


«E nella quale invece io la giudicherei piuttosto in alto» disse Pitak. 
«Non aspetta che le si dica di fare le cose, se sa quello che sta facendo.» 


«Il problema è, che cosa ne facciamo di questa ragazza?» chiese Dossignal. 
«Ce l'avremo per un paio di anni, e possiamo insegnarle un sacco di cose 
sulla manutenzione... ma è questo l'uso migliore che si può fare dei suoi 
talenti?» 


Seveche guardò Atarin e Pitak. «No, signore, non lo è. Sa parlare bene, è 


brava nell'analisi tattica... potrebbe essere un buon istruttore. Oppure...» La 
sua voce sfumò. 


«O 1l genere di comandante che è stata durante la battaglia di Xavier») 
concluse Dossignal. Per un momento il gruppo rimase in silenzio. 
«E una previsione rischiosa» borbottò Atarin. 


«Vero. Ma... confrontatela con ufficiali anche di grado molto più avanzato di 
lei, la prima volta che si trovano a comandare in battaglia. Penso che saremo 
tutti d'accordo nel dire che la ragazza ha delle capacità che ha mostrato solo 
di rado... capacità di cui la Flotta ha bisogno, se solo la ragazza potesse 


imparare a riconoscerle e coltivarle. E questo secondo me è 


il nostro compito: convincere questo giovane ufficiale potenzialmente 
straordinario a far vedere di cosa è capace.» 


«Ma come, signore?» chiese Pitak. «A me la ragazza è simpatica, davvero. 
Ma... è talmente riservata, anche con me, anche dopo tanto tempo. Come 
facciamo a far sì che si tolga il tappo?» 


«Non lo so» ammise Dossignal. «Il mio punto forte è il genio, non il 
combattimento. E non possiamo chiedere consiglio al capitano Hakin perché 
è già mezzo convinto che sia una traditrice. Ma se tutti siamo d'accordo che 1l 
tenente Suiza sarebbe meglio collocato altrove, possiamo per lo meno stare in 
attesa che si presenti l'opportunità di darle una spintarella nella giusta 
direzione.) 


Atarin ridacchiò improvvisamente. «Quando penso a tutti 1 giovanotti che 
sognano di diventare eroici capitani di astronave... a tutti i figli di famiglie 
famose del tutto privi di talento... e noi siamo qui con un genio timido e 
inibito che avrebbe solo bisogno di un bel calcione del didietro...)» 


«Spero soltanto che riusciamo a darglielo noi, quel calcione, prima che ci 
pensi la vita» disse Pitak. «Perché per quanto possiamo darglielo forte, la 
realtà può fare di peggio.» 


«Amen» finì Dossignal. Passò a un altro incartamento. «Adesso... vediamo 1 
guardiamarina. Zintner, per esempio...) 


Esmay non incontrò il guardiamarina Serrano per un bel po'; a volte lo aveva 
visto giocare a pallamuro o esercitarsi con qualcuno sui materassini, ma non 
si era mai fatto avanti. Ora, la rotazione dei posti a tavola lo portò 


a sedere con lei. Esmay annuì nella sua direzione, mentre tutti gli altri si 
presentavano. 


«Lei è addetto ai sensori remoti, vero, guardiamarina?» 


«Sì, signore.) 
«Era la sua prima scelta?» 


«In realtà, no.» Fece una smorfia. «Ma subito dopo l'Accademia ho avuto un 
incarico breve, e poi ero sfasato per tutte le normali rotazioni a bordo di una 
nave.) 


«Incredibile» commentò un sottotenente alla sua destra. «Pensavo che i 
Serrano ottenessero sempre tutto quello che volevano.» 


Il guardiamarina Serrano si irrigidì per un attimo, ma poi scrollò le spalle. «E 
una reputazione forse non del tutto meritata» si limitò a dire, con voce 
incolore. 


«E qual è la sua specialità?» chiese Esmay al sottotenente. Come si 
chiamava? Plecht, o qualcosa del genere. 


«Sto facendo un corso avanzato» spiegò quello, come se dovesse farle una 
grande impressione. «Sto facendo una ricerca sulla fabbricazione dei 
materiali alle basse temperature. Ma probabilmente nessuno qui ci capirebbe 
niente, a meno che non fosse nello stesso campo.» 


Esmay considerò le sue possibilità, e decise di essere neutra. Stava già 


facendo la figura dell'idiota da solo. «Sono sicura che lei è molto bravo in 
quello che fa» disse quindi, con il massimo di imparzialità che riuscì a 
raggranellare. Evidentemente non fu comunque abbastanza, perché due dei 
guardiamarina, non Barin Serrano, cercarono di sopprimere una risata e si 
fecero andare la zuppa di traverso. 


Mentre usciva, fu invitata due volte ad andare ad assistere alle finali di 
parpaun degli ufficiali inferiori. 


«No, grazie» disse in entrambi i casi. «Devo proprio passare un po' di tempo 
in palestra.» Non era una scusa: ogni volta che non si esercitava fino a essere 
fisicamente esausta gli incubi tornavano. Era sicura che col tempo sarebbe 


stata lei e non loro ad avere la meglio, ma per il momento preferiva passare 
un paio di ore al giorno a rincorrere la fatica. La partita di parpaun aveva 
diradato le presenze in palestra; Esmay vide solo altre tre persone, ciascuna 
impegnatissima nel suo programma. Accese la sua macchina favorita. 
Qualcuno aveva lasciato lo schermo da muro regolato come specchio; si 
trovò di fronte il proprio riflesso e subito distolse lo sguardo dalla sua faccia. 
Le sue gambe, vide, erano snelle e muscolose. Probabilmente avrebbe dovuto 
dedicarsi di più alla parte alta del corpo. Ma come? Non aveva voglia di 
andare a nuotare o di usare le macchine per il body-building. Quello che le 
sarebbe servito era una bella arrampicata su per una parete rocciosa, niente di 
troppo impegnativo, ma movimenti meno regolari di quelli che avrebbe 
richiesto una macchina. 


«MI scusi, tenente...) 


Esmay sobbalzò, e subito si arrabbiò con se stessa per avere reagito così. 
Guardò chi aveva parlato: era il guardiamarina Serrano, con quello che 
privatamente aveva battezzato /o sguardo sulla faccia. 


«Sì?» disse. 


«MI chiedevo... se al tenente... farebbe piacere un compagno per esercitarsi 
nella lotta.» 


Esmay lo fissò in preda ad assoluto stupore. Era l'ultima cosa che si sarebbe 
aspettata da un Serrano... da lui. «Non tu!» le scappò prima che potesse 
fermarsi. Serrano arrossì, ma non cedette. 


«Non 10? Perché?» 
«Pensavo che tu fossi diverso» rispose. 


Questa volta capì: il rossore aumentò, poi divenne pallido quanto era 
possibile per uno con la carnagione bronzea dei Serrano, e si irrigidì per la 
rabbia. «Non ho nessun bisogno di leccarti i piedi. Mi basta l'influenza della 
mia famiglia...» Si fermò, ma Esmay sapeva che cosa stava per dire... che 
cosa avrebbe potuto dire. Con tutti gli ammiragli Serrano che aveva alle 


spalle, non aveva certo bisogno di lei. «Mi piacevi» continuò, ancora 
arrabbiato. «Si, mia cugina ha fatto il tuo nome, e sì, certo, ho visto quello 
che è passato sui media. Ma non è per quello...) 


Esmay si senti in colpa per averlo giudicato male, e al tempo stesso, 
ironicamente, seccata con lui perché le aveva dato l'occasione di giudicarlo 
male. «Mi dispiace» si scusò, e avrebbe voluto sentirsi più magnanima nel 
dirlo. «Sono stata molto maleducata.» 


Lui la fissò. «MI stai chiedendo scusa?» 


«Ma certo.» Anche questo uscì prima che Esmay potesse pensarci sopra, in 
un tono tanto sorpreso quanto era stato quello di lui, e che faceva chiaramente 
capire come nel suo mondo tutte le persone per bene chiedevano scusa. «Ho 
interpretato male le tue azioni...» 


«Ma tu sei...» Di nuovo il giovane si fermò, ripensando a quello che stava per 
dire. «E solo... non penso che fosse necessario scusarsi. Non per un tenente 
con un guardiamarina, anche se hai davvero interpretato male 1 miei motivi.» 


«Ma era un insulto» si oppose Esmay, che si stava calmando. «Avevi tutti i 
diritti di essere arrabbiato.» 


«Sì... ma il fatto che tu abbia fatto un errore e che p fossi arrabbiato non è 
sufficiente per chiedere scusa.) 


«E perché no?» 


«Perché...» Si guardò attorno. Esmay si rese conto che erano circondati da un 
silenzio insolito, e quando anche lei guardò in giro, gli altri presenti voltarono 
rapidamente la testa. «Non qui, signore. Se davvero vuole sapere...) 


«Voglio sapere.» Ora che aveva catturato un informatore disposto a darle 
delle spiegazioni, voleva sapere tutto, perché per anni era stata ferita dal 
modo in cui gli ufficiali della Flotta liquidavano con una scrollatina di spalle 
le scortesie che commettevano, senza chiedere scusa. 


«Allora, senza offesa, dovremmo trovare qualche altro posto.» 


«Per una volta vorrei essere a casa» disse Esmay. «Verrebbe da pensare che 
su una nave di queste dimensioni si potrebbe trovare un posto tranquillo in 
cui parlare e che non suggerisca l'idea sbagliata...) 


«Se il tenente accetta una proposta...» 
«Avanti.» 
«C'è sempre il Muro» disse «su nei giardini.) 


«Perché, 1 giardini non suggeriscono l'idea sbagliata?» chiese Esmay, 
sollevando un sopracciglio. Su Altipiano la suggerivano eccome: la frase 


"sono nel giardino" era sempre accompagnata da sorrisetti e sopracciglia 
alzate. 


«No... il Muro. Da arrampicata. Anche se non si è mai arrampicata su una 
vera roccia...) 


«Eccome se l'ho fatto» disse Esmay. «Vuoi dire che avete una parete per 
rocciatori?» 


«Sì, signore. E la partita di parpaun non è ancora finita.» 


Esmay sorrise, sorprendendosi. «Avevo sentito dire che i Serrano sono 
subdoli. D'accordo. Mi piacerebbe vedere questa finta parete di roccia.» 


La parete, quando arrivarono, era piena di aspiranti arrampicatori 
completamente attrezzati. Esmay rimase a guardare le cime di sicurezza che 
pendevano dalla sommità. «Mi dispiace» si scusò Barin. «Pensavo che se ne 
fossero già andati, a quest'ora. Di solito il club rocciatori finisce prima, e 
nessun altro sembra mai usare la parete.» 


«Non importa» disse Esmay. «Nessuno sta badando a noi.» Esaminò la parete 
con attenzione. Gli appigli che gli scalatori usavano per appoggiare mani e 
piedi erano in fibroceramica, attaccati con chiodi di ferro alla parete. 


«Sembra divertente.» 


«Lo è, anche se io non sono molto bravo.» Barin guardò in alto. «Ma uno dei 
miei compagni di camerata è un grande entusiasta, e un paio di volte mi ha 
trascinato con lui. E per questo che so a che ora finiscono, in genere.» 


«Ehi, voi, venite su!» gridò qualcuno da sopra. 


Esmay infilò la mano in uno degli appigli. «No, grazie, non ho l'attrezzatura, 
e poi... stavamo solo facendo una chiacchierata.» 


«Una chiacchierata o una lavata di capo?» chiese Barin, e poi arrossì di 
nuovo. «Scusi, signore.) 


«Non c'è niente di cui scusarsi» ripeté Esmay. Attorno alla base della finta 
parete erano state disposte delle rocce ornamentali, per suddividere l'area dei 
rocciatori da quella dei giardini. Esmay trovò una roccia piatta e ci si sedette 
sopra. «Ma non ho intenzione di lasciarti andare così facilmente. Se mi puoi 
spiegare quali sono le usanze riguardo il fatto di chiedere scusa nella Flotta, ti 
sarò grata per sempre.) 


«Be', come ho detto, quello che hai chiamato un insulto non è poi una cosa 
molto importante... voglio dire, a meno che non desiderassi davvero la mia 
amicizia, ma quella è una cosa personale. E così sul tuo mondo?» 


Sul suo mondo, si sarebbero combattuti dei duelli, e l'onore sarebbe stato 
riguadagnato o perduto, per quelle scuse che la Flotta considerava del tutto 
inutili. Barin li avrebbe forse considerati dei barbari, perché la cosa aveva per 
loro un peso? «È diverso» rispose Esmay, cercando il modo di spiegarsi 
senza far capire cosa pensava in realtà delle loro maniere. «Noi chiediamo 
scusa facilmente...) 


Lui annui. «E per questo che il ca... che alcune persone ti ritengono insicura.» 


Esmay ignorò l'accenno, anche si chiese a quale capitano facesse riferimento. 
«Davvero?» 


«Sì... almeno questo è quello che ho sentito dire. Chiedi scusa per cose che 
noi... cioè, voglio dire la maggior parte delle famiglie della Flotta... daremmo 
per scontate. Per cui sembri insicura di quello che fai.» 


Esmay sbatte le palpebre, ripensando a tutti gli anni che aveva passato nella 
Flotta, fin dalla scuola preparatoria. Aveva fatto un sacco di errori, cosa che 
ovviamente si era aspettata. E si era fatta guidare dalle regole della sua 
famiglia: di' la verità, ammetti 1 tuoi errori, non fare lo stesso errore due volte, 
chiedi scusa prontamente e pienamente per i tuoi errori. Come potevano 
averla presa per debolezza e insicurezza quando voleva essere invece 
disponibilità a imparare, a essere guidata? 


«Capisco» disse lentamente, anche se ancora non capiva del tutto. 
«Dunque... quando fate un errore, voi non chiedete scusa?» 


«No, a meno che non si tratti di qualcosa di molto grave. Oh, certo, se pesti il 
piede a qualcuno dici "mi dispiace" ma non ne fai una procedura formale. 
Quando fai degli errori... li ammetti, ovviamente, ne accetti la responsabilità, 
ma le scuse sono date per scontate, si capisce che sono implicite.» 


Si sarebbe capito molto meglio, Esmay ne era sicura, se lo si fosse detto ad 
alta voce ed esplicitamente. Ma se quelli volevano essere maleducati, lei non 
li poteva cambiare. «È offensivo?» chiese, cercando di capire quali fossero i 
confini dell'educazione come veniva concepita nella Flotta. 


«Oh, no, non è offensivo. Un po' preoccupante, se qualcuno lo fa 
continuamente... rende i superiori un po' nervosi, perché non sanno quanto 
tutte quelle scuse siano sincere.» 


Esmay sentì le sue sopracciglia alzarsi. «Perché, la gente chiede scusa senza 
essere sincera?» 


«Ma certo» aggiunse Barin. Poi gettò un'altra occhiata alla sua faccia. 


«Da voi no» disse. Non era una domanda. 


«No.» Esmay prese un profondo respiro. Si sentiva come se avesse cavalcato 
lungo il letto di un fiume in secca e si fosse trovata all'improvviso nelle 
sabbie mobili. Continuò, velocemente, cercando di tradire meno emozione 
possibile nella sua voce. «Nel nostro... sul nostro pianeta, chiedere scusa 
dimostra che ci assumiamo la responsabilità dei nostri errori. È 


parte integrante dell'azione compiuta per porre rimedio all'errore e assicura 
che l'errore non verrà mai ripetuto.» Era quasi una citazione parola per parola 
dalle Convenzioni. «Delle scuse insincere sarebbero gravi quanto qualunque 
menzogna.» Cioè una cosa seria, voleva dire, e la bocca ancora le 
formicolava per il ricordo del peperoncino che era stato usato per insegnarle 
l'importanza di dire sempre la verità, per quanto scomoda o sgradevole fosse. 
Non aveva mai sospettato che le scuse di suo padre non fossero sincere... solo 
insufficienti, e giunte troppo tardi. 


«Affascinante» disse Barin, e dal tono voleva dire che lo pensava sul serio, 
che era una cosa autenticamente interessante e non il costume curioso di un 
mondo di barbari. «Dev'essere stato molto strano, se non sapevi... 
insomma...) 


«Capisco quello che intendi dire» lo prevenne Esmay. «E... un'idea nuova, 
per me, che chiedere scusa mi possa mettere nei guai.» 


«Be', non proprio nei guai, solo potrebbe dare un'idea sbagliata di quello che 
Sel.)) 


«Sì. Capisco. Grazie per l'informazione.» 


«Ma non c'è bisogno che mi ringrazi...» di nuovo quello sguardo 
meravigliato. «Invece sì, vero? Devi ringraziare così come devi chiedere 
scusa... il vostro mondo deve essere terribilmente formale.» 


«Per me, no» disse Esmay. Non si trattava di formalità, si trattava di rispetto 
per gli altri. La formalità era il pranzo del Giorno dei Fondatori, o le 
cerimonie di premiazione, non certo una delle gemelle che veniva a chie- 
derle scusa per avere rotto la sua vecchia tazza blu. 


«Ti sembriamo... voglio dire, quelli che sono nati nella Flotta... ti sembrano 
maleducati?» 


Doveva rispondere? Non poteva mentire, e lui era stato sorprendentemente 
onesto con lei. «A volte» disse Esmay. Si sforzò di sorridere. «Suppongo che 
anch'io a volte sembro maleducata a voi... o a te.) 


«Non maleducata» la corresse lui. «Molto cortese... estremamente cortese, 
direi formale. Tutti dicono quanto sei carina ed educata... tanto carina ed 
educata che nessuno riesce a capire come hai potuto fare quello che hai 
fatto.) 


Esmay rabbrividì. Davvero pensavano che maleducazione e forza andassero 
assieme, che accompagnassero la capacità di uccidere, che qualcuno che 
diceva grazie e prego e scusi non fosse in grado di combattere, o di 
comandare in battaglia? Per un momento la colse una maligna soddisfazione: 
se la milizia di Altipiano avesse mai abbandonato il pianeta, la Flotta non si 
sarebbe nemmeno resa conto di che cosa li aveva colpiti. 


"L'orgoglio è un frutto di cenere." Il vecchio proverbio le risuonò 
all'orecchio. "Amaro in bocca, sgradevole alle nari, bruciante negli occhi, e 
spazzato via dal primo vento della montagna. Non coltivate l'orgoglio, perché 


raccoglierete solo vergogna." Dovette quasi scuotere la testa per liberarla da 
quella voce antica. 


«Non sono sicura nemmeno io di come sia riuscita a portare a termine quello 
che ho fatto... oltre all'avere commesso un sacco di errori inutili.) 


«Errori! Hai fermato un'invasione della Benignità...)» 
«Non da sola.» 


«Be', no, non eri là fuori da sola con il tuo cavallo bianco, al galoppo fra le 
stelle.» La sua voce era sarcastica quanto la sua espressione. Questa volta 
Esmay andò all'offensiva. «Perché tirate sempre fuori questa storia del 
cavallo bianco? Sì, certo, abbiamo tanti cavalli su Altipiano, ma da dove 


avete preso l'idea che siano tutti bianchi?» 


«Oh, questo non c'entra con Altipiano» spiegò Barin. «Viene dalle storie dei 
Cavalieri Bianchi, che appunto montavano tutti dei cavalli bianchi e 
passavano il tempo a compiere grandi imprese. Non le avevate anche voi?» 


«No, che io sappia» disse Esmay. «Le nostre favole parlavano di cose come 
Fratello Ciuco e il Cactus. O la Gente delle Stelle o 1 Nuotatori dell'Alba. Gli 
unici eroi a cavallo che conosca erano l'Orda Scintillante.» 


Barin sbatté le palpebre. «Sì, decisamente vieni da un altro mondo. Pensavo 
che tutti fossero cresciuti con i Cavalieri Bianchi, e non ho mai sen-tito 
parlare dei Nuotatori dell'Alba o di Fratello Ciuco. E l'Orda Scintillante... non 
erano antenati dell'Orda di Sangue, vero?» 


«No.» Il pensiero stesso la nauseava. «Sono solo leggende; pare che fossero 
gente con strani poteri, che mandava luce nel buio.» Freddò con 
un'occhiataccia la scintilla che si era accesa negli occhi di Barin. «Niente a 
che vedere con la radioattività» disse fermamente. 


I rocciatori erano tutti ridiscesi quasi fino a terra, e questo pose fine alla 
conversazione. Esmay li raggiunse per vedere che attrezzatura usavano 
(molto simile a quella che aveva avuto lei a casa), e si vide offrire molto più 
aiuto di quanto desiderasse, nel caso volesse unirsi anche lei al club. Le 
avrebbero insegnato come fare: poteva cominciare dalla parte per 
principianti. 


«Ho già scalato qualche sassolino» obiettò lei. 
«Be', allora dovresti proprio venire con noi» decise uno dei rocciatori. 


«Abbiamo sempre bisogno di nuovi soci e sarai lassù prima di quanto tu 
pensi...» indicò la sommità della parete. «È una sensazione unica, e questa è 
la sola nave che conosco che possieda una vera parete di roccia.» Era 
talmente entusiasta del suo hobby che Esmay non si sentì imbarazzata: 
sarebbe stato pronto a dare il benvenuto a chiunque accettasse di levare i 
piedi da un ponte orizzontale. «Avanti... sali solo un poco, tanto per farmi 


vedere come ti muovi. Dai?» 


Esmay rise e cominciò a salire. Non si era arrampicata tanto quanto 1 suoi 
cugini maschi, ma aveva imparato come tendersi e spostare il centro di 
gravità senza allontanarsi dalla parete. Salì di poco più di un metro prima di 
perdere la presa e scivolare di nuovo a terra. 


«Buona partenza» commentò il rocciatore alto. «Devi riprovarci... a 
proposito, io sono Trey Sannin. Se hai bisogno di attrezzatura, abbiamo un 
sacco di roba negli armadietti del club.» 


«Grazie» disse Esmay. «Potrei farci un pensierino. Quand e che vi 
incontrate?» Sannin glielo disse, poi condusse via gli altri rocciatori. «E 
grazie» Esmay si rivolse a Barin. «Mi dispiace di averti giudicato male, e 
dovrai sorbirti le mie scuse, almeno stavolta.» 


«Più che volentieri» garanti lui. Aveva un bel sorriso, notò Esmay, e sentiva 
la tentazione di fidarsi di lui più di quanto non facesse già. Quella notte dormi 
bene, e sognò di scalare le pareti delle montagne di casa con un ragazzo dai 
capelli scuri che non era esattamente Barin Serrano. 11 


Nelle decadi successive, Esmay si trovò a chiacchierare con Barin Serrano 
anche fuori dalla sala mensa. Una volta andarono ad arrampicare con tutto il 
club, e dopo un paio di ore passate a sudare sul Muro, Esmay non sarebbe 
riuscita più a sentirsi intimidita con nessuno degli arrampicatori, per non 
parlare di Barin. Poi si erano trovati nello stesso angolo durante uno dei 
ritrovi sociali degli ufficiali, semplicemente perché il guardiamarina Zentner 
aveva scoperto e conquistato il vassoio con i biscottini migliori e loro 
avevano osservato da lontano la manovra. 


Esmay non si permetteva di notare che gli incubi erano meno intensi dopo 
che aveva passato una serata con Barin e i suoi amici. Invece si concentrò su 
quello che poteva insegnarle delle procedure non ufficiali della Flotta. 
Gradualmente cominciò a pensare a lui sempre meno in termini di 


"quel simpatico giovane Serrano", e sempre più come al genere di amico che 
non si era mai resa conto di desiderare. 


In sua compagnia, si trovò a fare altri amici. Zintner, che aveva passato tutta 
la vita immersa nell'ingegneria pesante e che quindi era la persona ideale a 
cui rivolgersi per un consiglio quando Pitak le affidava un problema per lei 
insolubile. Il tenente Forrester, che partecipava alle riunioni del club 
rocciatori più o meno una volta su due, e il cui temperamento solare 
illuminava ogni riunione. Cominciò a rendersi conto che non tutte le persone 
che la avvicinavano erano interessate solo alla sua notorietà. Una volta che 
ebbe iniziato a divertirsi di più, si mise a preoccuparsi di essere diventata 
troppo mondana, e di trascurare gli studi. «Ancora non so cosa fare per 
aiutare il maggiore Pitak» disse una notte a Barin. Si sentiva in colpa perché 
era andata a giocare a pallamuro quando avrebbe potuto studiare. Pitak 
sembrava contenta dei suoi progressi, ma se una nave avesse avuto bisogno di 
riparazioni in quel preciso momento, lei che cosa avrebbe potuto fare di 
concreto? 


«Sei troppo severa con te stessa» la rimproverò Barin. «E credimi, so di cosa 
parlo. I Serrano hanno la reputazione di essere severi con se stessi e con gli 
altri... ma tu sei a fondo scala.» 


«È necessario» gli spiegò lei. Quando aveva scoperto per la prima volta che 
se si imponeva degli standard abbastanza alti, le critiche degli altri non 
importavano più? 


«Non fino a questo punto» disse lui. «Blocchi un sacco di potenziale, di 
quello che potresti essere e potresti fare, se ti controlli così tanto.» 


Esmay rifiutò quest'idea. «Quello che potrei fare è studiare di più.» 


Barin le diede un pugno leggero su una spalla. «Abbiamo bisogno di te; 
Alana non si sente bene e non vuole giocare, e ci manca una persona.) 


«D'accordo.» Voleva aiutarlo, e la cosa la preoccupava. Perché reagiva così, 
quando aveva già scoperto di essere immune al fascino di Forrester, alto, 
bello e che le aveva già chiesto quello che Barin probabilmente non le 
avrebbe domandato mai? Non voleva complicazioni: voleva una semplice 
amicizia. Fra un piacere che le bastava. 


La partita di pallamuro degenerò in una zuffa selvaggia perché la maggior 
parte dei giocatori decise di giocare con la gravità variabile. Esmay non 
voleva, ma fu messa in minoranza. «È più divertente» disse Zintner, 
programmando il controllo AI della gravità su CASUALE. «Vedrai.» 


«Sì, il fascino dell'occhio nero» aggiunse Alana, che per quella partita faceva 
da arbitro. «Io non gioco a gravità variabile, e nemmeno tu dovresti, Esmay.» 


«Su, non fare la difficile» disse uno dei giocatori. Esmay scrollò le spalle e 
indossò l'obbligatorio elmetto di protezione degli occhi. Un'ora più tardi, 
sudati e pieni di lividi, uscirono barcollando dal terreno di gioco per scoprire 
che avevano un bel po' di spettatori. 


«Vigliacchi» disse Zintner a quelli che li avevano osservati attraverso i 
finestroni che davano sul Campetto. 


«E più facile per voi piccolini» commentò il giocatore più alto della squadra 
avversaria. «Quando il sangue vi va alla testa, non fa in tempo ad arrivare a 
una simile velocità.» 


Esmay non disse niente: il suo stomaco stava ancora cercando di decidere da 
che parte stava il pavimento, ed era contenta di non avere mangiato troppo a 
pranzo. Rifiutò un invito a rinfrescarsi in piscina, andò invece a farsi una 
doccia e si cambiò. A quel punto le era venuta fame. Fuori dalle docce trovò 
Barin che si coccolava un gomito gonfio. 


«Dovrai farlo vedere a qualcuno quel gomito, vero, guardiamarina?» 


disse. Avevano scoperto di condividere una grande riluttanza verso i medici, 
e adesso la usavano per sfottersi a vicenda. 


«Non è rotto, tenente» si oppose Barin. «Ritengo che non sarà necessario 
operare.) 


«Bene... allora forse si vorrà unire a me per mangiare un boccone?» 


«Penso che in effetti sia possibile che riesca a portare la mano alla bocca» 


rispose Barin, sogghignando. «E comunque è stata colpa del tenente 
Forrester. Ha cercato di prendermi la palla e ha messo il ginocchio sulla 
traiettoria del mio gomito.» 


Esmay cercò di ricordare cosa esattamente era successo: in un gioco a gravità 
variabile, un salto poteva trasformarsi in un tuffo non programmato e finire 
con un rimbalzo... ma si arrese. 


Mentre mangiavano, Esmay parlò per la prima volta dei suoi trascorsi con la 
famiglia di Barin. «Ho servito sulla stessa nave di Heris Serrano, quando ero 
ancora un guardiamarina. Era un buon ufficiale... io avevo tanta soggezione 
di lei. Quando ha avuto quei problemi ero così arrabbiata... e non sapevo cosa 
avrei potuto fare per aiutarla. Alla fine, non ho potuto fare proprio niente.» 


«Io l'ho incontrata una volta sola» raccontò Barin. «Mia nonna mi aveva 
parlato di lei... non tutto, ovviamente, solo quello che rientrava nella legalità. 
Mi ha mandato a portarle un messaggio; voleva usare solo noi di famiglia 
come corrieri. Non sapevamo chi di noi l'avrebbe trovata, e alla fine il 
fortunato sono stato 10.» Dal tono, Esmay non capiva se lui la considerasse 
una fortuna. 


«Non ti piaceva?» 


«Piacermi!» esclamò con una voce che Esmay non riuscì a decifrare. Poi, in 
tono meno esplosivo: «Non è una questione che mi piacesse o no. È... be', io 
sono abituato ai Serrano, sono uno di loro. Ci accusano sempre di essere 
arroganti, anche quando non lo siamo. Ma lei era... era più simile alla nonna 
di tutti gli altri.» Sorrise. «Mi ha offerto la cena. Era furibonda, all'inizio, 
quando sono arrivato, ma poi mi ha offerto la cena, in un locale costoso, e... 
be', lo sanno tutti che cosa ha fatto a Xavier.» 


«E tu hai finito per essere suo amico?» 


«Non credo.» Guardò nel piatto. «Credo che lei non consideri nessun Serrano 
suo amico, in questo momento, anche se ho sentito che con i suoi genitori 
parla di nuovo.» 


«Perché, non si parlavano?» 


«No. È complicato... secondo la nonna, lei pensava che l'avrebbero aiutata 
quando Lepescu l'ha minacciata, e invece loro non l'hanno fatto, e poi lei ha 
dato le dimissioni. E stato allora che la nonna ha detto a tutti di lasciarla 
stare.) 


«Ma pensavo che fosse in missione in incognito, allora.» 


«Anche, ma non so quando... non so che cosa stesse succedendo. La nonna 
dice che non sono affari miei, che devo tenere il naso fuori da tutta la 
faccenda e la bocca chiusa.» 


Esmay se lo immaginava benissimo, e si chiese come mai avesse violato 
quella proibizione con lei, anche se non del tutto. Anche lei aveva dei tabù 


che non avrebbe certo violato solo perché aveva trovato un nuovo amico. 


«L'ho incontrata dopo Xavier, naturalmente, ma soltanto per un momento» 
disse Esmay. In quei giorni cupi prima del processo, quando era sicura che 
l'avrebbero buttata fuori dalla Flotta, il ricordo del rispetto che aveva visto 
negli occhi scuri di Heris Serrano l'aveva confortata moltissimo. Avrebbe 
voluto meritarsi più spesso quello sguardo. «C'erano delle ragioni legali per 
tenerci separate, dicono.» Poi cambiò argomento, passando a qualcosa di 
meno pericoloso. Qualche giorno dopo, Barin le chiese di Altipiano, e lei si 
trovò a descrivere le praterie, le colline, le montagne, l'estancia della sua 
famiglia, la città di pietra, perfino le vetrate colorate che da bambina le erano 
piaciute tanto. 


«Chi è il vostro Seggio al Consiglio?» chiese Barin. 
«Nessuno. Non abbiamo una rappresentanza diretta.) 
«Perché?» 


«Il nostro Fondatore morì. La Famiglia che servivamo. In teoria metà 


della milizia morì assieme alla Famiglia. Ci sono anche quelli che dicono che 
non è andata così, che la ragione per cui in Consiglio non c'è nessuno che 
venga da Altipiano è che si era trattato di un ammutinamento.» 


«E tua nonna cosa dice?» 


«Mia nonna?» Perché doveva avere qualche peso quello che diceva sua 
nonna? Oh... ma certo, perché la nonna di Barin era l'ammiraglio Serrano. 


«Papa Stefan dice che è una ridicola menzogna, e che Altipiano dovrebbe 
avere un seggio in Consiglio se non quattro o cinque.» E di fronte al suo 
sguardo, si trovò a spiegare. «Su Altipiano, non è come nella Flotta... sebbene 
abbiamo un corpo militare anche noi. Gli uomini e le donne non fanno le 
stesse cose... come mestiere, voglio dire. Quasi tutti i militari, e praticamente 
tutti gli ufficiali con funzioni di comando, sono uomini. Le donne mandano 
avanti le estancia, e la maggior parte delle agenzie governative che non hanno 
direttamente a che fare con l'esercito.» 


«Strano» disse Barin. «Come mai?» 
Esmay odiava doverci pensare, per non dire parlarne. «E roba vecchia» 
rispose, in tono noncurante. «E solo che su Altipiano si fa così, ecco tutto.» 


«E per questo che te ne sei andata? Tuo padre era... un comandante di settore, 
no? Ma tu non potevi entrare nell'esercito.» 


Esmay stava sudando: sentiva il sudore che le pizzicava la schiena, fra le 
scapole. «Non esattamente. Senti... non ne voglio parlare.» 


Barin allargò le mani. «D'accordo... non ti ho mai chiesto niente, tu non ti sei 
turbata, possiamo tornare a parlare dei miei parenti, se preferisci.» 


Esmay annuì, infilzando con la forchetta del cibo che nemmeno guardava, e 
lui cominciò a raccontare una storia su suo cugino Esser, che durante le 
vacanze estive si era sempre comportato come un terribile tiranno con gli altri 
cugini. Esmay non sapeva se fosse vero e sapeva che non era quello il punto. 


Barin stava comportandosi con cortesia: ed era lei ad averlo costretto, il che 
in sé era umiliante. 


Quella notte gli incubi tornarono, e furono fra i peggiori che avesse mai 
avuto. Si svegliò ansimando dalla battaglia sulla Despite solo per trovarsi nel 
corpo della bambina terrorizzata che non riusciva a liberarsi dal suo 
assalitore... e da quello passò a rivivere i giorni peggiori trascorsi in ospedale. 
Incubo dopo incubo, fuoco, fumo e dolore, e voci che le dicevano che andava 
tutto bene anche se bruciava di febbre e si contorceva per il dolore. 
Finalmente smise di tentare di dormire, e accese la luce della cabina. Quella 
storia doveva finire. Doveva farla finire. Doveva tornare sana di mente, in 
qualche modo. 


La soluzione più ovvia si presentò, e lei la scacciò via. Aveva già abbastanza 
note negative sulla sua scheda, con la Commissione d'Inchiesta e la corte 
marziale e quella ridicola medaglia che le avevano dato su Altipiano... se 
avesse aggiunto anche una nota psichiatrica sulla sua cartella clinica non 
avrebbe mai potuto ottenere quello che voleva. Ma che cosa voleva? La 
domanda non le si era mai presentata così chiara in passato, però in quella 
notte di desolazione dovette affrontarla di petto. Voleva... fino a poco tempo 
prima avrebbe detto "la sicurezza". La sicurezza dal suo passato che la Flotta 
poteva offrirle. Ma l'uomo era morto, la menzogna rivelata... era al sicuro, in 
quel senso. Che cosa voleva veramente, allora? 


Nella sua mente roteavano frammenti di ricordi, brevi e vividi come quelli di 
un trauma. Quel momento sul ponte della Despite in cui aveva dato l'ordine 
di tornare a Xavier... il momento in cui aveva dato l'ordine di aprire il fuoco, 
e il grande incrociatore nemico era saltato in aria. Il rispetto che aveva visto 
sui volti degli spettatori alla sua presentazione, quando perfino gli 
ammiragli... perfino il comandante, nonostante tutto... avevano ammirato il 
modo in cui aveva esposto 1 fatti. Per non parlare della stima degli ufficiali 
inferiori, che si vergognava di avere tanto goduto. Le amicizie che 
cominciava a coltivare, fragili come virgulti primaverili. Ecco cosa voleva: 
quei momenti, e altri momenti simili. Voleva essere al comando, e fare le 
cose giuste. Usare i talenti che aveva dimostrato, anche a se stessa, di avere. 
Il riconoscimento dei suoi pari, la loro amicizia. La vita, semplicemente. 


Il lato critico della sua mente le fece notare acido che era improbabile che le 
capitassero molti altri momenti del genere in una carriera di specialista del 
genio, a meno che non prendesse l'abitudine di servire a bordo di navi con un 
capitano traditore o incompetente. Non era brava come altri nelle cose 
tecniche: studiava duramente, e riusciva a diventare competente... ma mai 
brillante. 


"Sei troppo dura con te stessa." No, non era abbastanza dura con se stessa, 
semmai. La vita sarebbe sempre stata più dura di lei: era necessario 
precederla. "Stai bloccando le tue capacità." Che cosa pensava che potesse 
diventare, quel ragazzino? Era solo un bambino... un bambino dei Serrano, le 
ricordò il suo lato critico. Be'... dunque il Serrano non pensava che stesse 
sfruttando i suoi talenti. Come se la sapesse tanto lunga. Come se... Non 
poteva certo chiedere 1l trasferimento alla carriera di comando ora, dopo tutti 
quegli anni passati nella carriera tecnica. E poi non la voleva, la carriera di 
comando. O no? Aveva odiato ogni minuto passato in combattimento, 
dall'inizio dell'ammutinamento all'ultimo colpo fortunato che aveva fatto 
esplodere l'incrociatore come un frutto maturo. Cercò di scacciare il ricordo 
dell'altro sentimento, che aveva accompagnato la paura, il disgusto e l'orrore 
per lo spreco... perché era un sentimento troppo seducente per potersene 
fidare. E poi chi poteva essere sicuro dei sentimenti che provava, in momenti 
come quelli? Forse avrebbe potuto dedicarsi all'insegnamento... sapeva di 
essere brava a spiegare concetti complicati. Il suo professore di storia glielo 
aveva anche suggerito. Perché aveva rifiutato con tanta foga quell'offerta per 
rifugiarsi proprio nella specialità in cui aveva meno successo? 


La sua mente si contorceva e lottava come un pesce all'amo, incapace di 
sfuggire alla sgradevole realtà che si era messa in trappola da sé, 
stupidamente, ciecamente. Come un pesce, altroché... proprio lei, che era nata 
per nuotare libera. Ma dove? 


La mattina dopo era talmente stanca che il maggiore Pitak lo notò. 
«Una notte di follie, Suiza?» 


«Solo una brutta notte, maggiore.» Lo disse con tutta la noncuranza possibile 


senza risultare scortese. Pitak la fissò a lungo negli occhi. 


«Molta gente ha degli incubi dopo un combattimento, sa. Nessuno pen-serà 
male di lei se ne parla con qualcuno in infermeria.» 


«Sto bene» rispose in fretta. «Signore.» Pitak continuò a guardarla, ed Esmay 
si sentì arrossire. «Se dovessi peggiorare, signore, terrò a mente il suo 
consiglio.» 


«Bene» concluse Pitak. Poi, proprio quando Esmay stava rilassandosi, parlò 
di nuovo. «Se non le dispiace parlarne, potrei sapere che cosa l'ha spinta a 
scegliere la carriera di specialista invece di quella di comando?» 


Esmay si sentì mancare il fiato. Non si aspettava una simile domanda proprio 
qui. «Io... non credo che riuscirei bene come comandante.» 


«Come mai?» 


Cercò di inventarsi qualcosa. «Be'... non sono di una famiglia della Flotta. E 
una cosa che si eredita.» 


«Vuole dirmi che davvero, onestamente, non ha mai desiderato comandare 
un'unità fino a che non è finita al comando della Despite?» 


«No, io... quando ero bambina, certo, facevo dei sogni a occhi aperti. Vengo 
da una famiglia di militari, non mi sono mancate le storie di eroi. Ma io 
volevo lo spazio, e basta. Quando sono arrivata alla scuola preparatoria, gli 
altri erano tutti tanto più bravi di me...» 


«I suoi punteggi iniziali per la capacità di comando erano alti.» 


«Credo che mi abbiano un po' favorito per compensare il fatto che ero nata su 
un pianeta» spiegò Esmay. Era così che se lo era spiegato, per anni, mentre i 
suoi punteggi scemavano man mano. Fino a Xavier, fino all'ammutinamento. 


«Lei non ha un cervello da specialista tecnico, Suiza. Lavora duro, è in 
gamba, ma non ha talento in questo campo. Quelle presentazioni che ha fatto, 


la tesina che ha scritto per me... quello non è il modo in cui ragiona uno 
specialista tecnico.» 


«Sto cercando di imparare...) 


«Non ho mai detto che lei non stia facendo del suo meglio.» Dal tono 
sembrava che Pitak pensasse il contrario: sembrava quasi seccata. «Ma 
mettiamola così: la sua famiglia cercherebbe mai di usare un cavallo da corsa 
come bestia da soma?» 


Per qualche ragione questo tentativo di mettere la questione in termini adatti 
alla sua cultura la irritò. Era come se sentisse il suo corpo cambiare, con 
lunghe gambe scure che si piegavano all'indietro, che si piantavano nel fango, 
resistendo. «Se avessero bisogno di trasportare dei pesi, e il cavallo fosse 
lì...» Poi, prima che Pitak potesse esplodere, continuò con: «Capisco cosa 
vuol dire, signore, ma non ho mai pensato di essere... un cavallo da corsa 
incapace di portare un peso.» 


«Mi chiedo che cosa si aspettava dalla Flotta» disse Pitak, come parlando a se 
stessa. 


«Un posto di lavoro» rispose Esmay. «Lontano da Altipiano.» Era la cosa più 
onesta che potesse dire, a quel punto, senza entrare in questioni che non 
aveva intenzione di discutere con nessuno, né in quel momento né 


mal. 


Pitak le lanciò quella che era quasi un'occhiataccia. «Ragazzina, questa Flotta 
non è "un posto di lavoro lontano da casa".» 


«Non volevo dire solo un mestiere...» 


«Vorrei ben sperare. Dannazione, Suiza, a volte sembra che lei ci sia così 
vicina... e poi se ne viene fuori con una trovata del genere.) 


«MI scusi, signore.) 


«E poi si scusa. Suiza, non so come abbia fatto a fare quello che ha fatto a 
Xavier, ma sarà meglio che una risposta lei la trovi, perché è lì che sta il suo 
talento. E se non mette a frutto le sue capacità, finirà per farle marcire. Mi 
sono spiegata?» 


«SÌ, signore.» Spiegata? Era chiaro come un abbeveratoio in cui una mandria 
avesse suscitato dense nuvole di fango. Aveva la sensazione sgradevole che 
Barin non sarebbe stato in grado di spiegarle cosa era appena avvenuto, anche 
perché lei sarebbe stata troppo in imbarazzo per poterglielo chiedere. 


«Le ho messo la pulce nell'orecchio» annunciò Pitak al capitano Seveche. 


«E?» 


«E poi per poco non ho perso la calma e l'ho picchiata. Non la capisco, quella 
ragazza. È come se fosse due persone diverse, a volte anche tre. Ti dà 
l'impressione di essere enormemente capace, di avere temperamento, e poi 
all'improvviso sparisce come l'acqua giù per un tombino. Non ho mai visto 
niente del genere, ed ero convinta di avere visto ogni tipo di stranezza che 
non fosse stata acchiappata prima dalle psicotate. Un momento è lì 


presente... e il momento dopo è sparita. Ho cercato di suggerirle di andare a 
parlare della sua esperienza di combattimento con un terapeuta, e si è tirata 
indietro come se avessi minacciato di buttarla fuori da un portello.» 


«Non siamo stati i primi comandanti che ha lasciato perplessi» le ricordò 
Seveche. «Per questo tutti erano tanto sorpresi quando...) 


«La buona notizia è che sta uscendo dal guscio, almeno con qualcuno dei 
giovani» disse Pitak. «Quel guardiamarina Serrano e qualcun altro.» 


«Il giovane Serrano? Non sono tanto sicuro che sia una buona cosa. C'erano 
due Serrano a Xavier.) 


Pitak scrollò le spalle. «Non vedo che male possa fare. Questo è troppo 
giovane, quelle due erano sue superiori di grado. E poi non stanno certo 


complottando per ammutinarsi: vanno a scalare il Muro, e di tanto in tanto 
fanno una partita a pallamuro tutti assieme. Io spero che l'arroganza dei 
Serrano riesca a penetrare quel suo guscio, di qualunque cosa sia fatto, e 
liberi la sua abilità di comandante.» 


«Speriamo. Non vede solo lui, vero?» 


«No. Ho saputo tutto questo dalla giovane Zintner, che gioca a pallamuro con 
loro. Dice che Suiza odia giocare con la gravità variabile ma si adatta, per 
amore di compagnia. Non le ho chiesto niente, ma mi ha detto 
spontaneamente che ci sono un paio di giovanotti che stanno dando la caccia 
a Suiza, però senza molto successo. "Non che sia fredda, quando impari a 
conoscerla, è solo molto riservata" è quello che mi ha detto Zintner.» 


Seveche sospirò. «Sta nascondendo qualcosa, tutti gli inferiori nascondono 
qualcosa, anche quando non se ne rendono conto.» 


«E noi no?» chiese Pitak. 


«Certo, ma noi lo sappiamo. Il vantaggio della maturità è che noi sappiamo 
dove abbiamo messo tutti gli scheletri, e sappiamo che tutto quello che 
seppellisci può venire esumato. Generalmente nel momento meno 
opportuno.) 


«Ma Suiza?» 


«Lasciamola stare per un po'. Vediamo se arriva a combinare qualcosa da 
sola, adesso che hai buttato lì l'idea. Siamo tutti d'accordo che la ragazza non 
è stupida. Resterà qui un paio di anni, comunque, e se per la prossima 
valutazione del personale non si è sbloccata, faremo un altro tentativo. 
Sempre che, come stavamo dicendo, la vita non le dia prima il calcio nel 
didietro di cui ha bisogno.» 


Esmay guardò quello che stava facendo, risentita. Sapeva che non era un 
sentimento da coltivare per un ufficiale inferiore... non era produttivo, non 
era utile, anche quando era giustificato. In questo caso, non era nemmeno 
giustificato. Aveva simpatia per il maggiore Pitak ed era sicura che fosse 


sincera e in buona fede; se Pitak diceva che lei non aveva la mentalità di un 
tecnico, allora doveva essere vero. Cercò di ignorare quella parte 
piagnucolosa di sé che avrebbe solo voluto frignare per tutte le ore di studio 
diligente, di sacrificio... 


«Stupida!» disse a voce alta, sorprendendo tanto se stessa quanto il capo 
Sivers, che era arrivato a portare qualcosa per il maggiore Pitak. «Mi scusi» 
disse Esmay, sentendo che il volto le avvampava. «Stavo pensando a 
qualcos'altro.» 


«Non si preoccupi, tenente» la rassicurò Sivers, con il tono indulgente di un 
sottufficiale carico di esperienza nei confronti di un ufficiale molto giovane, 
che tollera solo per una sorta di immeritato affetto. O almeno così 


sembrò a Esmay, accrescendo oltremodo il suo rancore. 
«Capo, lei come fa a sapere se un ufficiale è tagliato per questo lavoro?» 


Sivers le scoccò un'occhiata significava: non erano affari che la 
riguardassero, ma poi si appoggiò alla paratia e le rispose. «Certi vedi subito, 
appena arrivano, che hanno un tocco geniale per il lavoro, non puoi avere 
dubbi. Ricordo un tizio, sei o sette anni fa, arrivato qui fresco fresco di 
addestramento di base, che quando gli avevano fatto gli esami per vedere 
dove assegnarlo non sapevano neanche che voto dargli tanto era bravo. Be', 
ne avevamo avuti già altri con voti alti... ma questo ragazzo non poteva 
lavorare su qualcosa senza farlo funzionare meglio di prima. Dopo due giorni 
ci eravamo già resi conto di cosa avevamo per le mani; nel giro di una decade 
passavamo il tempo a trattenere il fiato sperando che non incrociasse sulla sua 
strada nessuno di importante, perché aveva l'abitudine di dire tutto quello che 
pensava.» Sorrise al ricordo. «Questo è stato prima di essere a bordo della 
Kos, sa, la stavano costruendo, e lavoravamo alla Stazione Sierra, allora. Il 
maggiore Pitak era un tenente, proprio come lei adesso, solo che era già lei, 
se capisce quello che voglio dire. Be', un giorno questo ragazzino le ha 
risposto in malo modo, e lei è diventata del colore della policolla scaduta. Poi 
ha sbattuto gli occhi, mi ha guardato, e ha detto che il ragazzino aveva 
ragione, e se n'è andata. Il che mi ha chiarito un sacco di cose su tutti e due, 


anche se naturalmente ho dovuto fare una lavata capo di quelle storiche al 
ragazzino, per avere mancato di rispetto a un ufficiale. Non era veramente 
mancanza di rispetto; è solo che era consapevole delle proprie capacità, e non 
s1 preoccupava di nasconderlo.» 


«E quelli che non sono tagliati?» 


«Be'... 10 quelli disposti a lavorare duro li vedo subito, e questo naturalmente 
aiuta sempre. Tutti quelli che sono abbastanza in gamba da passare gli esami 
e che sono disposti a lavorare duro, come fa lei, possono imparare abbastanza 
da rendersi utili. Ma non c'è niente che sostituisca l'intuito, il talento... non so 
spiegarle, tenente. Uno o ha il bernoccolo per i materiali, o non ce l'ha. 
Alcuni hanno un talento particolare molto limitato... magari sono dei geni coi 
sensori, e non capiscono nulla di nient'altro. Altri hanno una specie di talento 
generale per tutta la roba tecnica, e si possono occupare praticamente di 
qualunque sistema.) 


«E si è mai sbagliato?» chiese Esmay. 


Sivers si morse il labbro. «Qualche volta... ma in genere su cose che non 
avevano nulla a che fare con il talento. Mi sfuggivano altri particolari su di 
loro, che poi interferivano. Ricordo un sergente, che si era trasferito dal 
settore 11, con voti fuori scala. Avrebbe dovuto subito sembrarci strano... 
come che un altro settore se lo lasciava scappare, se era così bravo? Ma ci 
mancava personale, come sempre, ed era bravissimo.» 


«E allora cos'aveva che non andava?» 


«Malignità allo stato puro. A quanto pareva si divertiva solo a creare 
problemi: nella sua squadra, nel dormitorio, da per tutto. Metteva le persone 
luna contro l'altra, riduceva la verità a un osso spolpato ma sempre in modo 
da poter spiegare che non si trattava veramente di menzogne. Non faceva 
niente che fosse contro le regole, in quanto a questo ci stava sempre attento, 
ma arrivati a metà del suo assegnamento avremmo fatto carte false per 
disfarcene. O almeno le avrei fatte 10. Ero appena stato promosso capo, e 
avrei voluto che la mia sezione filasse liscia come l'olio, e invece avevo 
questo stronzo che mi intorbidava le acque. Alla fine ce ne siamo disfatti, ma 


non è stato facile.» A giudicare dal tono, non aveva nessuna voglia di entrare 
nei dettagli, ed Esmay non insistette. «E poi c'era un ragazzo che era 
bravissimo quando riusciva a concentrarsi sul lavoro, ma era sempre in preda 
a grandi drammi emotivi. Aveva sempre qualcosa, o meglio, qualcuno che lo 
faceva disperare. Alla fine riuscimmo a convincere i medici ad aiutarlo, ma a 
quel punto chiese un trasferimento. Ho sentito che se la sta cavando benone 
nel settore 8.» Sorrise a Esmay mentre si tirava su dal muro e faceva per 
uscire. «Continui ad applicarsi, tenente, e vedrà che andrà 


bene.» 


E così anche lui sapeva che non era tagliata per quel lavoro. Esmay resistette 
alla tentazione infantile di tirargli dietro qualcosa. A cena, quella sera, parlò 
meno del solito, ascoltando il chiacchiericcio alla sua tavola. Anche il genio 
dei materiali speciali non stava parlando: aveva l'espressione lontana di chi 
sta risolvendo a mente problemi complicati. Barin Serrano stava descrivendo 
1 suoi tentativi di ricalibrare un sensore di gravità sui quali connettori, per 
dirla con parole sue "qualcuno aveva ballato il tip-tap". Sembrava contento, 
però, e il sottotenente in fondo al tavolo, che discuteva della sua storia 
d'amore, sembrava ancora più contenta. Forse era solo la mancanza di sonno 
che le faceva desiderare di nascondersi sotto la tavola. Aveva avuto incubi 
per tutta la notte, e una conversazione con il suo comandante che non aveva 
capito e che l'aveva profondamente delusa; aveva tutti 1 diritti di sentirsi giù. 
Non mangiò il dessert, e decise di andare a letto presto. 


«L'ho trovato» annunciò Arhos. «Ed è uno di quelli rognosi.» 
«Non troppo diverso da quello che ci hanno detto, spero» disse Losa. 


«No... ma a quanto pare il capitano è un po' paranoico, e lo sposta di qua e di 
là continuamente. E controlla periodicamente che il circuito funzioni, per 
essere SICUrO.) 


«Dunque dobbiamo inserire anche un circuito per simulare il 
funzionamento?» 


«Sì. Ho tutti 1 dettagli... è incredibile quello che questa gente è disposta a dire 


quando pensa che ti stanno a cuore 1 suoi problemi. C'è un capo convinto che 
il capitano ce l'abbia con lui per via di un vecchio scherzo che in realtà è stato 
ideato da un'altra persona... ed era talmente ansioso di convincermi di quanto 
ingiusto e irragionevole fosse il capitano Hakin, che praticamente mi ha 
offerto l'intero meccanismo su un chip.» 


«Allora, quando procediamo?» 


«Il capitano l'ha controllato due giorni fa. Lo controlla a intervalli irregolari, 
secondo uno schema che solo lui conosce, ma finora non l'ha mai fatto più 
spesso di una volta ogni cinque giorni. Quindi facciamo il grosso domani, e 
questo dovrebbe lasciarci un paio di giorni per controllare il circuito a prova 
di controllo, diciamo.» 


«Spero che sia una decisione» commentò Losa, aggrottando la fronte. 


«Voglio dire, siamo bloccati qui su questa nave, e non possiamo fare finta di 
non sapere a cosa Serve...) 


«Io, sì» intervenne Arhos. «Se è per guadagnarmi l'immortalità, posso fare 
finta di non sapere un sacco di cose.) 


«Ma se dovesse comparire l'Orda di Sangue...» 


«Qui? Dove le nostre efficienti scorte li spingerebbero nella bocca di tutti gli 
incrociatori che ci circondano perché se ne facciano un boccone? 


MI rifiuto di preoccuparmi; e poi non c'è nulla che possiamo fare. Per quanto 
mi riguarda, su questa nave c'è un capitano pericolosamente affetto da 
paranoia, che potrebbe da un momento all'altro vedere un granello di polvere 
sullo schermo di un sensore e decidere che si tratta di una flotta nemica... e 
quindi decidere che è suo preciso e imprescindibile dovere farci saltare tutti 
in aria. Fintanto che sono a bordo di questa nave io voglio con particolare 
intensità che quel congegno sia sottratto al suo arbitrio, in modo da non dover 
vedere sfumare la possibilità di una lunga vita felice per colpa di una testa di 
cazzo.) 


«Allora non piace neanche a te questa cosa» concluse Losa, soddisfatta. 
«Mi piace moltissimo.» 


«No, invece. Ogni volta che ti metti a parlare in modo così fiorito vuol dire 
che hai dei dubbi. Dubbi seri. Penso che dovremmo mantenere noi il 
controllo di quel congegno.» 


Arhos ci pensò su. «Non è una cattiva idea. Se non altro ti farà stare 
tranquilla. Gori?» 


«Mi va bene. Quando, domani?» 


«Be'... il modo più semplice di accedere al congegno è attraverso il deposito 
scorte sul ponte Dieci, di là nel T-4. E in quella stiva ci sono dei componenti 
d'arma.» 


«Ma guarda che fortuna» disse Losa. 


«E guarda caso, il computer indica che sono sistemati proprio nel punto che 
ci serve...) 


«Ci hai messo mano, Arhos.» 


Sorrise. «A che serve avere il talento se uno non lo mette a frutto? E vero, 
ho... trasposto dei numeri nel database, ma... è stato per una buona causa.» 


«Lo spero» disse Losa. «Lo spero proprio.» 


Con il loro equipaggiamento più sofisticato riuscirono a localizzare e 
ingannare il sensore che avrebbe in teoria dovuto impedire a chiunque di 
sabotare il congegno di autodistruzione. Gli ci volle circa un giorno per 
creare i circoli viziosi di rilevazione da inserire nel sensore mentre 
lavoravano. Un altro giorno o poco più per creare un'occasione credibile che 
li avrebbe obbligati a tornare in quella stiva. 


Alla fine si trovarono sul posto, e il congegno, nella sua custodia, era 
esattamente come se l'erano aspettato. 


«Ecco la parte difficile» disse Arhos, ma non sembrava preoccupato. La 
custodia venne aperta rapidamente, i controlli cedettero alla loro intrusione, i 
codici vennero cambiati... e le spie rimasero amabilmente verdi. 


«Tanto vale che proviamo a controllarlo» suggerì Gori. 


«Tanto vale... abbiamo dieci minuti.» Arhos annui a Losa, che infilò una 
sonda intercettore nella linea di controllo del capitano e inseri un codice a due 
livelli. Le spie diventarono, in successione, tutte gialle. Inserì un altro codice, 
e tutte ridiventarono verdi. 


«Splendido» disse Gori. «Adoro quando ci va bene la prima volta.» 


«Sempre che questo significhi che ci è andata bene» borbottò Losa. Arhos 
sorrise. «Tre ringiovanimenti, Lo. Tre, di prima classe, con la garanzia dei 
farmaci più sicuri. Ci è andata bene.» Finì di rimettere tutto a posto, 
esattamente come l'avevano trovato, compreso un minuscolo pezzo di metallo 
posto, come per caso, a mezzo centimetro dall'angolo anteriore destro della 
custodia. «Vivremo per sempre» ripeté, indietreggiando e pulendo il ponte 
davanti a sé. «Per sempre, e saremo molto, molto ricchi.» 


Quella notte tirarono fuori una delle bottiglie speciali che aveva portato da 
casa e brindarono. A beneficio dei sensori della nave, si congratularono dei 
progressi fatti nel riprogrammare le armi. Era una deliziosa ironia. Arhos 
dormì profondamente e sognò il futuro, in cui sarebbero stati tanto ricchi, e 
tanto famosi, da non avere mai più bisogno di firmare un altro contratto con 
l'Orda di Sangue. 
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Esmay dormiva, e stava sognando qualcosa di diverso, per una volta, quando 
suonò una sirena d'allarme, che la fece balzare a sedere sul letto ancora prima 
di svegliarsi. Sentiva voci lungo tutto il corridoio; il cuore le sfarfallava nel 
petto e si sentiva coperta di sudore freddo. Ma mentre si vestiva aveva già 
capito di che genere di emergenza si trattava: una nave in avaria in 
avvicinamento. Niente ammutinamenti. Niente battaglie. Niente, si disse 


fermamente, di così grave. Non per lei. 


Mentre si vestiva e correva lungo il corridoio e su per le scale che portavano 
alla sua sezione, si sentì scombussolare lo stomaco come succedeva sempre 
quando una nave forzava il passaggio attraverso un punto di salto. La paura 
tornò ad arrampicarsi, vertebra dopo vertebra, lungo la sua spina dorsale. Le 
CRSP non erano costruite per correre qui e là e saltare: si muovevano con 
passo lento e solenne, adatto alla loro massa e architettura interna. Adesso, 
dopo avere passato tanto tempo in Scafi e Architettura, capiva che non si 
trattava semplicemente di aumentare la potenza... e sapeva cosa si era 
sacrificato nel fare la Koskiusko tanto grande e massiccia. Che cosa era 
successo? Dove stavano andando? E, cosa più importante, stavano fuggendo 
da un pericolo, o correndoci incontro? 


Scafi e Architettura, come tutte le altre sezioni, sembrava un formicaio a cui 
qualcuno avesse dato un calcio. Nella sala istruzioni del dipartimento, il 
comandante Seveche stava facendo vedere un cubo. «Ah... Suiza. Attacchi la 
sua tavoletta, è interessante.» Esmay collegò la sua tavoletta, e si assicurò che 
registrasse quello che veniva mostrato. La maggior parte del personale di 
Scafi e Architettura era nella sala quando Seveche cominciò a parlare: il resto 
entrò nei primi minuti della riunione. 


«Ecco quello che ci hanno detto per ora, anche se tutti sappiamo che poi 
quando vedremo le cose coi nostri occhi saranno certamente peggiori. La 
Wraith è un nave pattuglia, varata dieci anni fa dai Cantieri Dalverie, uno 
scafo SLP della Serie 30...» Ci furono dei gemiti soffocati, che ormai Esmay 
sapeva interpretare. Le SLP Serie 30 erano soprannominate "fa' un po' tu", 
perché la loro architettura si prestava a modifiche non autorizzate e 
generalmente dannose. «Si è trovata impegnata in un combattimento con 
l'Orda di Sangue che, nonostante l'inferiorità tecnologica, è riuscita a 
distruggere praticamente tutto il suo sistema di sensori e poi a bastonarla a 
dovere con dell'esplosivo pesante. Abbiamo un cedimento degli scudi 
sull'arco di sinistra, a pruavia dell'ordinata 19...» Esmay adesso sapeva 
esattamente dove si trovava l'ordinata 19, su quella classe e quella serie. «... 
con conseguenti danni nei compartimenti d'arma di prua e una falla nello 
scafo in questo punto...» Seveche indicò l'intersezione fra l'ordinata 19 e la 


trozza 7. 


«E viene dentro?» Qualcuno con meno remore di Esmay aveva dato voce alla 
sua stessa sorpresa. 


«È stata fortunata» disse Seveche. «Sono riusciti ad accecarle i sensori, ma le 
sue compagne di pattuglia ci vedevano benissimo. La Sting e la Ju- stice 
erano nel sistema, e sono riuscite a mettere in fuga le navi dell'Orda. La 
Wraith ha riportato ingenti danni, naturalmente, ma sono riusciti a rimetterla 
in sesto quel tanto che bastava da farle compiere un salto. Non due, però: 
dopo il primo salto, lo scafo ha ricominciato a perdere, e non avevano più 
nulla per rappezzarlo. E così, come senza dubbio vi sarete già 


accorti tutti, siamo saltati noi, per andarli a raggiungere.» 


Nessuno disse nulla, questa volta, ma 1 volti tesi attorno a Esmay parlavano 
abbastanza chiaro. Le CRSP restavano sempre e decisamente nelle retrovie 
per un ottimo motivo: non potevano combattere, manovrare o scappare. Se 
venivano attaccate... 


«Ho ricordato al nostro capitano che la vecchia Kos non è una nave scorta» 
disse Seveche con una sfumatura sarcastica. «Ma non dovremmo avere 
comunque problemi. La metà dei nostri scafi di difesa è saltata prima di noi, e 
il resto ha fatto il salto con noi. E avremo anche la Sting e la Ju- stice. E 
sembra che tutte le apparecchiature sperimentali a bordo della Ju- stice 
abbiano funzionato a dovere.» 


«Quanto abbiamo?» chiese Pitak. 
«Dovremmo entrare nel sistema fra...» Seveche guardò il cronometro. 


«Settantotto ore e diciotto minuti. Effettueremo una serie di salti di inserzione 
rapida, uscendo dall'ultimo con una velocità relativa piuttosto bassa; 
traineranno la Wraith fino a no1.) 


Seveche continuò a esporre la situazione. «Non sapremo altro dei danni 
strutturali fino a che non saremo usciti dall'ultimo salto: stiamo spingendo 
questa nave al massimo, e non ci fermiamo nemmeno a raccogliere i 
messaggi. Per quanto ne sappiamo, la Wraith potrebbe non farcela ad 
attendere il nostro arrivo.) 


Quando la Koskiusko ebbe completato l'ultimo salto, Esmay era già stata 
praticamente in tutta la nave, a fare commissioni per il maggiore Pitak. 


«Non si offenda, ma lei non sa ancora abbastanza da rendersi utile, e io ho 
bisogno di qualcuno che ci faccia da collegamento con gli altri dipartimenti. 
L'interfonico è sovraccarico, o lo sarà presto.» 


Esmay non si sentiva affatto offesa. Era disponibilissima a controllare con la 
Gestione Scorte che ci fosse una provvista sufficiente di fissaggi, tipo stella, 
85 mm, passo 1/10, intervallo 3 mm (diede un colpetto affettuoso alle scatole: 
erano i suoi fissaggi, quelli), a chiedere al capo dei Sistemi d'Arma qual era la 
sua stima del danno subito dalla Wraith quando con il cedimento dello scafo i 
suoi stessi armamenti erano esplosi, ad arrampicarsi nei magazzini pieni di 
pezzi di ricambio strutturali, controllando ciascuno con degli strumenti che 
avrebbero dovuto rivelare qualunque difetto o deformità pericolosi. Tutto era 
stato già controllato prima, e sarebbe stato controllato di nuovo, ma lei capiva 
perché il suo compito era necessario. Capita sempre di fare un errore. 
L'uniforme del colore sbagliato finisce sulla persona che... ma no, non aveva 
tempo di pensare a quello. Aveva evitato l'ospedale, nella convinzione 
superstiziosa che qualunque psicotata di passaggio avrebbe visto subito dalla 
sua faccia che custodiva terribili segreti, e l'avrebbe fatta riformare per 
ragioni psichiatriche prima che lei potesse protestare. Ma nelle ultime ore, 
prima di raggiungere la Wraith, Pitak la mandò proprio lì, per coordinare la 
ricerca e il salvataggio del personale, che dovevano effettuare 1 medici, con 
quello che si sapeva dello scafo e dei suoi problemi. 


L'ospedale occupava una buona fetta del T-5, con tanto di sale operatorie, 
sale di decontaminazione, vasche di rigenerazione, vasche di crescita neurale 
assistita, laboratori diagnostici... L'equivalente di un ospedale di settore. 
Esmay lo trovò nello stesso stato di frenetica agitazione del suo reparto, e fu 
rimpallata da una scrivania all'altra fino a che non riuscì a trovare l'unità 
Traumatologia. Esmay consegnò il cubo che Pitak aveva preparato, 
aggiornato fin dall'ultimo salto con 1 dati trasmessi direttamente dalla Wraith, 
al tenente incaricato di liberare dai rottami e trasportare i traumatizzati. 


«Resti qui fino a che non sono sicuro di avere ben capito tutto» le disse, 


infilando il cubo in un lettore. Le informazioni comparvero proiettate sulla 
parete; tutti i presenti, che fino a quel momento erano andati in giro 
freneticamente, si fermarono a guardare. «Cedimento dello scafo a prua... 
questo vorrà dire traumi da decompressione nei compartimenti 
immediatamente successivi a quello oltre la falla...» Nel compartimento dove 
s1 era verificata la falla, voleva dire morte senza scampo, responsabilità del 
Recupero Personale, non di Liberazione e Trasporto. 


«Qui sembra che abbia ceduto una trozza» indicò. «Dovremo tagliare tutto 
attorno. Tenente, che cosa succederebbe se tagliassimo qui e qui?» 


Indicò. Esmay, che era stata ben istruita dal maggiore Pitak, mostrò dei punti 
alternativi in cui tagliare, che erano già evidenziati in verde sulla 
rappresentazione. Il tenente fece una smorfia. «Questo ci permette a 
malapena di passare con le nostre tute... non voglio che qualcuno si impigli 
da qualche parte. E poi dovremo portare fuori dei feriti. Abbiamo bisogno di 
un'apertura di almeno due metri... perché non possiamo tagliare qui?» E 


indicò di nuovo quella che era stata la sua prima scelta. Esmay credeva di 
sapere il perché, ma si rendeva conto che quella era una questione che doveva 
gestire qualcuno con maggiore autorità. «Le vado a cercare il maggiore 
Pitak» disse. 


«Lo faccia.» 


Esmay trovò Pitak in fondo a una delle stive con l'attrezzatura di Scafi e 
Architettura, e la mise in comunicazione con il responsabile di Liberazione e 
Trasporto... poi fece un passo indietro sentendo l'aria arroventarsi. Non aveva 
mai udito Pitak bestemmiare prima di allora, ma in quell'occasione il 
maggiore praticamente lasciò delle scie di fumo lungo le paratie. Dopo la 
prima esplosione, cominciò a spiegare. 


«... e quindi se volete qualche dozzina di feriti in più e un bel po' di schegge 
acuminate che vi esplodono attorno, bene, andate e fate il vostro taglio, e con 
i miei complimenti...» 


«Maledizione, maggiore...» 


Con la rapidità fulminea del calcio di un mulo, il maggiore ritornò a essere 
del tutto calma. «Dunque, di quanto avete bisogno per le vostre tute? 


Vi darò tutto lo spazio di cui avete bisogno, solo...» 
«Due metri.) 


«Mmm. D'accordo. Vi rimando Suiza con un nuovo cubo che vi darà 1 vostri 
due metri... sezione quadrata o rotonda?» 


«Uh... quadrata sarebbe meglio, ma anche rotonda andrà bene. Se fosse solo 
uno non avrebbe importanza, ma...) 


«Sì, be', se l'Orda di Sangue fosse costituita da reclute alla loro prima 
missione, la Wraith non sarebbe piena di buchi. Vi richiamo 10.» Si voltò 


verso Esmay. «Cos'è quest'aria sorpresa? Non credeva che fossi in grado di 
mandare fiamme dalla bocca, o non pensava che potessi calmarmi? Nell'uno 
o nell'altro caso, non va a suo onore... e non mi fissi in quel modo, tenente, 
mi sta rendendo nervosa.» 


«Mi scusi, signore» disse Esmay. 


«Due maledetti metri, vogliono. Avidi maiali. Suppongo che non possano 
sapere che cosa troveranno là dentro, e hanno bisogno di spazio... ma non 
possono certamente tagliare lì. Se gli presto uno dei miei specialisti in 
strutture per dirgli dove tagliare rimango senza io per fare il lavoro 
principale... però potrebbe salvare delle vite e probabilmente non ne 
costerebbe nessuna. D'accordo... digli che facciamo così.» E snocciolò una 
serie di istruzioni, per poi rimandare Esmay dai medici. Esmay avrebbe 
voluto sapere perché non poteva semplicemente chiamarli all'interfonico, ma 
non le sembrava il momento giusto per chiedere qualcosa, una qualunque 
cosa, a Pitak. 


Otto ore dopo l'ultimo salto, Esmay e tutto il personale non impegnato in 
compiti vitali si videro assegnare un periodo di riposo obbligatorio, con tanto 
di gas soporifici nelle cabine. Esmay capiva perché lo facevano: gente 


esausta, nervosa e stanca avrebbe commesso errori che altrimenti si sarebbero 
potuti evitare, ma odiava l'idea di essersi guadagnata un sonno calmo e 
ristoratore con mezzi chimici. E se succedeva qualcosa e chi era rimasto 
sveglio si dimenticava, o non aveva il tempo, di attivare il gas antidoto? 


Se ne stava ancora preoccupando quando aprì gli occhi, sentendosi riposata e 
sveglia, al suono dolce che annunciava il cambio di turno. Tutto aveva 
funzionato come doveva, come sempre... ma non stava scritto da nessuna 
parte che le dovesse piacere. 


La Koskiusko era emersa con una velocità relativa molto prossima allo zero 
rispetto al sistema in cui entrava, il modo più sicuro per far cadere qualcosa 
della sua massa dallo spazio di salto. Prima che Esmay potesse arrivare 
all'ufficio di Pitak in Scafi e Architettura, era già girata la voce che la Wraith 
e la nave che la stava trainando erano a meno di ventimila chilometri da loro. 
Non era stato un centro perfetto, ma un disastro evitato per un pelo. «Un 
errore di meno di un decimo percentuale nella velocità di uscita e ci saremmo 
schiantati contro la Wraith e la sua scorta» ringhiò 


Pitak. «Però questo significa che ci possiamo mettere al lavoro subito. 
Potrebbe voler dire la sopravvivenza di un po' di gente nei compartimenti di 
prua.» 


Frano già stati predisposti dei collegamenti a raggio stretto; dati in tempo 
reale cominciarono a riversarsi nella sezione comunicazioni della Ko- 
skiusko, per essere decodificati e indirizzati verso i dipartimenti interessati. 
Esmay passò la prima ora o poco più a guardare 1 dati relativi a Scafi e 
Architettura, per girarli ai subspecialisti. Poi Pitak le trovò un altro lavoro. 


«Deve esaminare per me la roba che ci stanno mandando relativa a Motori e 
Manovra e Materiali Speciali. Lei è brava a cogliere eventuali collegamenti... 
qualcuno ai piani di sopra potrebbe aver mandato li qualcosa che ci serve.» 


Pitak aveva fatto proiettare un modello della SLP Serie 30 nella sala 
istruzioni, sia virtuale sia schematico. Attorno al modello si affollavano gli 
ingegneri più esperti del dipartimento, che adattavano il modello alle 
particolarità individuali della Wraith man mano che i dati arrivavano. Esmay 


alzava spesso gli occhi per vedere che progressi stavano facendo. Aveva visto 
un sacco di proiezioni tridimensionali di scafi di astronave, ma non aveva mai 
visto un modello in scala che occupava cinque metri del pavimento di una 
sala. Era fantastico... anche se lo spazio vuoto a prua e su un fianco non era 
bello per niente. 


Si chiese se era sicuro mettersi a fare le riparazioni così vicino al corridoio di 
uscita dal punto di ingresso nel sistema. E se qualcun altro usciva dallo stesso 
punto di salto? Ma non era un problema suo: scosse la testa per liberarsi da 
quella preoccupazione e tornò a scorrere le informazioni mandate a Materiali 
Speciali. Ecco: quello era un problema suo, la richiesta di programmare la 
fabbricazione di quattro fibre di cristallo di venti metri di lunghezza. 
Controllò da dove veniva... se non veniva da Scafi e Architettura, Pitak 
senz'altro lo avrebbe voluto sapere. E infatti... proveniva da un addetto alla 
valutazione danni a bordo della Wraith, che voleva le fibre per riparare le 
linee di comunicazione sulla nave. Esmay chiamò Pitak. 


«Aha! Brava. No, carini, non siete voi a scegliere le priorità» disse Pitak. 
Fece un segno accanto alla richiesta e la trasmise al comandante Seveche. 


«Ci provano sempre» disse, sorridendo a Esmay. «Pensano di aiutarci, 
ordinando subito quello che gli serve, ma non si rendono conto dei problemi 
di coordinamento della produzione. Non possiamo cominciare a produrre 
niente ai Materiali Speciali se prima non sappiamo tutto riguardo a quello di 
cui avremo bisogno a livello strutturale. Se impegniamo la salsiccia per 
produrre cose di cui ancora non abbiamo bisogno, non potrà più essere 
impiegata per fare le cose che ci servono adesso, immediatamente, il che vuol 
dire che dobbiamo abortire la produzione, o stare ad aspettare girandoci i 
pollici finché non è completata.» 


«Che cosa si produce per primo?» chiese Esmay, visto che Pitak non 
sembrava avere fretta di tornare al suo modello. 


«Dopo le valutazioni e l'evacuazione del personale, dobbiamo rimuovere i 
detriti e le parti danneggiate, perché c'è sempre qualcosa che non vedi fino a 
che non togli i rivestimenti e metti a nudo almeno dieci metri di scafo 


teoricamente non danneggiato. Non m'importa un accidenti di quel che 
dicono sulla strumentazione diagnostica: non c'è nulla che possa mettere a 
nudo una carcassa per vedere com'è ridotta l'ossatura, mi creda. Uno scafo 
danneggiato come quello deve essere ricostruito a partire dagli elementi 
strutturali, come se fosse nuovo. Ed è difficile, perché cerchiamo sempre di 
salvare il più possibile del vecchio scafo... così si risparmiano tempo e 
materiali, ma non è efficiente come se fosse ricostruito da capo. Secondo me 
la prima cosa che avremo bisogno che ci facciano a Materiali Speciali sono i 
cristalli lunghi, prodotti a gruppi e saldati a resina nel compartimento a zero 
G. Serviranno da impalcatura per stabilizzare lo scafo e consentire le vere 
riparazioni, più tardi. Poi ci vorranno le ordinate... e per quelle possono 
passare settimane. Nessuno ha ancora scoperto come costruire 
contemporaneamente strutture lunghe e strutture circolari. Nel frattempo si 
possono costruire portelli e serramenti nelle sezioni Fusione e Stampo. Ma i 
cristalli lineari per le comunicazioni vengono molto, molto più tardi.» 


«Ah... capisco.» Esmay realizzava solo adesso perché Pitak l'aveva messa a 
fare quel lavoro apparentemente tanto poco importante. Ne sapeva molto di 
più di una volta sugli scafi, ma non aveva mai dovuto risolvere da sola il 
problema di programmare le varie produzioni per le riparazioni. 


«Le andrebbe una piccola avventura?» chiese Pitak. 
«Avventura?» 


«Ho bisogno di qualcuno che mi faccia una ricognizione visiva della falla, e 
tutti gli altri sono occupati. Avrà bisogno di una tuta da attività 
extraveicolare... esce con la prima squadra, con una videocamera e un 
trasmettitore, e registra tutto per me.» 


«SÌ, signore.» Esmay non sapeva se era più eccitata o spaventata. 
«Mancano circa sei ore, secondo loro, e a quel punto saranno in posizione.» 


Esmay non faceva una EVA fin dai tempi dell'Accademia, e anche allora si 
era trattato di uscire da una navetta da esercitazione che si trovava a un 
chilometro da una stazione spaziale e in vista di un pianeta abitabile. 


Quaggiù, anche la primaria del sistema era lontanissima, un minuscolo disco 
che forniva pochissima luce. I riflettori della Koskiusko illuminavano il 
fianco della Wraith, gettando nette, taglienti ombre nere. Esmay cercò di non 
pensare al nulla che la circondava, al modo in cui il suo stomaco cercava di 
arrampicarsi su e uscirle dalle orecchie, e rivolse la sua attenzione alla nave 
danneggiata. Non aveva mai visto una nave dall'esterno con i suoi occhi, 
invece che su uno schermo... ed era istruttivo. Come la maggior parte delle 
navi da guerra delle Familias, la Wraith aveva un profilo allungato e 
tondeggiante che a prima vista avrebbe potuto essere confuso con un progetto 
aerodinamico, ma che invece era il risultato di un compromesso fra diversi 
limiti costruttivi. La tecnologia degli scudi imponeva la scelta di sagome il 
più possibile sferiche, ma era impossibile impiegare navi sferiche in battaglia. 
Non si era mai riusciti a montare dei motori, FTL o intersistema, che 
garantissero la manovrabilità e l'affidabilità necessarie. Le uniche navi 
sferiche in servizio erano ormai cargo molto grandi, per i quali l'aumento del 
volume interno e la possibilità di avere una schermatura affidabile contro i 
detriti spaziali valevano la perdita di manovrabilità. 


E quindi una nave pattuglia come la Wraith aveva una forma più che altro 
ovoidale, con un ben visibile asse longitudinale. A prua avrebbe dovuto avere 
un'estremità arrotondata, appena più appuntita della poppa. Invece, Esmay 
vide una massa contorta, con punti lucidi di metallo fuso laddove la 
superficie avrebbe dovuto essere (come nella parte di scafo non danneg-giata) 
nera e opaca. A poppa, le curve degli alloggiamenti dei motori non 
sembravano aver subito alcun danno, anche se aveva sentito che quelli di 
Motori e Manovre erano preoccupati per l'effetto di un salto con uno scafo 
non bilanciato. 


Esmay azzardò un'occhiata alle sue spalle, anche se la fece girare sul cavo di 
sicurezza come una trottola. La massa della Koskiusko nascondeva le stelle 
ben oltre la fila di riflettori che fissavano il loro occhio bianco sulla nave 
pattuglia. Non era nemmeno sicura di dove finivano le luci della nave 
cantiere e dove cominciavano le stelle. 


Qualcuno le diede un colpetto su una spalla. Sì. Doveva continuare il suo 
lavoro. Avanzò lungo il cavo, senza più farsi distrarre dal paesaggio. Lo scafo 


danneggiato della Wraith si avvicinava, centimetro dopo centimetro. Adesso 
vedeva le tracce chiare lasciate dalle armi nemiche (o forse da frammenti 
dello scafo stesso) contro il normale rivestimento scuro. L'entrata della falla 
sl apriva, frastagliata e ostile, davanti a lei. Senti un rumore leggero, quasi un 
bisbiglio, sopra il suo casco, ed Esmay si fermò 


di botto. Una bottarella decisa sulla spalla la fece continuare. Un attimo dopo 
si rese conto che dovevano essere minuscoli corpi, probabilmente cristalli di 
ghiaccio espulsi dallo scafo dalla continua perdita di aria che l'equipaggio 
non era ancora riuscito a fermare del tutto. Arrivò alla sezione del cavo 
dipinta di rosso: dieci metri dal punto di ancoraggio. Davanti a lei qualcuno 
aveva già agganciato i cavi secondari che avrebbero formato, col tempo, una 
rete completa attorno al relitto. Ma per ora Esmay si sarebbe fermata lì. 
Bloccò il meccanismo che le permetteva di scorrere lungo il cavo di 
sicurezza, agganciò il secondo cavo di stabilizzazione che l'avrebbe fatta 
ruotare in un solo piano, e fece segno agli altri di superarla. 


Con la telecamera puntata sul buco nello scafo e il lavoro che vi si svolgeva 
attorno, riusciva a non pensare a dove si trovava. Il maggiore Pitak voleva 
dettagli, e poi dettagli, e poi ancora dettagli. «Non abbia fretta» le aveva 
detto. «Faccia con calma. Resti a dieci metri fino a che non è sicura di avermi 
registrato tutto quello che c'è da vedere da quel punto. Lì non darà fastidio 
alle squadre che stanno sistemando i ponteggi, ma sarà comunque in grado di 
vedere molte cose. Ogni dettaglio ci sarà di aiuto. Ogni dettaglio.» 


E quindi Esmay rimase li, appesa alla sua imbracatura, facendo scorrere 
l'occhio della telecamera lungo l'orlo della falla. Ogni dettaglio? Benissimo, 
allora, avrebbe passato un paio di minuti su quelle tracce chiare, sul modo in 
cui il rivestimento esterno si ripiegava per mettere a nudo una ordinata, 0 quel 
curioso rigonfiamento a pruavia della falla. Quando ebbe riempito mezzo 
cubo registrando ogni singolo dettaglio di quella zona, erano state tracciate le 
linee della griglia che avrebbe definito la posizione precisa dei punti 
danneggiati. Esmay chiese il permesso al responsabile dei lavori, lo ottenne, e 
passò a uno dei cavi trasversali. In realtà, pensò, non era poi così male là 
fuori. Una volta che lo stomaco si era adattato alla sensazione di gravità zero, 
era divertente, in un certo senso, scivolare lungo il cavo dando solo qualche 


strattone di tanto in tanto... una maniglia rossa le sfiorò la mano e lei l'afferrò 
al volo. Uno strattone molto forte alla spalla la fece roteare con rapidità 
nauseante, ed Esmay si maledì per aver dimenticato che doveva muoversi 
lentamente. Quando riuscì a rimettersi dritta, c'era un visore rivolto nella sua 
direzione. Chissà 


cosa pensavano di lei. Un altro stupido tenente che scopre a sue spese 
l'esistenza della forza d'inerzia. Avrebbe voluto scusarsi, ma la regola era che 
non si dovevano usare le radio se non in caso di emergenza. Ora si trovava 
dalla parte opposta della falla, verso prua. Da quell'angolo riusciva a vedere 
bene dentro il buco, oppure forse 1 riflettori della Ko- skiusko si erano 
orientati meglio. Si costrinse a guardare dentro... ma non vide nessun corpo. 
Si vedeva una confusione ma tutta meccanica, come un giocattolo su cui 
qualcuno aveva messo un piede. Tutto era rotto, frammentato, spezzato... le 
venne in mente ogni parola che conosceva per descrivere la distruzione. 
Lentamente, mentre registrava, cominciò a orientarsi. Il rigonfiamento era 
dovuto a una separazione dell'ordinata di prua: si era spezzata, come il 
fasciame di un barile di quelli di una volta, e si era portata dietro la trozza. 


Pitak senz'altro voleva sapere fin dove si estendeva il rigonfiamento. Lo si 
poteva vedere dalla Koskiusko, se nessun altro aveva bisogno del sensore a 
breve raggio... ma qualcuno senz'altro lo stava usando per qualcosa. Esmay 
guardò il rigonfiamento e desiderò tanto poter chiedere istruzioni al 
maggiore. Se solo fosse riuscita ad arrivare dall'altra parte con il 
registratore... ma laggiù i cavi non erano ancora arrivati. Pensò di chiedere al 
responsabile dei ponteggi di stendere un cavo per lei, ma poi ci pensò meglio, 
e decise di no. Avevano troppo da fare per potersi permettere di stare dietro 
alle curiosità oziose di un tenente. No, o gettava lei il cavo, o lasciava 
perdere. Lasciar perdere non sembrava la scelta migliore. Aveva con sé 


quattro cavi aggiuntivi assicurati alla tuta, proprio come gli addetti alla 
costruzione dei ponteggi... era solo questione di fissare qualche aggancio. 
Lasciò la telecamera grande dietro di sé, senza ammettere neanche con se 
stessa perché lo faceva. Non intendeva certo perdere la presa e andare alla 
deriva nello spazio; era solo una questione di buon senso lasciare la 
telecamera dove sarebbe stato facile ritrovarla. Quella incorporata nel casco 


sarebbe bastata, per un'escursione così breve. Agganciò l'estremità di uno dei 
suoi cavi lunghi all'anello di sicurezza dei dieci metri, poi scivolò 


lungo uno dei cavi del ponteggio fino a che raggiunse lo scafo. Il suo cavo di 
sicurezza scivolò lungo il cavo del ponteggio. Quest'ultimo era ancorato allo 
scafo con un doppio gancio su una toppa adesiva. Fece passare il suo cavo 
lungo attraverso l'anello affisso al doppio gancio, procedura molto più lunga 
che staccarlo e attaccarlo, ma anche molto più sicura. Appoggiò uno stivale 
allo scafo e provò a tirarlo via. Niente. Aveva sperato che la gravità artificiale 
interna della Wraith potesse darle un po' di aderenza, ma forse non era 
nemmeno più in funzione. Avrebbe potuto sistemare le toppe a breve 
adesione sui suoi stivali, oppure poteva andare avanti così... be', poteva 
sempre attrezzare gli stivali dopo, se non fosse riuscita a fare altrimenti. 
Pescò dalla cintura attrezzi una toppa adesiva con la mano destra, la 
posizionò in cima al suo dito medio, sopra il guanto, e si diede una leggera 
spinta sul cavo con la mano sinistra. Scivolò lentamente fino alla fine del 
cavo di sicurezza. Tendendo cautamente la mano, sfiorò lo scafo con la 
toppa: aderì immediatamente, proprio come doveva. Ora poteva fissare un 
gancio alla toppa... o almeno così sperava. Rimase con la mano destra sulla 
toppa e cercò a tentoni un gancio. Eccolo. Quando tese lentamente la mano il 
cavo di sicurezza la tirò indietro: era andata il più avanti possibile. Fece 
aderire il gancio alla toppa con il suo dorso adesivo, poi prese un anello, ci 
fissò il suo cavo lungo, e agganciò l'anello all'apertura del gancio. La 
prossima mossa era in un certo senso definitiva: quando avesse sganciato il 
cavo di sicurezza da quello del ponteggio, tutto sarebbe dipeso solo dalla sua 
capacità di fissare le toppe e 1 ganci. La prudenza le ricordava che non era 
una specialista di attività extraveicolare... e che non avrebbe avuto 
istintivamente le reazioni giuste se qualcosa fosse andato storto. Esmay 
sorrise, sola nel suo casco. Aveva sempre dato ascolto alla prudenza e cosa ne 
aveva ricavato? Prima avevano pensato che fosse stupida, e poi che fosse una 
ribelle pericolosa. Non era tanto diverso dall'arrampicarsi sulle rocce nella 
sua valle, o dallo scalare la parete della Kos. Tendere la mano, posizionare 
una toppa adesiva, un gancio, assicurarsi al gancio, passare da 
quell'ancoraggio al successivo. Venti ganci e aveva già superato il 
rigonfiamento del danno... anche se 1 punti di accesso dell'imboccatura dello 
scudo di prua, che avrebbero dovuto essere protuberanze lisce, lucide, 


sporgenti di pochi centimetri dalla superficie dello scafo, erano invece fori 
irregolari. Esmay aumentò la luce proiettata dal suo casco per poterli 
esaminare meglio. Davanti a lei vedeva un luccichio. Altri detriti... e di sicuro 
il maggiore Pitak avrebbe voluto delle riprese. Affisse un altro gancio, si 
assicurò e si tirò 


vicina camminando con le dita sullo scafo. 


Poi di colpo, istintivamente, si spinse via, e la mossa fu abbastanza violenta 
da farla volare dallo scafo, finendo in fondo al cavo di sicurezza. Cercò di 
nuotare sul posto, per mettersi in una posizione da cui potesse vedere, e non 
venisse di nuovo gettata contro lo scafo... e se ce ne fossero state "due"? 


E poi, era sicura di quello che aveva visto? E anche se era proprio quello che 
pensava, non poteva essere parte dell'armamento della Wraith, finito attaccato 
al suo stesso scafo perché...? Esmay non riusciva a farsi venire in mente 
nessuna manovra che avrebbe potuto portare a quel risultato. Cercò 


di respirare piano. Una mina. Fra una mina, proprio come quelle sui manuali 
di equipaggiamento nemico che aveva studiato sulla nave rifornimento 
mentre andava alla Stazione Sierra. Nel frattempo, stava risalendo mano dopo 
mano lungo il cavo di sicurezza, avvicinandosi al suo ultimo gancio troppo in 
fretta; andò a sbattere contro lo scafo abbastanza forte da farsi male, e 
sarebbe tornata a rimbalzare nello spazio se non avesse afferrato il gancio e il 
cavo libero con una mano e il cavo trattenuto dal gancio con l'altra, lasciando 
che fossero le sue braccia a sopportare il peso. Adesso rimpiangeva di non 
aver attrezzato gli stivali con le toppe adesive... le sembrò di restare lì per 
un'eternità, a rimbalzare avanti a indietro. Finalmente le oscillazioni si 
calmarono. Con estrema attenzione si afferrò al gancio più interno, poi si 
sganciò anche da quello. Venti... ventidue... ventisette ganci in tutto, ciascuno 
che richiedeva, per essere superato, movimenti lenti e molta attenzione. 
Diverse volte pensò di usare l'unità di comunicazione della tuta... ma quella 
mina costituiva un'emergenza, ora come ora? Se nessun altro si avvicinava 
prima che lei potesse avvertirli... e la squadra ponteggi stava ancora 
lavorando sulla falla. 


Quando riuscì a raggiungere il cavo del ponteggio e ad agganciare il suo cavo 
di sicurezza, le sembrò che fosse passato almeno mezzo turno di guardia. Ma 
il suo cronometro non era d'accordo. Fra passata meno di un'ora. Recuperò la 
telecamera grande e si guardò attorno alla ricerca del responsabile del 
ponteggio. Non poteva tornare alla Koskiusko senza avvertire qualcuno lì sul 
posto. Alla fine lo vide, e passando di cavo in cavo riuscì ad avvicinarsi al 
punto da battergli prima su una spalla, e poi sulla tavoletta che portava. Il 
casco dell'uomo annuì. Esmay disegnò sulla tavoletta, goffamente e 
rapidamente, la prua, il rigonfiamento, e il punto in cui si trovava la mina. Poi 
scrisse MINA in precise lettere maiuscole. L'uomo scosse la testa. Esmay 
annui. L'uomo indicò la telecamera grande e fece con la mano un punto di 
domanda in aria. Esmay dovette scuotere la testa e indicare la telecamera del 
suo casco. Seguimi, le fece segno l'uomo, e la portò lungo il ponteggio fino a 
un nodo comunicazioni. Mentre lei era lontana, avevano installato una linea 
diretta da nave a nave, e poi collegato l'interno della Wraith, per permettere 
alle due navi di parlarsi senza dover ricorrere a trasmissioni non protette. 
Esmay e il responsabile del ponteggio inserirono entrambe le tute nel circuito. 


«In che senso, una mina?» chiese il capo. «E che cosa ci faceva laggiù a prua, 
poi? Il suo cavo di sicurezza non è abbastanza lungo.» 


«L'ha visto quel rigonfiamento dove l'ordinata si è danneggiata, n0?» 


disse Esmay. «Volevo riprenderlo per il maggiore Pitak. Ho usato le toppe 
adesive e i ganci. Quando ho superato il rigonfiamento, stavo riprendendo i 
nodi degli scudi... ho acceso le luci della tuta... ed era lì.» 


«Una mina, dice.» Non sembrava convinto. 


«Era proprio come il disegno sul manuale. E non è una delle nostre. A me è 
sembrata una Smettig Serie G.)» 


«Ha visto l'innesco?» 
«No.» Non avrebbe voluto dirlo, ma non poteva lasciare le cose così. 


«Ho cercato di saltare indietro e... ho perso il contatto con lo scafo.» 


«Ah... quindi non ha documentazione?» 


«No.» Non sapeva nemmeno quanto era riuscita a riprendere della mina. Per 
quanto tempo l'aveva guardata prima di farsi prendere dal panico? 


«Se era una mina...) Il responsabile sospirò, il sospiro di esasperazione di 
qualcuno che non vuole altre complicazioni in una giornata che ne è già 


stata piena zeppa. «Be'... all'inferno. Deve per forza fare rapporto, e se è 


davvero una mina, dovremo pur fare qualcosa...) E qui la sua voce si spense. 
Non sapeva che fare a quel punto. La guardò, e l'intenzione di Esmay, che era 
stata quella di non dire niente, svanì. Era lei l'ufficiale: era compito suo 
prendere delle decisioni. Ecco cosa succede quando non si dà ascolto alla 
prudenza, pensò amaramente, e poi cercò di decidere a chi fare rap-porto a 
bordo della Koskiusko. La risposta più semplice era il maggiore Pitak, ma una 
mina nemica attaccata allo scafo di una nave in riparazione tutto era meno 
che semplice. 


La reazione di Pitak, quando Esmay finalmente riuscì a farla venire all'altro 
capo del filo, non fu propriamente rassicurante. «Così lei pensa di aver visto 
una mina... una mina nemica.» La sua voce era piatta, monocorde. «E 
potrebbe non averla inquadrata...?» 


«Sì, signore. Io... mi sono spinta indietro troppo forte. Avevo paura...) 


«Vorrei ben sperare.» Con un po' più di energia. «Sa, Suiza, lei ha una vera 
predisposizione per il melodramma. Una mina nemica. Mica a tutti sarebbe 
venuto in mente.) 


«Venuto in mente?» Non sapeva se era disprezzo o divertimento quello che 
sentiva nella voce del maggiore. O qualcosa di completamente diverso. 


«È bene farsi venire in mente le cose, Suiza. Adesso la prima cosa che farà è 
di dire al capo di radunare tutta la sua squadra e di portarla via dalla Wraith in 
men che non si dica. Poi fa dietrofront e mi va a prendere delle riprese 
decenti di questa ipotetica mina. Spero che lei abbia abbastanza ossigeno...) 


«Uh... sì, signore» disse Esmay, dopo un'occhiata rapida agli indicatori. 


«Meglio così.» Ci fu una lunga pausa, durante la quale Esmay si chiese se 
doveva interrompere la comunicazione e andare a obbedire agli ordini. Ma 
Pitak non aveva finito. «Adesso vado a dire al nostro capitano di dire al 
capitano della Wraith che un ufficiale inferiore senza alcuna esperienza 
durante la sua prima vera missione ÈVA pensa di aver visto una mina nemica 
attaccata alla sua nave e che anche se non è riuscita a ottenerne 
un'inquadratura decente la prima volta, adesso è andata a girare un altro video 
che, sempre se non salta in aria, potrebbe dirci se aveva o. no ragione. E 


darci qualche idea su come procedere.» 
«Sì, signore.) 


«Suiza, non era richiesta una sua conferma. Non le viene in mente alcun 
errore che ancora non ha commesso?» 


«Non l'ho fatta saltare» disse Esmay, prima di potersi controllare. Dalla radio 
venne una risata brusca. 


«Bene, Suiza... Adesso rimandi a casa la squadra e vada a riprendermi delle 
immagini degne di questo nome. Io vedo quello che posso fare per procurarle 
una squadra di artificieri.)» 


Il responsabile del ponteggio fu prontissimo a eseguire gli ordini di un 
ufficiale inferiore; non sprecò neanche un borbottio di protesta pro forma. 
Esmay non aspettò che gli operai se ne andassero. Prese le toppe adesive per i 
suoi stivali, assicurandosi che non fossero del tipo permanente. Non voleva 
restare incollata allo scafo come una polena. Poi usò il cavo di sicurezza e dei 
ganci che le avanzavano per legarsi la telecamera sulla schiena. Questa volta 
il tragitto fu più semplice, con i ganci già fissati e potendo far presa con le 
suole degli stivali sul ponte della Wraith. Così poteva camminare fra un 
gancio e l'altro, seguendo il cavo. Era facile vedere, da quella posizione, che 
non aveva tracciato una linea retta quando aveva sistemato i ganci la prima 
volta. Aveva descritto una curva lungo il rigonfiamento, invece di andare 
dritta e attraversarlo. Ma non guardò niente altro che i ganci, il cavo, i 


raccordi, fino a che non arrivò quasi al ventesimo gancio. A quel punto, da 
dietro, l'investi un fascio di luce accecante, che cancellò completamente 
quella molto più fioca della lampada sul suo casco, tanto da farle mancare del 
tutto il gancio. Quando si voltò a guardare, il visore del casco le si scuri 
automaticamente, e vide che uno dei riflettori della Koskiusko era stato 
spostato dalla falla e puntato più a prua. Evidentemente il maggiore Pitak era 
riuscita a parlare con il capitano... Di nuovo individuò il gancio e riuscì ad 
assicurare il cavo. Nella luce intensa, gli orli sfrangiati dei nodi dello scudo 
gettavano ombre violente, che striavano lo scafo nero. Tutto aveva un aspetto 
diverso così... non riusciva a vedere la mina, ma doveva essere lì vicina. Un 
altro gancio, e poi un altro, e un altro... 


Esmay si fermò di botto, piantando 1 piedi sullo scafo. Il suono che aveva 
udito, acuto e irritante, era fatto apposta per attirare tutta la sua attenzione. 
Davanti a lei c'era una lucina rossa... emergenza... oh. Posò il mento 
sull'interruttore della radio. 


«Non si muova» disse una voce nelle sue orecchie. «Guardi in basso, 
all'altezza del suo ginocchio, ore dieci... ma non si muova.» Esmay guardò 


in basso, anche se metà del suo campo visivo era coperta dall'orlo del casco. 
C'era qualcosa... qualcosa che si muoveva. Qualcosa di piccolo, grande forse 
quanto il suo pugno, scuro, lucido, che si sollevava su un gambo di metallo 
che brillava alla luce del riflettore... avrebbe voluto piegare la testa per vedere 
da dove partiva, anche se lo sapeva senza bisogno di guardare. «Non si 
muova» ripeté la voce. «Con un po' di fortuna penserà che lei fa parte dello 
scafo.» 


Proprio mentre apriva la bocca, la voce aggiunse: «E non parli. Non 
sappiamo che caratteristiche ha il suo sensore.» 


Il piccolo ovoide nero, sul suo gambo - la sonda sensore programmabile di 
una mina intelligente - si alzò... ora la vedeva chiaramente, e con ogni 
probabilità quindi poteva essere vista. Si sentì Improvvisamente coperta di 
sudore in tutto il corpo; le prudeva terribilmente mentre le scorreva giù per il 
torace, sulla pancia... aveva una gran voglia di grattarsi. Ma non quanto di 


scappare. 


Fra parte dello scafo. Era... un meccanismo di riparazione automatico. 
Spento, al momento, non funzionante... cercò di non respirare mentre il 
sensore si avvicinava, descrivendo un cono la cui forma era dettata dalla 
lunghezza del suo gambo e dai movimenti impressigli dalla sua invisibile 
origine. Esmay aveva lavorato ai sensori; sapeva cosa poteva contenere un 
ovoide come quello. Poteva già aver associato il suo profilo termico a quello 
di "umano in tuta spaziale", se questo faceva parte della sua programmazione. 
Poteva aver rilevato la sua densità scheletrica, il suo ritmo respiratorio, il 
colore dei suoi occhi. 


E se era così, era già morta, solo che non era stata ancora ammazzata. Il 
piccolo ovoide continuò a roteare... ma più basso, ora. Non sapeva che cosa 
volesse dire. Possibile che una mina intelligente si preoccupasse di retrarre 
l'apparato sensorio prima di saltare in aria? Ora lo vedeva a malapena, sopra 
l'orlo del suo casco. Poi fu fuori dal suo campo visivo... non aveva nessuna 
intenzione di piegarsi per continuare a tenerlo d'occhio. 


«Mi spiace, tenente» disse la voce nelle sue orecchie. «Il riflettore ha portato 
la sua ombra sopra il valore di soglia della mina. Ma lei aveva ragione, sa? E 
proprio una mina, sicuro come la morte, e decisamente una mina nemica.» 


"Sicuro come la morte"... non le piaceva per niente come frase. 


«Sta arrivando una squadra addetta all'equipaggiamento critico» disse la 
voce. «Lei stia ferma.» 


Non aveva nessuna intenzione di disobbedire: non era affatto sicura che 
sarebbe mai stata in grado di riprendere a muoversi. Qualche momento dopo 
iniziò, dalle ginocchia, il tremito; cercò di controllarlo. Quanto poteva essere 
sensibile quel sensore? Quale vibrazione sarebbe stata necessaria per farlo 
scattare? La ragione le suggeriva che si era mossa molto più violentemente, 
prima, senza far saltare la mina... ma la ragione non aveva nessun potere sul 
suo rombencefalo, dove il panico danzava una piccola giga sulla sua colonna 
vertebrale. 


Si era già quasi stufata di essere così spaventata a morte quando la voce parlò 
di nuovo. 


«Ha steso il cavo molto bene, tenente... Non si muova, siamo al gancio dietro 
di lei, la vediamo chiaramente.» 


Avrebbe voluto voltarsi a guardarli, per vedere qualcosa di amichevole e 
rassicurante, anche se fosse stata l'ultima cosa che avrebbe visto in vita sua... 
ma non si mosse. 


«Abbiamo paura, che se spegniamo il riflettore, potrebbe scattare un'altra 
sequenza di rilevazione, e non sappiamo com'è programmata la mina.) 


La voce non doveva aggiungere altro: Esmay sapeva che alcune mine erano 
programmate per saltare dopo un numero prefissato di sequenze di 
rilevazione, anche se non veniva rilevato niente. E lei poteva aver fatto 
scattare un'altra ricerca, quando era fuggita via dalla mina la prima volta. 


«Se abbiamo fortuna, sta cercando qualcosa di specifico, a cui noi non 
assomigliamo, ma...) 


Avrebbe tanto voluto che la voce tacesse... e se la mina reagiva alle 
vibrazioni condotte attraverso la tuta? Anche quelle dell'altoparlante che 
passavano attraverso la sua, per esempio. Di certo qualcuno la stava 
osservando... di certo avevano un piano. 


«La Wraith ci ha dato nuovi dati sui compartimenti dietro la falla... stanno 
evacuando il personale, in questo momento.» Una pausa. Esmay cercò 


di non pensare. Poi: «Come sta ad aria? Mi dia una lettera, A per abbondante, 
P per poca, C per critica, e poi il numero dei minuti che le rimangono.» 


Esmay guardò e fu sorpresa di vedere quanto fosse sceso l'indicatore. 
«P» disse. «Sedici.» 


«Io questo lo chiamerei critico» disse la voce. «Ecco cosa faremo. Qualcuno 


la raggiungerà, cercando di tenersi dietro il suo profilo e di non uscire dalla 
sua ombra, e le aggancerà un'altra bombola. Non si muova. Faremo tutto noi 
da qui.) 


«SÌ, signore» disse Esmay. Adesso non riusciva a staccare gli occhi 
dall'indicatore della provvista d'aria; il numero scattò sul quindici, e 
l'indicatore era decisamente nella zona rossa ora. 


«Respiri lentamente» disse la voce. «Non sta facendo nessun movimento, 
potrebbe avere più tempo di quanto indica la tuta.) 


La paura fa consumare più ossigeno. Fra una cosa che si ricordava, assieme a 
tante altre verità spicciole. Era incredibilmente difficile respirare lentamente 
per risparmiare ossigeno... cercò di pensare a qualcos'altro. Avrebbe avvertito 
le vibrazioni della persona che le si avvicinava da dietro? L'avrebbe notata 1l 
sensore della mina? Non era il genere di pensieri che aiutasse a respirare 
lentamente. Cercò di riportare la mente alla sua valle, un esercizio di 
rilassamento familiare e confortante, ma quando l'indicatore passò a 
quattordici, si lasciò scappare comunque un singhiozzo. Non singhiozzare. 
Non guardare l'indicatore. Se andrà a zero andrà a zero, non ci puoi fare 
niente. 


Non senti la vibrazione: la prima cosa che avvertì fu una lieve spintarella che 
la fece oscillare in avanti. Si irrigidì. Poi qualcuno le diede un colpetto sul 
retro del casco, e un'altra voce le parlò. 


«SI sta comportando benissimo, Suiza. Non si muova... mentre... le attacco 
questa... bombola...» Si senti tirare e spingere, e cercò di resistere, per non 
muoversi quel tanto che bastava per far scattare il sensore. Gettò 


un'occhiata all'indicatore dell'ossigeno. Nove. Davvero era rimasta lì in piedi 
ad aspettare per più di sei minuti? A quanto pareva. L'indicatore scattò di 
nuovo, questa volta sull'otto. Sentiva la tuta scricchiolare e cigolare, mentre il 
suo invisibile soccorritore cercava di collegare la nuova bombola muovendosi 
il meno possibile. 


«Aria?» chiese la voce. 


Esmay guardò. Ora era a sette. «Sette» disse. 


«Dannazione» esclamò la voce. «Avrebbe già dovuto... oh.» Esmay non 
sapeva che cosa voleva dire quell'"oh", e questo la fece infuriare. Come 
osavano dirle "oh"? Un cigolio irritante, che si ripeteva di continuo, mentre 
lei cercava di non guardare l'indicatore. Le sembrava che fosse passato un 
sacco di tempo, ma non era ancora scattato sul sei quando passò di colpo 
sulla sezione verde. 


«Indicatore?» chiese di nuovo la voce. 
«Verde» disse Esmay. 
«Numero» la rimproverò la voce. 


Esmay inghiottì l'"hu" che stava per fare e sbatté le palpebre per mettere a 
fuoco il numero. «Uno quattro sette.) 


«Bene. Adesso mi attacco alla sua telemetria... è stata qua fuori molto più a 
lungo del periodo di collaudo della tuta.» 


Un altro po' di cigolii. Esmay non ne era più infastidita. Respirava: non 
sarebbe rimasta senza ossigeno. 


«La sua temperatura interna è troppo bassa» disse la voce. «Alzi il termostato 
della tuta.» 


Esmay obbedi, e dalle piante dei piedi salì un piacevole tepore. Il tremore che 
aveva cercato di controllare svanì... che fosse stato freddo, e non panico, 
allora? Avrebbe tanto voluto crederlo, ma l'odore acido del suo sudore le 
diceva che le cose non stavano così. 13 


«Suiza, abbiamo un problema» le disse la voce nell'orecchio. Avrebbero 
anche potuto dire qualcosa di più incoraggiante, pensò Esmay. Sapeva bene 
che avevano un problema... /ei aveva un problema. «Se quella è l'unica mina, 
e salta, probabilmente danneggerà solo i compartimenti di prua, che 
comunque a quanto pare sono vuoti. E, naturalmente, lei.» 


Non le sembrava che fosse necessario alcun commento. 


«Non abbiamo visto altre mine... ma non riusciamo a capire come mai ce ne 
debba essere solo una. Se ce n'è solo una.» 


E si aspettavano che lo capisse lei? 
«Non è questo il modo in cui opera l'Orda di Sangue, eppure non c'è 


dubbio che le navi che hanno attaccato erano davvero le loro. Sono andate 
all'attacco senza esitazioni, la Wraith ha delle letture di rilevamento 
inequivocabili, per poi voltarsi e fuggire non appena la Sting e la Justice sono 
arrivate a dare man forte.» 


Esmay era perplessa. Di solito, quando una flottiglia di navi dell'Orda di 
Sangue ingaggiava battaglia, non se ne andava solo per qualche altra nave in 
arrivo. A meno che le loro navi non avessero dei problemi... quanto avrebbe 
voluto poter dare un'occhiata di persona a quelle letture dei sensori! Il che 
probabilmente non sarebbe mai avvenuto, se la mina fosse saltata. Ma... 
azzardò una trasmissione. «Erano abbastanza vicini da poter sistemare la 
mina manualmente?» chiese. 


«Non trasmettere» disse la voce al suo orecchio. «Se la mina ti sente...» 


«Volevate sapere il perché» disse Esmay. «È possibile parlare con il tecnico 
addetto al rilevamento sulla Wraith» 


«Un momento.) 


Esmay immaginava la scena nella cabina comunicazioni della Ko- skiusko. 
Forse il maggiore Pitak era presente: di certo doveva esserci il capitano. Una 
voce diversa arrivò accompagnata da un colpetto sulla sua tuta. «Li sta 
mettendo in difficoltà, tenente.» La voce sembrava divertita: Esmay non era 
certa di capire cosa significava. Scrollò le spalle con abbastanza energia da 
far sollevare leggermente le spalle della tuta; dall'ignoto artificiere in contatto 
con il suo casco venne una risatina. «Le è venuta un'idea, eh? Buon per lei. Io 
non mi spiego proprio come mai quella cosa non ci ha ancora fatto saltare in 


aria tutti e due... ma posso tollerare di vivere nell'ignoranza, sa?» Un'altra 
risatina. Esmay senti che i muscoli irri-giditi del volto le si distendevano in 
un sorriso. 


«Suiza, nel caso le sia venuta un'idea, l'ho messa in comunicazione con il 
tecnico capo addetto al rilevamento sulla Wraith. Ma cerchi di farla breve, ha 
capito?» 


«Sì, signore. Vorrei sapere se le navi dell'Orda di Sangue sono riuscite ad 
arrivare abbastanza vicine perché una squadra potesse sistemare la mina a 
mano o con una navetta.) 


Una pausa. Poi una voce nuova: «Uh... direi di sì... suppongo. Stavamo 
cercando di ruotare, per via dei danni agli scudi e allo scafo sulla dritta. Sono 
arrivati abbastanza vicini...) 


Esmay avrebbe voluto urlare a pieni polmoni " Numeri, maledizione!" ma 
sentiva sullo sfondo un ruggito lontano che era, probabilmente, il supervisore 
del tecnico di ricognizione che ordinava la stessa cosa, perché 


subito dopo il tecnico le diede i dati di cui aveva bisogno. Ed erano davvero 
arrivati abbastanza vicini; fece a mente 1 calcoli sia per un uomo in tuta sia 
per una navetta... sì. «Quanto tempo dopo si sono allontanate le navi 
dell'Orda?» 


«Appena la Sting e la Justice ci hanno raggiunto» disse il tecnico. Esmay 
attese, confidando nell'arrivo di un altro ruggito in sottofondo. E, in effetti, il 
tecnico subito aggiunse il dato preciso. A Esmay parve che una corrente 
elettrica le corresse lungo la spina dorsale. Forse avevano visto le navi della 
Flotta arrivare, anche prima che queste ultime aprissero il fuoco, ma forse no. 
Forse avevano collocato una mina intelligente, programmata per qualcosa di 
specifico, e poi se n'erano andati, lasciando la Wraith danneggiata, ma non 
distrutta. Perché? 


Che cosa si aspettavano che succedesse dopo? Uno scafo militare delle 
Familias non sarebbe mai stato abbandonato, e quindi non potevano sperare 
di catturarlo... e poi, se volevano catturarlo, perché metterci sopra una mina? 


Uno scafo delle Familias danneggiato... veniva riparato. O in un cantiere 
orbitale, ma in questo caso la Wraith era troppo danneggiata per raggiungerne 
uno, 0 in una nave cantiere... come la Koskiusko. Che ne sapevano quelli 
dell'Orda delle CRSP? Quello che era di pubblico dominio, certo... ed Esmay 
sapeva che era di pubblico dominio che una CRSP poteva fare entrare 
un'intera nave, se piccola, nella sua stiva di riparazione. Era ragionevole. Ci 
pensò su bene, poi cominciò a trasmettere. «L'Orda di Sangue ha scelto una 
nave di piccola stazza, l'ha danneggiata, ha collocato una mina, e poi si è 
ritirata lasciando che la Wraith li portasse fino a una CRSP. La mina è 
programmata per esplodere non appena la Wraith si trova all'interno della 
stiva di riparazione, danneggiando così la CRSP. La mina non è 
sufficientemente potente da distruggerla, ma probabilmente le impedirebbe di 
effettuare un salto...) 


«Sicuramente le impedirebbe di effettuare un salto» corresse la voce del 
maggiore Pitak. 


«E sarebbe quindi immobilizzata, pronta per essere attaccata.» Esmay fece 
una pausa, ma nessuno disse niente. «O hanno seguito la Wraith e la sua 
scorta fino a questo sistema, o la mina è dotata di un sistema di 
localizzazione. Vogliono la CRSP, quasi certamente per catturarla, visto che 
avrebbero potuto ricoprire interamente la Wraith di mine, se volevano 
distruggerla.» 


Ci fu un'altra lunga pausa, durante la quale la radio le sibilò nelle orecchie. 
Poi: «Sembra un'ipotesi ragionevole. Non avrei mai immaginato che l'Orda di 
Sangue potesse essere così subdola... e poi che cosa se ne possono fare di una 
CRSP, a meno che non abbiamo subito dei danni sostanziali in qualche 
battaglia chissà dove...» 


Esmay era ancora trasportata dall'onda della sua intuizione. «Potrebbe 
fornirgli le capacità tecniche che gli servono: non hanno un cantiere navale di 
livello militare. Vogliono una CRSP per far fare un balzo in avanti a tutta la 
loro flotta spaziale. In un colpo solo ottengono impianti di manifattura, 
materiali sofisticati e tecnici esperti. Con una CRSP possono portare 
qualunque delle loro navi allo stesso livello tecnologico di quelle della Flotta, 


o imparare a costruirsene di proprie.» 


Il lungo silenzio che seguì esprimeva assieme orrore e rispetto. «Ma certo» 
disse qualcuno piano. 


«II che vuol dire» disse Esmay «che questa bomba non esploderà fino a 
quando i suoi parametri non corrisponderanno a quello che presumono essere 
l'aspetto di un cantiere di riparazione visto dall'interno, o finché qualcuno non 
cercherà di rimuoverla. Non sa di essere stata scoperta fino a che non 
cerchiamo di fare qualcosa.» Il sollievo le rese le ginocchia improvvisamente 
molli; si lasciò andare contro la persona che si trovava dietro di lei. «Il che 
vuol dire che posso andarmene e non scoppierà... fino a che non trasferiamo 
la Wraith all'interno di un cantiere di riparazione.» 


«Piano» disse Pitak, parlando sopra una babele di altre voci. «Devi ancora 
farmi una ricognizione dettagliata.» 


«Non con sistemi attivi» disse Esmay. «Ma posso fare una registrazione 
visiva.» E senza attendere ordini o permesso, si mosse, chinandosi in avanti 
per inquadrare la mina. Eccola li, una sagoma cilindrica dalle estre-mità 
arrotondate, il sensore ovoidale ora ritratto nel corpo dell'ordigno, da cui 
emergeva solo come una protuberanza. Vedeva un numero di serie, e un 
ghirigoro complicato che significava di certo qualcosa nell'alfabeto del 
Mondo di Aethar. Probabilmente qualcosa di volgare: l'esterno delle navi 
dell'Orda di Sangue era di solito decorato con slogan che avrebbero dovuto 
scuotere e spaventare 1 loro nemici. 


Dirottò il segnale visivo attraverso il collegamento, e aspettò che Pitak le 
dicesse di avere abbastanza dati. Alla fine senti: «Basta così. Adesso il tipo 
dietro di te se ne andrà...» Ci fu un ultimo colpetto sulla sua spalla ed Esmay 
vide l'ombra gettata dai riflettori della Koskiusko deformarsi mentre l'uomo si 
allontanava. Il sensore della mina non si mosse. Curioso... ma di grande 
sollievo. Aspettò un altro po', osservando l'indicatore dell'ossigeno che le 
restava scandire i minuti e i secondi. Poi alzò uno dei suoi stivali dal ponte, 
vincendo la resistenza dell'adesivo. Il sensore si mosse, ruotando sul suo 
gambo. 


«II sensore della mina si sta muovendo un po'» disse Esmay. «Che ne dite di 
spegnere il riflettore mentre me ne vado?» 


«Avevamo paura di farla scattare» disse una voce. 
«Se è programmata per esplodere in un cantiere chiuso» disse Esmay 


«allora la luce attiva il programma di comparazione, e il buio non può che 
disattivarlo.) 


La luce alle sue spalle svanì, e con essa l'ombra netta che aveva gettato. 
Aumentò la sensibilità del rilevatore visivo del casco, e riuscì a vedere 
appena la mina... il sensore non si muoveva. Lentamente, si piegò quanto le 
permetteva la tuta, in modo da poter afferrare il cavo di sicurezza vicino 
all'ancoraggio e liberare anche l'altro stivale. Nessun movimento del sensore. 
Lentamente, mano dopo mano, si spinse all'indietro, su per la curva dello 
scafo, fino a che fu fuori dal raggio visivo della mina. A quel punto tornò a 
posare gli stivali sullo scafo e camminò fino a raggiungere il cavo che 
collegava la Wraith con la Koskiusko. Lì la stavano aspettando gli artificieri, 
nelle loro speciali tute voluminose che non aveva mai visto se non nei cubi 
didattici. 


«Suiza, torni sulla Koskiusko» sentì. 


«Sì, signore.» Avrebbe voluto sapere che cosa intendeva fare la squadra di 
artificieri con la mina; adesso che era arrivata fin lì, tanto valeva restare. Ma 
la voce che le era suonata all'orecchio non le aveva lasciato scelta. E 


poi avrebbe avuto bisogno di un serbatoio ausiliario per stare ancora là 
fuori. 


«Buon lavoro, tenente» disse uno degli artificieri. «E sono proprio contento 
che abbia capito che potevo tornare indietro senza correre pericoli.» 


«Anch'io» disse Esmay, poi si agganciò al cavo e si spinse via. Quando 
finalmente si fu liberata dell'ingombro della tuta, aveva voglia solo di buttarsi 


a terra sul ponte. La sottotuta era diventata sgradevolmente appiccicosa, e le 
pesava dover restare lì, tenendosela addosso, mentre il capo responsabile 
delle tute spaziali controllava in che condizioni era quella che aveva appena 
riconsegnato. Dopo una prima rapida occhiata, evitò il grande specchio in 
fondo alla stanza: i suoi capelli sembravano un feltro sporco incollato alla 
testa. 


Dopo aver fatto una doccia ed essersi vestita di nuovo decentemente, si 
diresse verso il compartimento il cui numero le era stato segnalato nella sua 
casella personale: T-1, ponte 9, numero 30... si trovava nella zona 
amministrativa delle Scuole Tecniche Superiori, appena poco più in giù 


dell'ufficio dell'ammiraglio Livadhi. 


Quando arrivò trovò riuniti in conferenza il capitano Hakin, gli ammiragli 
Dossignal e Livadhi, il capitano di fregata Seveche e il maggiore Pitak di 
Scafi e Architettura, più due capitani di corvetta che non conosceva. Uno 
aveva le insegne del Quattordicesimo Manutenzione Pesante, con 1 lampi sul 
colletto di un esperto dei sistemi d'arma; l'altro, pure lui con le insegne di un 
esperto d'arma, portava al braccio anche la fascia che contraddistingueva i 
membri dell'equipaggio della Koskiusko. Il capitano parlò 


per primo. 


«Be', tenente... che fortuna che le sue teorie sulla programmazione della mina 
si siano rivelate esatte. Almeno per quanto la riguarda.» 


«Ne sono felice anch'io, signore.» Esmay sperava che quel tono tagliente 
nella voce del capitano avesse a che fare con la situazione e non con lei. 


«Suppongo che ancora non abbia avuto il tempo di pensare a come evacuare 
la Wraith e ripararla senza far scattare il sistema di riconoscimento 
automatico programmato nella mina.) 


«No, signore.» No, purtroppo ce l'aveva proprio con lei: quello sguardo 
glaciale non poteva avere nessun'altra spiegazione. 


«Quello che vorrei tanto sapere è qual è l'intervallo di attesa previsto dal 
programma» disse il comandante Seveche, dopo avere scambiato una breve 
occhiata con Dossignal. «L'avranno mandata con un programma espandibile, 
o avranno previsto un intervallo predeterminato, studiato apposta per questa 
situazione?» 


Gli occhi di tutti si spostarono su Esmay, ma lei non aveva niente da dire. 
Non le pareva il caso di alzare le spalle in presenza di tanti ufficiali superiori, 
per cui si limitò a non dire niente. 


«Abbiamo a bordo qualche analista specializzato sull'Orda di Sangue?» 
chiese Dossignal, rivolgendosi all'ammiraglio Livadhi. 


«A dire la verità, no, Sy. Hanno richiamato il migliore per una specie di 
conferenza di pianificazione strategica che si tiene a Rockhouse, e il secondo 
in ordine di importanza è con l'ammiraglio Gourache. Ho un istruttore del 
corso di tattica, ma la sua specialità è la storia della Benignità. Sta studiando 
come un pazzo, in questo momento...) 


«Abbandonare la Wraith non è pensabile» disse il capitano. «L'ammiraglio ha 
detto molto chiaramente che non dobbiamo permettere all'Orda di Sangue di 
avere accesso a nessuna tecnologia avanzata, e anche se portiamo via tutto 
quello che contiene, lo scafo da solo è troppo prezioso per poterlo lasciare 
nelle mani dell'Orda, o anche solo di un pirata di passaggio. Se non è 
possibile ripararla almeno quel tanto che basta da riportarla in territorio 
SICUTO...) 


«Certo che è possibile» disse l'ammiraglio Dossignal. «È esattamente per 
riparare questo genere di danni che siamo equipaggiati. L'unica questione è 
come farlo in sicurezza, senza rischiare l'integrità di "questa" nave.» Gettò 
un'occhiata al comandante Seveche, che continuò. 


«Dobbiamo sigillare quella falla sullo scafo, e riparare 1 motori, o non salterà 
mai più... e questo vuol dire che dovremo lavorare tutto attorno alla mina, 
anche se non la portiamo dentro il cantiere di riparazione. A questo punto, 
vorrei sentire cosa ne pensano gli esperti di sistemi d'arma.» 


Il capitano annui, e l'ufficiale addetto ai sistemi d'arma della nave cominciò. 
«Con quel tipo di mina, potremmo usare una serie di approcci diversi, a 
seconda di quanti danni può sostenere la Wraith... » 


«La Wraith ha già subito tutti i danni che può...» cominciò Pitak, indignata. 
Dossignal alzò una mano e Pitak tacque. 


«Ci rendiamo conto che volete minimizzare, ma in questo caso 1 fattori 
velocità e sicurezza sono inversamente proporzionali. Potremmo mettere quel 
che rimane della Wraith in grado di ricevere le necessarie riparazioni molto 
prima se decidessimo di accettare un certo grado di ulteriore 
danneggiamento; in caso contrario, dobbiamo mettere in conto un lungo 
periodo di preparazione su una nave già danneggiata, un periodo che si 
rivelerà pericoloso sia per i lavoratori interessati sia per entrambe le navi, per 
tentare qualcosa che comunque potrebbe non essere nemmeno realizzabi-le.)» 


«Esponga le possibili procedure» disse il capitano. 


«L'ideale sarebbe staccare la mina, incapsularla in uno strato di schiuma, e 
farla detonare a distanza di sicurezza. Però noi, voglio dire il comandante 
Wyche e io, riteniamo che il rischio di detonare la mina sia considerevole se 
ne tentiamo il distacco. Quindi la cosa migliore che si possa fare, in 
alternativa, è di foderare sia l'interno, oltre il punto dello scafo dove è adesa, 
sia l'esterno con un letto di schiuma. A questo punto il problema è: quanto 
deve essere profondo ed esteso il letto di schiuma all'interno? E poi c'è la 
questione del segnale di localizzazione di cui sospettiamo l'esistenza, anche 
se molto dipende da che tipo di segnale è.» 


«Quanto ci vorrà per farla detonare?» 
«Questo dipende da quello che ci dirà Scafi e Architettura.» Si voltò 


verso il comandante Seveche. «Allora, c'è davvero bisogno di foderare di 
schiuma anche l'interno? Quanti altri danni causerebbe una mina di quel 
tipo?» Con un gesto, Seveche passò la domanda a Pitak. 


Pitak fece una smorfia che Esmay riconobbe come il segno esteriore di una 


grande concentrazione. «La prua è già molto danneggiata, dovremo 
comunque sostituire la maggior parte della struttura. Il che vorrà dire dar 
fondo alle nostre risorse, soprattutto se ci aspettiamo un attacco. Pensa che si 
tratti di una carica sagomata, o di un'esplosione generica?» 


L'esperto d'armi scosse la testa. «Se si sono presi la briga di sistemare quella 
roba a mano, io scommetterei su una carica sagomata, probabilmente con un 
significativo potere di penetrazione. È una mina destinata ad aprire uno scafo, 
senza dubbio.» 


Qualcuno lungo il tavolo si mosse. «Ma se vogliono mettere fuori servizio la 
CRSP, la carica non dovrebbe essere diretta verso l'esterno?» 


«Non necessariamente» disse Pitak. «Un'esplosione di quella magnitudine, 
all'interno di un cantiere di riparazione, danneggerebbe per forza gran parte 
dell'equipaggiamento delicato, e di certo abbastanza da non permetterci di 
tirare fuori la Wraith e richiudere il cantiere.» Fece una pausa, che nessuno 
interruppe. «Mi dispiace, ma penso che sia decisamente meglio foderare 
anche l'interno, almeno questi compartimenti...» Richiamò una 
rappresentazione schematica, ed evidenziò alcuni dei compartimenti di prua. 
«Se potessimo salvare questi, cioè il diciassette A, il diciotto A e B e il 
ventitré A, potremmo risparmiare molto tempo quando procederemo alle 
riparazioni.) 


«Allora, con tutte le precauzioni necessarie per proteggere 1l personale, 
diciamo che stiamo parlando di 96 ore per rivestire quei compartimenti e 
l'esterno...» 


«Perché l'esterno?» chiese qualcun altro. 


«Perché non vogliamo che ci siano pezzi che volano via e colpiscano noi» 
spiegò Pitak «o il resto della Wraith. » 


«Avrò anche bisogno di altri uomini» disse l'esperto d'armi. «Più gente ho, 
più faremo in fretta. Purché non lavorino vicino alla mina, non ci dovrebbe 
essere pericolo.» 


«A meno che non abbia un intervallo pre-programmato di qualche tipo...) 


«A meno che le stelle non mettano le corna... certo, in quel caso ci 
rimetteremmo tutti la pelle, ma non c'è altro modo di saperlo che provare.» 


«Bene, comandante» disse il capitano. «Presumo che il controllo danni abbia 
del personale che sa come si spruzza della schiuma ammortizzante.» 


«SÌ, signore.) 


Il capitano Hakin si voltò verso il suo secondo. «Si accerti che abbia tutto ciò 
che gli serve. Maggiore Pitak, voi di Scafi e Architettura potete fare qualcosa 
per accelerare le cose?» 


Pitak annuì. «Sì, signore. Con il suo permesso, capitano, ho delle squadre di 
operai pronte che possono mettersi ad allargare l'accesso ai compartimenti 
che devono venir riempiti di schiuma. Stanno già portando via i detriti...) 


«Pensavo che avessimo detto a tutti di allontanarsi.) 


«Lo abbiamo fatto, signore, ma quando l'analisi della situazione tattica ha 
portato alla conclusione che la mina era stata programmata per esplodere 
all'interno del bacino di carenaggio, li ho rimandati indietro.» 


«Benissimo. Mi tenga informato.» Con questo, il capitano si alzò, e tutti 
rimasero in piedi finché non fu uscito. Pitak fece segno a Esmay di 
avvicinarsi. 


«Tenente, lei non è ancora pronta per dirigere una squadra in una situazione 
di questo tipo, per cui voglio che si occupi dell'ufficio. Sarà 1l mio ufficiale di 
collegamento. Io vado sul posto.» 


«SÌ, signore.) 
Pitak imboccò il corridoio ed Esmay la seguì. 


«Lei avrà il compito di provvedere a trasferire il più rapidamente possibile 
materiali e attrezzature man mano che li richiederemo. Le preparerò 


un modello della nave nel mio ufficio, ma dovrà essere modificato, va sempre 
così. Tenga a mente che sulla Wraith non abbiamo molto spazio per lavorare. 
Non voglio che si accumulino troppe cose laggiù.» 


Il modello resistette un'ora scarsa, dopo di che Pitak cominciò a dettare 
modifiche, ed Esmay non poté pensare ad altro che al suo lavoro. Trasmise le 
varie richieste di attrezzature, materiali e personale a chi di dovere. Più 


volte si presentarono problemi che richiedevano un intervento dall'alto: 
scatenò l'ufficio del comandante Seveche contro un capo particolarmente 
testardo delle Scuole Tecniche che non capiva perché un istruttore di sistemi 
d'arma dovesse congedare la classe a cui stava tenendo lezione per andare a 
dare una mano con la mina. Dopo tutto, il Quattordicesimo in teoria aveva 
delle proprie squadre di artificieri... ma con un'educata richiesta, avanzata 
attraverso 1 canali ufficiali, ottenne un'allegra signora con una mano 
prostetica e una tuta per attività extraveicolari su misura. Esmay le indicò il 
portello dove l'aspettavano e tornò al lavoro. Le sarebbe piaciuto poter 
osservare lo sviluppo dei lavori sulla Wraith: sapeva solo vagamente cos'era e 
a cosa serviva un "letto di schiuma". Ma gli operai di Pitak avevano trovato 
degli altri uomini nei compartimenti di prua, per lo più morti ma in qualche 
caso solo privi di conoscenza. 


«Quassù la gravità artificiale non funziona, e nemmeno il sistema di 
comunicazione, probabilmente qualche frammento prodotto dall'esplosione 
ha tagliato i cavi di netto. È un miracolo che ci sia qualcuno ancora vivo, e 
non so quanti riusciranno a farcela, non hanno un bell'aspetto. Ma adesso li 
abbiamo tirati fuori tutti, quindi puoi mandare il prossimo carico di materiali 
non appena 1 cavi di trasporto sono sgombri.» 


Esmay guardò lo schermo affollato di simboli che ora rappresentava tutto ciò 
che era in transito fra la Koskiusko e la Wraith. Una richiesta al supervisore 
della strumentazione le consentì di stabilire qual era la navetta della squadra 
medica di evacuazione; appena se ne fu andata, aumentò la priorità del carico 
a cui Pitak si riferiva, e parlò con il sergente del T-3 responsabile della 
spedizione. Era talmente concentrata a seguire le richieste di Pitak che 


sobbalzò 


quando il sergente all'altra consolle disse: «Uau!» E poi: «Meno male che 
avevano usato la schiuma...) 


«La mina?» chiese, appena ebbe recuperato il fiato. 
«SÌ. Vuoi che te la faccia rivedere?» 


Esmay non riuscì a resistere, e si fece trasferire la registrazione sulla sua 
consolle. La falla nello scafo della Wraith non era più orientata verso la 
Koskiusko, si riusciva a vederne solo l'orlo. Il che voleva dire che anche la 
mina non era visibile. La prospettiva cambiò: adesso, dove lei ricordava la 
mina, c'era un'escrescenza irregolare, grigia, illuminata di lato dai riflettori 
della Koskiusko. 


«L'hanno girato da una navetta» disse il sergente. «Trasmesso via fascio ad 
angolo strettissimo... ne avevano parecchie là fuori a osservare e riprendere.» 


L'inquadratura si strinse, e l'immagine dell'escrescenza si risolse in una specie 
di rozzo cilindro che sembrava fatto di strisce di panna montata o crema. 
Mentre guardava, un'altra estrusione di schiuma comparve, si sollevò e poi 
scivolò di lato, chiudendo uno dei lati aperti del cilindro. 


«Hanno riempito di schiuma tutti i compartimenti interni» spiegò il sergente. 
«E fatto una specie di cilindro di schiuma all'esterno, puntato in direzione 
opposta alla nave... poi l'hanno chiuso da un lato. E a questo punto...) 


Ci fu un'esplosione: l'escrescenza di schiuma si aprì, scoppiando, e qualcosa 
sfuggì dal lato aperto, allontanandosi dalla Wraith. 


«Tutto il materiale espulso è andato da quella parte come previsto» disse il 
sergente. «Ottima progettazione. Dicono che sono rimasti pochi detriti 
all'interno. Adesso dobbiamo solo tirare via tutta quella schiuma, ma si può 
fare anche una volta trainata la nave nel bacino.» 


«Non capisco come funzioni questa cosa» disse Esmay. «Pensavo che, 


limitando lo spazio in cui può avvenire un'esplosione, la si rendesse più 
forte.» 


Il sergente scrollò le spalle. «Nemmeno io in realtà ci capisco molto, ma ho 
un amico giù al Settore 10 che è un artificiere. Dice che le scelte sono due: 0 
fai sfogare l'esplosione verso una direzione che non ti dà fastidio, 0 puoi 
metterci attorno abbastanza imbottitura da assorbirne l'energia.) 


«Ma il letto di schiuma è esploso...» 


«Mah, forse avrebbe dovuto essere più spesso... però è servito a proiettare il 
materiale di sfogo verso una direzione che non ci mette in pericolo. Hai 
notato verso dove sta andando?» 


«Lontano dalla Kos, che è tutto quello che mi interessa» disse Esmay. 
«Verso il punto di ingresso di salto» disse il sergente, sogghignando. 


«Possiamo sempre sperare che qualche stupida nave dell'Orda di Sangue 
arrivi a tutta velocità e si becchi un po' della loro bomba sui denti.» 


«Suiza!» Era Pitak, che voleva sapere se poteva trovare qualcuno che andasse 
giù in magazzino a fare nero l'idiota che sosteneva che non c'erano più teli 
provvisori per lo scafo e che bisognava aspettare che ne fabbricassero di 
nuovi. «So ben io quanti ne ho usati» disse Pitak. «E so quanti ce n'erano in 
magazzino perché ce li ho mandati 10, e so quanti ne erano rimasti quando 
abbiamo lasciato la Stazione Sierra. Ce ne devono essere ancora sedici da 
qualche parte e io li voglio qui, e li voglio due ore fa.» 


«Un sacco di sangue» disse l'infermiera addetta al triage. 


«Almeno respirano.» La squadra recupero trasferì il corpo flaccido rivestito 
di un'uniforme intrisa di sangue dalla barella al lettino, con una mossa 
pratica, per poi passare al paziente successivo. «Sono tutti privi di 
conoscenza; abbiamo fatto un'analisi veloce dei primi due e hanno alti livelli 
di ossilento nel sangue... probabilmente qualcuno è riuscito ad attivare la 


provvista per le emergenze quando lo scafo si è aperto.» 
«Allora non avete fatto una ricognizione approfondita?» 


«No, se hanno tutti gli arti, ci limitiamo a tirarli fuori con le dovute 
precauzioni.» Le precauzioni necessarie a salvaguardare l'integrità della spina 
dorsale, o almeno quel che ne restava. 


«Quanti sono?» 


«Una trentina, penso. Non ne sono sicuro. Stiamo arrivando ai compartimenti 
di prua solo adesso.» 


La squadra recupero si allontanò, per andare a prendere un altro carico. 
Esmay osservò la prua danneggiata della Wraith che entrava lentamente nel 
cantiere di riparazione. Era facile, quando era vuoto, dimenticarsi di quant'era 
grande il cantiere, ma la nave forniva una scala di riferimento. 


«Suiza!» Quel ruggito non poteva essere che Pitak. «La smetta di guardare il 
panorama e mi faccia una lettura.» 


«SÌ, signore.» Esmay tornò a guardare il quadro. Pitak era preoccupata per i 
cambiamenti nel centro di gravità quando la Wraith sarebbe entrata nel 
campo gravitazionale artificiale della Koskiusko. Un cambiamento troppo 
rapido avrebbe potuto sottoporre la struttura interna della Koskiusko a uno 
stress superiore ai limiti di sicurezza. «È attiva la gravità artificiale in un 
qualche punto della Wraith®» 


«No, in nessuno.» 


«SI sta sviluppando un momento di forza in una delle sezioni controlaterali di 
mezzo... solo 5,4 dina per adesso, ma l'aumento è direttamente proporzionale 
alla massa della Wraith che si trova all'interno del campo della Kos. » 


«Questo era previsto... seccante, ma previsto. Trasferisca i dati al mio 
schermo e alla sezione Potenza, prego.» 


«Sì, signore.» Esmay evidenziò il grafico, ordinò il trasferimento, e continuò 
a tenere d'occhio il suo schermo. Il suo sguardo tendeva a scivolare verso lo 
spettacolo della Wraith che entrava, ma lei lo riportava a posto con uno 
strattone ogni volta. Il valore del momento che aveva notato scese sotto la 
curva; chiamò Pitak. «È sceso sotto la linea...» 


«Benissimo. Vuol dire che su a Potenza stanno compensando. Ma lo tenga 
d'occhio quando entrerà il punto dove la nave è deformata, è una cosa che 
non possiamo modellare per il generatore di campo.» 


Centimetro dopo centimetro, la Wraith continuò a entrare. Quando le cime 
d'ormeggio furono assicurate, in tutta la CRSP cominciarono a suonare 
campanelli d'allarme. «Movimentazione pontoni in quindici minuti. 
Movimentazione pontoni in quindici minuti.) 


Esmay trasferì tutte le ultime letture al maggiore Pitak e a Potenza, poi si 
spostò a una stazione di lavoro dietro le doppie linee rosse. Solo il personale 
essenziale sarebbe rimasto sui pontoni mentre venivano spostati attorno alla 
nave. 


«Non posso neanche pensare a cosa avrebbe fatto l'esplosione ai meccanismi 
dei pontoni» disse qualcuno dietro di lei. Si gettò un'occhiata alle spalle. 
Barin Serrano, le sopracciglia nere chine sul suo lavoro. 


«Ci hanno già pensato» disse Esmay. Si chiese che cosa ci facesse Barin lì; in 
quel momento non c'era bisogno della sua specialità, che era la ricognizione. 


«Il tenente Bondal mi ha mandato giù a vedere se il maggiore Pitak aveva già 
deciso dove si deve mettere la nuova unità RSV» disse, anticipando la sua 
domanda. 


«Non me l'ha detto, ma posso controllare. Hai sentito dire niente sull'arrivo di 
navi dell'Orda di Sangue?» 


«No... e sono sicuro che se ci fossero ne avrei sentito parlare, perché... 
insomma, lo avrei saputo. Ma lo sapevi che la Sting e la Justice sono saltate 
via?» 


«E perché?» 


«Hanno portato la Wraith a destinazione... e il loro compito è di pattugliare la 
loro zona, dovunque sia. Forse pensavano che se qualcuno stava seguendo la 
Wraith l'avrebbero scovato.» 


Il Gar-sig (Capobranco) Vokrais fu svegliato dal vocio di una corsia di 
ospedale. Quando voltò la faccia, vide il suo secondo, Hoch, che lo fissava a 
sua volta. 


«Che è successo?» chiese, nel suo migliore Standard. 


«Il maledetto gas narcotico» disse Hoch. «Ci hanno presi per feriti e portati 
dentro... non penso che questa sia la stessa nave.» 


Rimasero distesi, ascoltando il chiacchiericcio che li circondava. 


«Siamo sulla CRSP» disse Hoch alla fine, con un sorriso da lupo. «Proprio 
dentro.» 


«Noi due, per ora» disse Vokrais. Sollevò la testa cautamente, visto che 
nessuno sembrava badargli. Indossava una specie di camice leggero, azzurro 
chiaro, e nella fila di letti accanto al suo si trovava il resto della sua squadra 
d'assalto, tutti vestiti allo stesso modo. O almeno, quasi tutta. Contò 
venticinque membri soltanto dei trenta che erano stati in origine, e Tharjold 
non era fra loro: il loro tecnico, quello che sapeva più di tutti loro sulla 
tecnologia delle Familias. Non c'erano neanche Kerai e Sij... elencò 


mentalmente tutti quelli che mancavano, consegnandoli all'una o all'altra 
delle due possibili destinazioni eterne. Tutti gli altri erano lì, nudi come vermi 
nei loro camici d'ospedale... ma tutti svegli, ora, e che lo guardavano come a 
chiedergli cosa intendeva fare. 


Prima che avesse il tempo di domandarsi come fare a rivestire la sua squadra 
e portarla fuori di lì, un uomo robusto con un cipiglio degno di un sergente 
maggiore dell'Orda arrivò di buon passo camminando fra 1 letti. 


«E va bene, dormiglioni» disse. «Adesso siete svegli, e nessuno di voi ha 
niente di peggio che postumi da narcotico. Venite con me, io vi procuro delle 
uniformi pulite e voi ritornate al lavoro... avremo bisogno di voi per rimettere 
a posto la Wraith. » 


«Le nostre schede d'identità?» chiese Hoch. Sembrava mezzo strozzato, ma 
probabilmente stava solo cercando di controllare il suo accento. 


«Le ho qui. Ho già passato 1 vostri dati all'Approvvigionamento, così 
avrete subito delle uniformi più o meno della vostra misura.» 


Vokrais rotolò fuori dal letto, sorpreso di constatare che non si sentiva 
nemmeno girare la testa. Gli altri lo seguirono: vide dei piccoli movimenti 
incontrollati del braccio in parecchi di loro, provocati dall'istinto di salutare 
in conflitto con la consapevolezza di dove si trovavano. La loro guida non 
notò nulla. Stava fulminando con lo sguardo un elenco che teneva in mano. 


«Santini?» 


Vokrais frugò fra 1 suoi ricordi del vocabolario straniero e alla fine si ricordò 
che la larghetta dell'uniforme che aveva rubato portava scritto sopra qualcosa 
del genere, nella loro strampalata lingua. «Uh... sì, signore?» Ci fu una 
risatina, tre letti più indietro, proveniente da qualcuno che trovava buffo 
sentirgli dare del "signore" a un alleato delle Familias. Quel qualcuno 
avrebbe assaggiato la frusta per questo, più tardi. 


«Sveglia, Santini. Senti un po', qua dice che eri uno specialista in 
ventilazione?» 


«Signore» disse Vokrais, chiedendosi quale dei tanti significati della parola 
andava bene qui. Ventilazione? Come in respirazione artificiale? O 


come in condizionamento d'aria? 


«Benissimo, allora ti mando ai Sistemi di Supporto appena ti procuri 
l'attrezzatura. Oh, e Camajo?» Di nuovo silenzio. Vokrais pregò il Divoratore 


di Cuori che qualcuno avesse il buonsenso di rispondere. Dopo troppo tempo, 
Hoch tossì, in modo clamorosamente finto alle orecchie di Vokrais, e disse: 
«Sì, signore?» 


«Siete ancora un po' addormentati, eh? Mi avevano detto di lasciarvi un'altra 
ora, ma abbiamo bisogno di braccia adesso. Camajo, tu presentati a rapporto 
al maggiore Pitak, in Scafi e Architettura. Adesso, vediamo... Braddington?» 


Questa volta, gli altri avevano capito, e qualcuno disse: «Si, signore» 


quasi allegramente. Vokrais si chiese se anche loro ricordavano i nomi delle 
uniformi che avevano tolto ai nemici morti, o se stavano rispondendo a 
casaccio. Probabilmente non aveva importanza. Si presumeva che sulle navi 
delle Familias ci fosse un sistema elaborato per controllare se qualcuno 
faceva veramente parte dell'equipaggio, ma per ora lui non ne aveva visto 
alcun segno. Alla fine, tutti avevano risposto a un nuovo nome, nomi che 
mettevano a disagio, anche se indossati così provvisoriamente, perché non 
c'era alcun canto familiare a sostenerli. Per un momento Vokrais si chiese se 
questi stranieri avevano delle famiglie, e se quelle famiglie avevano un 
proprio canto... ma non erano pensieri adatti a chi si trovava nella pancia di 
una nave nemica. Li spinse da parte e caddero dalla sua mente come un 
terricolo dal ponte di una nave-drago col mare in tempesta. Pensò invece alla 
battaglia che stava per arrivare, a come il sangue caldo dei nemici gli avrebbe 
inzuppato gli abiti, non freddo e fangoso, questa volta, ma fumante, come 
doveva essere. Non che gli fosse importato di svestire 1 morti e indossare le 
loro uniformi sporche di sangue... non dopo i rituali del Sangue... ma era stato 
sgradevole doverlo toccare già freddo. Il suo branco lo seguì mentre si 
addentrava nella nave nemica: avvertiva il loro divertimento, che come il suo 
ribolliva appena sotto la pelle. Il ne-mico... erano più una preda che un 
nemico, pecore che conducevano il lupo nell'ovile credendo che fosse un 
cane da guardia. Mentre accettava una bracciata di vestiti ripiegati, pensò che 
il suo branco avrebbe potuto impadronirsi di quella nave anche nudi 
com'erano, armati solo della loro sete di sangue. Invece... si vesti 
rapidamente, stando attento a non incrociare gli occhi di nessuno. Aveva già 
indossato i panni delle Familias, negli anni in cui aveva vissuto come spia fra 
loro... i tessuti soffici, le chiusure oblique, gli sembravano quasi familiari 


quanto i suoi stessi abiti. Ma non era così per la mancanza di armi. Gli 
mancava il peso familiare di agatore e storditrice, tirapugni e spanciatore. I 
soldati delle Familias portavano armi solo in battaglia... e le CRSP non 
combattevano mai. Il nemico li aveva portati gentilmente per mano oltre le 
prime due fasi del piano, offrendo loro anche l'opportunità di disperdersi per 
tutta la nave. Con un po' di fortuna, e in quel momento gli dei sembravano 
decisamente disposti a rovesciare cascate di fortuna addosso a loro, nessuno 
dell'equipaggio della Wraith avrebbe notato che gli uomini che indossavano 
le uniformi dei loro compagni erano dei nemici. Vokrais seguì il percorso che 
gli veniva indicato su una specie di computer grande come il palmo di una 
mano, sicuro di essere in grado di affrontare qualunque cosa lo attendesse una 
volta giunto a destinazione. 


«No, non ho intenzione di rimandarvi nessuno di quelli della Wraith, non 
dopo una settimana o giù di lì di sonno narcotizzato. Non saranno in grado di 
connettere per almeno altri due turni, e non vogliamo incidenti.» 


Vokrais sentì la coda di questo ragionamento e si chiese se fingere di essere 
mentalmente disturbato poteva essergli utile. Forse no. Rischiava di farsi 
rimandare indietro in infermeria, dove sarebbe finito in un letto e senza 
pantaloni. Meglio sembrare volonterosi ma ancora un po' confusi: e la 
confusione, almeno, sarebbe stata sincera. La tecnologia delle Familias gli 
faceva la stessa impressione di sempre: ce n'era così tanta, e funzionava così 
bene. Neanche l'ombra del familiare odore di sudore e alito cattivo. Da una 
griglia emergeva dell'aria pulita, che veniva risucchiata in un'altra; le luci non 
tremolavano mai; la gravità artificiale era talmente stabile e solida che pareva 
di essere su un pianeta. Il piccolo congegno per le comunicazioni e la sonda 
dati che gli avevano consegnato erano più piccoli e funzionavano meglio del 
loro equivalente sulle navi dell'Orda di Sangue. 


Fra per questo che erano venuti, dopo tutto. Per la tecnologia che non erano 
stati in grado di comprare, di rubare o (come ultima e meno efficace risorsa) 
inventare. Navi più grandi, navi migliori, navi che avrebbero potuto 
affrontare gli incrociatori delle Familias e della Mano Compassionevole e 
vincere. I tecnici necessari a far funzionare tutto questo... Vokrais guardò le 
persone che lo circondavano. Non sembravano granché, ma lui era riuscito in 


qualche modo a superare i pregiudizi con cui era stato cresciuto; sapeva che 
una mente di prim'ordine poteva nascondersi in un corpo di qualunque forma. 
Eppure, a malapena uno su cinquanta di loro aveva l'aria di un guerriero. 


Nel frattempo... nel frattempo il suo branco era disperso qui e là per la CRSP, 
molto comodamente. Con ogni probabilità diversi dei loro supervisori 
avrebbero deciso, come aveva fatto il suo, di assegnare loro compiti facili. A 
un certo punto sarebbe venuto il momento di mangiare, e avrebbero potuto 
mettere le mani sulle posate, che erano tanto facili da trasformare in armi. 


Un'ora... due. Vokrais continuò a lavorare, contento di riordinare pezzi di 
ricambio, sistemarli su appositi vassoi, impilarli in rastrelliere automatiche. 
Non c'era fretta: facendosi narcotizzare e ammettere come feriti, avevano 
guadagnato tempo, un'ironia che sperava di condividere con il suo 
comandante alla festa per la vittoria. Una volta vide un altro membro del 
branco che trasportava un oggetto che lui non riconobbe; per un istante i loro 
sguardi si incrociarono, poi l'altro distolse gli occhi. Ecco. Per quanto enorme 
fosse quella nave, si sarebbero trovati, e il loro piano avrebbe funzionato. E 
più tempo avevano per esplorare, per conoscere le potenzialità 


della nave, più sarebbe stato facile aprirle la pancia quando fosse venuto il 
momento. 


Esmay alzò gli occhi quando un'ombra passò sul suo schermo, CAMAJO, era 
scritto sulla targhetta appuntata su un'uniforme che stava addosso al suo 
occupante come una sella nuova... cioè tecnicamente della misura giusta, ma 
portata a disagio. I gradi di sottocapo erano stati applicati di recente, e non 
perfettamente, alla manica. 


«Mi hanno detto di presentarmi qui» disse l'uomo. «Al maggiore... maggiore 
Pitak.» L'uomo girava lo sguardo per il compartimento come se fosse alla 
ricerca di armi nascoste; a lei aveva dedicato solo un'occhiata priva di 
interesse. Esmay senti un formicolio sulla pelle. Le ricordava qualcosa, 
qualcuno. La sua mente, all'improvviso all'erta, cercò freneticamente di 
capire che cosa. Tornò a guardare lo schermo prima di rispondergli. 


«È dentro con il comandante Seveche. Sei della Wraith®» Non riusciva a 


immaginare che qualcuno che serviva a bordo della Koskiusko potesse 
guardarla così. Non era lo sguardo "la tua famiglia non era nella Flotta, 
vero?" e nemmeno quello "ma sei mica la ragazzina che ha comandato la De- 
spite, tu?", insomma non era nessuno degli sguardi che ormai aveva imparato 
a riconoscere. 


«Sì... signore.» Quella piccola pausa rubò di nuovo la sua attenzione allo 
schermo. «Eravamo... nei compartimenti di prua... i gas narcotizzanti...)» 


«Sei fortunato a essere ancora vivo» disse Esmay, perdonandogli subito lo 
strano comportamento. Se aveva passato cose del genere, era normale che 
fosse ancora sotto gli effetti della droga. «Abbiamo portato dentro la Wraith; 
hanno già cominciato a lavorarci sopra. Puoi aspettare 11 maggiore qui, 
oppure puoi andare all'ufficio del comandante Seveche.» 


«Dov'è l'ufficio del comandante Seveche?» chiese l'uomo. Il chip nel suo 
taschino pigolò discretamente, e l'uomo fissò con gli occhi leggermente 
incrociati un punto dello spazio fra lui ed Esmay. Sapeva cosa voleva dire: il 
chip stava proiettando un percorso. 


«Basta che segui il chip» disse Esmay. L'uomo si voltò senza fare il dovuto 
saluto. Esmay cominciò a dire qualcosa, ma... era stato gasato, e poteva 
ancora essere un po' confuso. Però c'era qualcosa di strano... 


«Sottocapo» disse. L'uomo si fermò e si voltò con movimenti scattanti. Sì, 
c'era proprio qualcosa di strano. Non aveva gli occhi di uno che è stato 
stordito dalle droghe... no, erano scintillanti e svegli, anche se mezzi nascosti 
dalle palpebre. 


«SÌ... tenente?» 


Non avrebbe saputo dire con certezza che cosa c'era che non andava... non si 
trattava di mancanza di rispetto, cosa di cui aveva abbondante esperienza. 
Rispetto, o mancanza di rispetto, sono cose che possono esistere solo laddove 
c'è un rapporto. Qui le sembrava che fra lei e l'uomo non ci fosse alcun 
rapporto, come se il sottocapo Camajo non fosse affatto un membro della 
Flotta, ma un civile. 


«Quando incontrerà il maggiore Pitak, le dica che le simulazioni del processo 
di fabbricazione sono già arrivate da Materiali Speciali.» 


«Le simulazioni sono arrivate... sì mad... signore.» Camajo si voltò, 
muovendosi in modo troppo deciso per qualcuno stordito dai narcotici, e 
prima che Esmay potesse aggiungere altro era sparito. Esmay rimase a 
guardare lo schermo. "Sì... mad... signore?" Cos'era che aveva quasi detto? 


Si sentiva a disagio. Possibile che la Wraith avesse avuto dei traditori a 
bordo? Era per quello che era stata danneggiata così tanto? Come mai Ca- 
majo era vivo, e nemmeno ferito, con una falla come quella che lei aveva 
visto fra lui e il resto della nave? 


Era ridicolo. Non aveva notato niente di strano sulla Despite, non aveva 
avuto nessun sospetto che 1 traditori fossero traditori. Non era stata così a 
disagio, allora. Forse l'esperienza passata l'aveva resa un po' paranoica, 
incline a considerare ogni piccola discrepanza come un presagio. Camajo era 
stato fortunato, ecco tutto, e ora era disorientato, su una nave che non 
conosceva, senza nessuno dei suoi compagni accanto. Però non riusciva a 
convincerla. I feriti della Despite, traditori o leali che fossero, non avevano 
mai inciampato sulle familiari formule del saluto della Flotta. Con la bocca 
insanguinata, mentre stava morendo, il capo maggiore Barscott le si era 
rivolto dicendo "Sì, signore...". Quanti di quei sopravvissuti nei 
compartimenti di prua erano stati fortunati? E quanto fortunati? Ed era stata 
proprio fortuna? 


Gli occhi di Camajo... il suo sguardo... le ricordava i soldati di suo padre. 
Occhi di terricoli, occhi da commando. Che si muovevano qua e là, 
valutando, osservando, cercando i punti deboli di una posizione, 
immaginando modi di conquistarla... Di conquistare cosa? 


Con un secco rimprovero, Esmay si costrinse a passare alla schermata 
successiva, ma la sua mente continuava a vagare. Durante la guerra civile, 
perché adesso Esmay la chiamava così, anche se la sua famiglia la chiamava 
ancora la Sollevazione di Califer, entrambe le parti avevano cercato di 
infiltrarsi nelle posizioni difensive del nemico con soldati che portavano 


uniformi e documenti di identità rubati. E qualche volta aveva funzionato, 
benché entrambi sapessero bene che una cosa del genere poteva venire 
tentata. Non aveva mai sentito che qualcosa di simile fosse successo nella 
Flotta. Sulle navi non si infiltravano nemici singoli... venivano attaccate da 
altre navi. In tutta la storia della Flotta i casi di abbordaggio nemico erano 
rarissimi; la zona di un combattimento era troppo pericolosa per mettersi a 
fare attività extraveicolare. A volte i pirati abbordavano vascelli commerciali 
isolati... ma non le navi militari. Ci sarebbe voluto... ci sarebbe voluta una 
nave della Flotta isolata e malamente danneggiata, che non poteva rilevare 
movimenti extraveicolari fuori dal suo scafo... e una falla nello scafo da cui 
entrare... in modo da procurarsi le uniformi giuste... no. Stava delirando. 


Il maggiore Pitak entrò mentre Esmay ancora stava dibattendo la cosa fra sé e 
sé. «Quel Camajo della Wraith dev'essere ancora mezzo drogato» 


le disse il maggiore, depositando sulla sua scrivania una mezza dozzina di 
cubi. «Non sono riuscita a farmi dire quali simulazioni erano arrivate... l'ho 
mandato giù a E-12; possono usarlo come corriere, se non altro. Così almeno 
danni non ne può fare.) 


Esmay perse la sua disputa interiore con la prudenza. «Maggiore, mi 
preoccupa una possibile falla nella sicurezza...) 


«Falla nella sicurezza! Di cosa sta parlando?» 
«Camajo. Non ne sono sicura, ma... c'era qualcosa che non andava.) 


«E stato narcotizzato per una settimana, è una cosa che può mandare a pallino 
il cervello di chiunque. In che senso ci sarebbe una falla nella sicurezza?» 


«E che semplicemente non reagiva come avrebbe dovuto» disse Esmay. 


«Il modo in cui mi guardava... insomma, non era il genere di espressione che 
viene provocata da un narcotico.) 


Pitak la guardò, concentrata. «Lei è passata attraverso un ammutinamento; se 
non l'ha resa paranoica, sicuramente le avrà insegnato a notare subito se 


qualcosa non quadra. Pensa che potrebbe essere un traditore, come Hearne o 
Garrivay?» 


«No, signore. Penso... e se qualcuno si fosse infiltrato sulla Wraith? Magari 
attraverso la falla sullo scafo. Non sarebbe possibile che dei soldati dell'Orda 
di Sangue fossero entrati, prima che la Wraith potesse fare il salto?» 


«Vuole dire una specie di abbordaggio, come su una caravella, tipo storia di 
pirati? Sono cose che nessuno fa, Suiza, non nel mondo reale, nello spazio 
aperto. Anche i pirati semmai mandano la loro gente in una navetta. E poi, 
come farebbero a sopravvivere al salto?» 


«Be'... c'erano dei superstiti nei compartimenti di prua.» 


«Ma erano membri dell'equipaggio della Wraith, con uniformi della Wraith, 
con il nome sull'elenco del personale. Ero lì, Suiza. Non ho visto niente di 
simile a un commando dell'Orda di Sangue, solo feriti narcotizzati dal gas per 
conservare l'ossigeno.» 


«Ne è sicura?» 


Pitak la guardò con un misto di stanchezza e irritazione. «A meno che lei non 
suggerisca che abbiano astutamente travestito i loro soldati con le nostre 
uniformi, uniformi che guarda caso avevano le mostrine giuste e perfino le 
giuste targhette col nome cucite sopra... poi li hanno feriti, inzuppati nel loro 
stesso sangue, lasciati saltare fin qua dentro una nave danneggiata...) 


«Siamo sicuri che fossero feriti davvero?» 


Pitak sbuffò. «Io non sono un medico, come faccio a saperlo? Erano svenuti, 
coperti di sangue, e portavano le nostre uniformi. Che cosa vuole di più?» 


Fra una domanda stupida, ma Esmay non lo fece notare. Continuava a 
provare un prurito testardo fra le scapole. «Camajo non era ferito... vorrei 
controllare come stanno le cose in infermeria, se non le dispiace.» 


«Oh, diavoli sotto vetro, Suiza, perché non si concentra sul suo lavoro? 


Non gliene sto dando abbastanza? Lasci che siano 1 medici a preoccuparsi dei 
feriti. A meno che non voglia trasferirsi lì...) 


«No, signore.» Esmay sentì, nella propria voce, la cocciuta convinzione di 
essere nel giusto. 


Pitak le lanciò un'occhiataccia. «Lei è davvero preoccupata.» 
«SÌ, signore.) 
«Sputi, allora.» 


«Signore, 10... 10 ho un brutto presentimento.» Pitak sbuffò e ruotò gli occhi 

come una cavalla nervosa. Esmay non si lasciò smontare. «Il fatto è, signore, 
che se sono arrivati abbastanza vicini da piantare una mina a mano, possono 

anche avere messo dei soldati a bordo.» 


«Senza che nessuno lo notasse? Sarebbe...» 


«Signore, la Wraith era isolata al momento dell'attacco; degli individui in tuta 
spaziale, o anche in piccole navette, non sarebbero stati rilevati dalla Justice e 
dalla Sting; e la Wraith aveva 1 sensori danneggiati. L'analisi tattica 
suggerisce che l'Orda di Sangue poteva avere intenzione di catturare una 
CRSP, non semplicemente di distruggerla. So che in genere non ci aspettiamo 
che l'Orda faccia dei piani così complessi, ma rifletta: inviando un commando 
a bordo di una CRSP possono causare sufficiente disordine e confusione da 
rendere molto più facile la cattura a una seconda nave o ondata di navi.» 


«Lo vedo bene il piano, Suiza, ma le ripeto: quei feriti portavano le nostre 
uniformi. Le nostre uniformi, con il codice di riconoscimento della Flotta nel 
tessuto... se pensa che possano aver rubato una partita di stoffa, cucito le 
uniformi, rubato la lista dell'equipaggio della Wraith... » 


«No, signore.» Esmay stava pensando furiosamente, tentando di stare dietro 
alla sua intuizione. «Supponga... supponga che siano saliti a bordo, a prua 
della falla, sfruttando la confusione del momento. Le comunicazioni con la 
prua erano interrotte, con 1 danni che la nave aveva subito... e quindi 


qualunque cosa avessero fatto là davanti, a poppa non si sarebbe saputa. 
Potrebbero avere avuto la meglio su chiunque fosse rimasto vivo, averli 
uccisi, indossato le nostre uniformi, buttato nello spazio le loro e 1 corpi...» 


«A me sembra ancora un romanzo d'avventure, Suiza, non una cosa reale.» 
Pitak si stava mordicchiando le labbra. «Ma d'altra parte, queste cose 
romanzesche sono il pane per l'Orda di Sangue. Lei sosterrà, immagino, che il 
sangue su quelle uniformi apparteneva all'equipaggio della nave, e che dentro 
le uniformi insanguinate i soldati nemici non erano affatto feriti?» 


«SÌ, signore, a meno che 1l salto non li abbia feriti. Quei compartimenti non 
erano sicuri, l'ha detto lei stessa.» 


«No...» Pitak la guardò di nuovo intensamente. «Devo ammettere, Suiza, che 
la sua abitudine a puntualizzare a volte può essere davvero una spina nel 
fianco. E non è che siamo a corto di grane, in questo momento, sa?» 


Tese una mano e azionò il comunicatore. «Ma controllerò.» 


Durante tutto il tempo che Pitak impiegò per superare gli ostacoli che la 
sezione medica predisponeva per difendersi dai semplici curiosi, Esmay cercò 
di dedicarsi al suo lavoro. Ma linee e numeri le si sfocavano davanti agli 
occhi... gli occhi della sua mente continuavano a vedere quello che non aveva 
visto di persona, i compartimenti bui delle sezioni di prua della Wraith, 
ingombri di detriti e di uomini e donne incoscienti. Uomini e donne con gli 
occhi di Camajo, o qualunque fosse il suo vero nome, gli occhi svegli e 
all'erta di chi si trovava in missione. Fece scorrere lo stilo lungo una colonna 
di numeri, cercando di concentrarsi su qualcosa di utile. Il cambiamento nel 
tono di voce di Pitak la fece raddrizzare, completamente all'erta. 


«Davvero?» con tono volutamente disinvolto. «Interessante. Ho aiutato a 
evacuare alcuni di loro, sa, ed erano coperti di sangue... ah. Capisco. Solo 
effetti del narcotico. Sono ancora lì, allora?» La sua voce si fece più tagliente. 
«Quando?» Incontrò lo sguardo di Esmay. «Capisco.» 


Esmay attese che Pitak chiudesse la comunicazione. 


«Se continua con questo vizio di avere sempre ragione, Suiza, si renderà 


antipatica.» Esmay non disse nulla. «Non erano feriti, nessuno di loro. 
Venticinque maschi... apparentemente confusi e intontiti al momento del 
risveglio, ma tre ore fa sono stati mandati in diverse postazioni in vari punti 
della nave. Camajo, come sappiamo entrambe, è stato mandato qui, a Scafi e 
Architettura. Se sono soldati dell'Orda di Sangue... Tutta quella gente libera 
per la nostra nave potrebbe causare danni seri...» 


«SÌ, signore.) 


«E non sappiamo nemmeno dove sono. Un sottocapo di nome Barrahide, 
della sezione Personale, è venuto e li ha portati via. Non era uno della Wraith, 
perché tutto il personale della Wraith che non è ricoverato sta aiutando a fare 
la valutazione danni.» Mentre parlava, Pitak stava scorrendo un elenco sullo 
schermo. «Ah. Eccoci qua. Interno... 7762.» Pitak chiamò 


di nuovo, ma questa volta continuò a parlare mentre aspettava che qualcuno 
dall'altra parte rispondesse. «Sempre che siano davvero dell'Orda di Sangue. 
Potrebbe non essere così. Abbiamo bisogno di qualcuno della Wraith, 0 

almeno ne ha bisogno il capitano. Ma vedrò che cosa mi sa dire Barrahide.» 


«Bisognerebbe dare un'occhiata ai cavi per le comunicazioni fra i 
compartimenti di prua e il resto della nave... sono stati danneggiati 
dall'esplosione o sono stati tagliati?» 


«Buona idea, Suiza. Potresti chiamare il mio capo sul posto e chiedergli di 
controllare... Oh, capo Barrahide? Senta, vorrei parlarle del personale della 
Wraith che ha fatto uscire dall'infermeria...) 
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Barin cercava di non pensare a Esmay Suiza; aveva tanto da fare, o almeno ce 
l'avrebbe avuto se fosse riuscito a concentrarsi. E poi era di due gradi avanti a 
lui; lui per lei era soltanto un bambino. Continuava a ripeterselo, ma non ci 
credeva. Lei lo rispettava: dopo quel primo disastroso litigio, lo aveva sempre 
trattato come un suo pari. Si accorse che aveva aggrottato le sopracciglia. 


Non era una questione di rispetto, esattamente. Era più... si agito, cercando di 
scacciare il pensiero. Terricola, e di grado più 


elevato del suo... non aveva nessun diritto di pensare a lei in quel modo, 
eppure era così. Quei capelli castani e soffici, che facevano sembrare ruvidi e 
rozzi quelli neri dei Serrano... la sua altezza, che faceva sembrare i Serrano 
tarchiati. La sua nuca... perfino i suoi gomiti... non voleva provare queste 
cose, ma le provava. 


I Serrano, gli aveva detto sua madre, quando cascano cascano come pere 
cotte. L'aveva presa come prendeva la maggior parte delle cose che gli 
venivano dette sulla sua famiglia: con più di un grano di sale. Sua madre non 
era una Serrano, e il suo occasionale sarcasmo poteva essere motivato 
dall'invidia. Le sue cotte giovanili erano state, perfino ai suoi occhi, semplici 
tempeste ormonali. Si era sempre aspettato che, se mai avesse trovato 
qualcuno, sarebbe stato fra i rispettabili ranghi delle famiglie tradizionali 
della Flotta. Una Livadhi, magari. O una Damarin; ce n'era stata una nel suo 
corso, una bellezza snella e con gli occhi verdi, con la splendida schiena 
flessibile dei Damarin. Se fossero stati assegnati sulla stessa nave... ma non 
era andata così. 


"Questo" era impossibile. Lo sapeva bene. La nonna avrebbe sollevato le sue 
famose sopracciglia. Sua madre avrebbe fatto il suo famoso sospiro. E 


sua cugina Heris... non voleva pensare a sua cugina. Si diceva che anche lei 
avesse scelto un partner poco ortodosso, ma sapeva di non poter contare, per 
questo, sul suo sostegno. La parte della sua mente che non si era beatamente 
incamminata lungo quel sentiero seducente lo riportò alla realtà bruscamente. 
Il comandante Vorhes avrebbe preteso la sua testa su un vassoio d'argento se 
non trovava quei componenti in magazzino e li faceva arrivare in men che 
non si dica al cantiere. Scosse la testa contemplando la propria follia, e 
incontrò lo sguardo divertito di un guardiamarina che conosceva. 


«All'erta, Serrano. Hai sentito degli intinsi?» 


«Intrusi? Quali intrusi?» 


«Feriti della Wraith che non erano poi tanto feriti, per cui sono stati rimandati 
al lavoro, e poi sono spariti. A questo punto qualcuno in Scafi e Architettura 
ha perso la testa e ha cominciato a dire che erano agenti dell'Orda di Sangue o 
cose del genere... in ogni caso, nessuno riesce più a trovarli, e c'è una specie 
di allarme...) 


«Niente di ufficiale, però?» 


«No...» Furono interrotti da un segnale d'allarme. «A meno che non sia 
questo.) 


Fra quello. «Tutto il personale si presenti al più vicino banco tubi ascensori 
sul ponti Sette e Otto per farsi identificare... tutto il personale...) 


Barin e tutti gli altri andarono verso il più vicino banco ascensori. «E 


impossibile, sai» disse l'altro guardiamarina. «Non li troveranno mai, in 
questo labirinto... cinque bracci, il mozzo, diciotto ponti, e tutti gli spazi 
morti qui e lì, per tacere dei magazzini... è impossibile.) 


«Se davvero si tratta di un gruppo d'assalto dell'Orda di Sangue, faranno 
meglio a trovarli» disse Barin. «A ogni modo, abbiamo sistemi di 
rilevamento interno in ogni compartimento.» Si ricordò di quello che gli 
aveva detto Esmay sulla documentazione portata al suo processo. 
«Dovrebbero sapere come sabotarli per sfuggire alle ricerche. Non sarà 
troppo difficile scovarli, anche in una nave di queste dimensioni.) 


«E poi cosa potrebbero fare? Anche se non li troviamo, non possono fare 
altro che andarsene in giro. Non possono passare più...» L'altro guardiama- 
rina rallentò, in vista ormai dell'assembramento attorno agli ascensori. Barin 
pensò a quello che Esmay gli aveva detto dell'ammutinamento e di quello che 
aveva sentito di come Heris aveva catturato l'incrociatore di Garrivay. «Non 
ci vogliono molte persone per provocare un disastro» disse. «Se prendono il 
ponte...» Tutto d'un tratto, la nave che era sembrata troppo grande per poter 
essere una vera nave, troppo sicura per essere interessante, gli sembrò 
fragilissima nell'immensità dello spazio. Cercò di nuovo di convincersi che il 
sistema di rilevamento interno avrebbe localizzato gli intrusi... ma c'erano 


compartimenti dove il rilevamento non era completo. E con il volume ingente 
dei dati sarebbe stato facile farsi sfuggire qualcosa. Il nuovo sistema 
intelligente, che già si era dimostrato così 


controproducente nel conservare traccia dei cambiamenti della pianta interna 
della nave... sicuri che fosse in grado di affrontare un compito come questo? 


Si uni alla fila che si era formata davanti a un membro dell'equipaggio con le 
insegne della Sicurezza. Qualcuno porse le domande che anche lui avrebbe 
voluto fare, ma non ottennero risposta. «Guardi solo qui» venne detto a tutti. 
«Impronte del palmo qui. Sentirà una puntura... avanti il prossimo...» 


Controlli di identità completi? Era da quando era entrato in Accademia che 
non gli veniva fatto un controllo completo di identità. Davvero pensavano 
che qualcuno fosse in grado di falsificare un'impronta della retina o della 
mano? Ed era possibile farlo? Si dondolò da un piede all'altro. Dietro di lui la 
fila si ingrossava. Ci voleva almeno un minuto per persona, e poi veniva 
consegnato un nuovo cartellino di identificazione. Fece a mente un ovvio 
calcolo... al massimo sessanta persone all'ora a ciascun punto di controllo, e 
avevano solo dieci punti di controllo? Ci sarebbero volute ore e ore per 
confermare l'identità di tutte le persone a bordo e fornirgli nuovi cartellini... 


«Guardi qua, signore... qui le mani... sentirà una puntura.» Barin sbatté 


le palpebre, momentaneamente accecato dal lampo con cui la macchina aveva 
controllato la sua impronta della retina; sentì una puntura, l'ago attraverso cui 
gli veniva prelevato il sangue che sarebbe stato confrontato con la sua scheda. 
La macchina fece un segnale sonoro, e Barin prese il cartellino rosa vivo che 
gli venne consegnato. A differenza di quello vecchio, non aveva la sua 
fotografia, solo una banda lucida che avrebbe permesso al sistema di 
rilevamento interno di riconoscerlo come legittimo ospite della nave. Mentre 
si allontanava, diretto al magazzino per prelevare le parti che Vorhes voleva, 
vide arrivare nuovi membri della Sicurezza con altro equipaggiamento di 
controllo. 


Prese il tubo fino al ponte Tredici, e consegnò la sua richiesta di materiale al 
capo che supervisionava il sistema di prelievo automatico. Non aveva il 


nuovo cartellino rosa, ma indicò il suo col mento. 


«Fra poco il capitano interromperà il sistema di prelievo automatico, 
scommetto, e così potrò andare anch'io a prendere il mio cartellino. E arrivato 
appena in tempo.» 


Dentro, il rumore degli scaffali mobili in movimento era molto meno 
fragoroso del solito. In breve tempo, uno dei carrelli robot scivolò accanto 
alla porta con le parti che aveva richiesto; il capo controllò ogni voce. 


«Ha bisogno di un trasporto, signore?» 


Barin diede un'occhiata al suo carico e decise che ce la poteva fare senza 
aiuto. «No, grazie.) 


«Benissimo, allora.» 


Raccolse i componenti confezionati e decise di non prendere il tubo per 
tornare indietro... avrebbe potuto aggirare il mozzo, camminando in senso 
orario, con il resto del traffico, e poi prendere la scala che saliva al ponte 
Dodici, da dove avrebbe raggiunto il magazzino della Scuola Superiore per 
raccogliere le altre cose che Vorhes voleva. E poi avrebbe potuto vedere 
qualcosa... il suo battito accelerò. Se c'erano degli intrusi, ed erano dell'Orda 
di Sangue, che aspetto avrebbero avuto? Dell'Orda di Sangue sapeva solo che 
in genere erano alti e biondi. 


Mentre passava oltre il braccio T-5, riuscì a gettare un'occhiata negli uffici 
della Sicurezza della nave, che sembravano un formicaio appena preso a calci 
da qualcuno. Perché non poteva essere anche lui un membro dell'equipaggio 
della nave? Non aveva problemi a immaginarsi nei panni del tenente della 
Sicurezza che in quel momento lo stava guardando male, come a chiedersi 
che cosa ci facesse da quelle parti un guardiamarina della sezione Sensori 
Remoti del Quattordicesimo. Sarebbe stato molto più interessante del suo 
incarico... a lui non sarebbe certo capitato di vedere gli intrusi, e nemmeno il 
nemico fuori dallo scafo, peraltro. Continuò a camminare, augurando malattie 
e tutto il male possibile alla persona che lo aveva assegnato al rilevamento 
remoto a bordo di una CRSP, invece di dargli un incarico degno di un 


Serrano. 


Il magazzino della scuola, quando ci arrivò, era vuoto. Si chinò sul bancone, 
tentando di infilare la sua sonda dati nella consolle per scoprire dove si 
trovavano i pezzi di cui aveva bisogno. Non era mica sicura quella situa- 
zione... se tutti erano in fila a farsi dare i nuovi cartellini, chi controllava che 
gli intrusi non entrassero di nascosto in un posto come quello, per esempio? 
Anche se non vedeva perché avrebbero dovuto desiderarlo... Sentì dei passi 
che si avvicinavano, e avvertì di nuovo il cuore che cominciava a battere 
all'impazzata. E se erano gli intrusi? Si guardò intorno e non vide nulla che 
potesse essere usato come un'arma... ma il sergente grasso che entrò 
sbuffando portava uno dei nuovi cartellini rosa. 


«Mi spiace, signore» disse, con le guance arrossate dalla fatica. «Ho dovuto 
fare le scale a piedi... hanno disattivato tutti i tubi, il che è ridicolo... non fa 
altro che renderci le cose più difficili.» 


Barin gli porse la sua lista. «Forse hanno paura che gli intrusi possano 
tagliare l'alimentazione ai tubi.» 


«Non credo che lo farebbero!» il sergente si fermò, scosso, mentre inseriva i 
codici di accesso. 


«Io non lo so se lo farebbero o no» disse Barin. «Ma se qualcuno volesse 
causare problemi a bordo, quello è uno dei modi.» 


«Sciocchezze» disse l'uomo, e completò l'inserimento. «Vediamo... corridoio 
8, secondo livello, scomparto 13. Un attimo, signore.» Il magazzino della 
scuola non era mai stato automatizzato, e Barin attese che il sergente trovasse 
i suoi pezzi e glieli portasse. Barin firmò il terminale e si rimise in cammino. 
Era meglio usare le scale qui, nel T-1, che era probabilmente meno affollato, 
o fare il giro e tornare giù direttamente nel T-3? 


Decise di fare l'uno e l'altro, scendendo fino al ponte Sei, per poi aggirare il 
mozzo fino al T-3 per scendere fino al ponte Quattro. Vokrais aveva trovato il 
luogo perfetto per riunirsi mentre si dirigeva verso la mensa, dove aveva 
trovato lo schifoso coltello che non tagliava e la forchetta, che ora custodiva 


nascosti sotto la tuta: uno dei pozzi di manutenzione per il gruppo di 
ascensori che si trovava all'incrocio fra T-3 e T-2 sul ponte Sei. Aveva di 
nuovo incrociato Metris e gli aveva passato l'ordine. Metris lo avrebbe 
riferito agli altri, e anche lui avrebbe continuato a passare la voce. Quanto 
tempo avevano? Il suo sangue cantava per l'eccitazione, purgandosi degli 
ultimi residui del narcotico. Non era per nulla come uno dei soliti abbordaggi, 
dove entri con le armi in pugno e in quattro e quattr'otto hai un grasso, pigro 
mercante sotto il tuo controllo. Questa era una vera sfida. 


Si chiese se qualcuno avesse notato le armi e l'equipaggiamento che avevano 
lasciato sulla Wraith. Avevano trovato la mina... era una notizia che sapevano 
tutti, e che tutti erano disposti a raccontare a qualcuno che pensavano fosse 
un membro dell'equipaggio della Wraith. 


«Vi avrebbe fatti saltare tutti dritti all'inferno» gli aveva detto qualcuno 
«se 1 nostri non l'avessero trovata e schiumata.» 


Ma avevano anche schiumato i compartimenti all'interno? Se così era, il suo 
coltello preferito e i suoi attrezzi potevano ancora essere al sicuro, incapsulati 
nella schiuma, e avrebbe potuto recuperarli più tardi. Fra stato anche il 
coltello di suo nonno... lo rivoleva indietro. Avevano bisogno di armi. Sapeva 
che avrebbe potuto avere facilmente la meglio anche di due o tre per volta di 
queste checche in uniforme, e a mani nude; ma ce n'erano migliaia sulla nave. 
La sua squadra avrebbe potuto ucciderne dozzine, ma ancora non era 
abbastanza. Da qualche parte su quel mostro di nave dovevano esserci armi di 
tutti 1 tipi, personali e a lunga gittata, munizioni, batterie... tutto. Doveva solo 
trovarle. Il suo teorico supervisore non lo stava sorvegliando: si allontanò 
disinvoltamente in direzione delle latrine... no, qui li chiamavano "servizi", 
per ragioni che gli erano sempre sfuggite. Certo questa gente era fatta per 
servire, ma perché chiamare così dei cessi? Si sentiva osservato, e si voltò per 
vedere il suo supervisore con un'aria seccata in volto. L'uomo scrollò le spalle 
e Vokrais andò per la sua strada, varcando la porta. All'interno c'erano altre 
tre persone, un uomo e due donne. Vokrais osservò le donne. Anche l'Orda di 
Sangue ingaggiava dei mercenari donne, di tanto in tanto, ma combattevano 
in unità tutte femminili. Era la cosa più 


naturale, altrimenti gli uomini sarebbero stati sempre in fregola, tutto il 
tempo. Stava succedendo anche a lui, ora, mentre la rossa si lavava le mani. 
Lei alzò gli occhi allo specchio, lo vide, e gli rivolse un'occhiataccia. Guarda 
finché vuoi, pensò Vokrais. Prima di mattina finirai infilzata sulla mia spada. 
Te o un'altra; non fa differenza. 


Quando tutti se ne furono andati, esplorò lo spazio echeggiante, con il suo 
pavimento duro e senza giunture, le sue pareti lucide. Trovò altre due porte: 
una dava su uno sgabuzzino, l'altra su un corridoio. Tastò il soffitto dello 
sgabuzzino: avrebbe potuto andarsene da quella parte, se proprio doveva. Ma 
poi scelse di uscire dall'altro corridoio, disinvoltamente, come se fosse 
entrato di là. Da questa parte non avrebbe avuto nessuno stronzo di 
supervisore che guardava ogni sua mossa. Cercò di ricordarsi dov'era stato 
mandato il suo secondo, e poi gli venne in mente che avrebbe potuto usare la 
sonda. 


La infilò in una delle prese dati, e cominciò a cercare fra i codici di in- 
terrogazione. 


«Ha bisogno di aiuto?» chiese qualcuno al suo fianco. Vokrais cercò di non 
reagire colpendo, ma il suo movimento fu abbastanza brusco da far 
indietreggiare Improvvisamente l'uomo (anziano, con i capelli grigi) che gli si 
era avvicinato. 


«Mi scusi» borbottò Vokrais. «Sono ancora un po' stordito...» e indicò la sua 
targhetta, che mostrava come appartenesse alla Wraith. 


«Oh... pensavo che si fosse perso, o qualcosa del genere. Quella è una presa 
lenta; se vuole una risposta in un tempo ragionevole, per qualsiasi cosa, 
laggiù ce n'è una di quelle veloci.» 


«Vorrei trovare gli altri sopravvissuti» disse Vokrais. Cercò di ricordarsi 1 
nomi che portavano sulle uniformi. «Camajo, Bremerton...)» 


«Ah... sa 1numeri?» 


No, non sapeva quali falsi numeri andavano associati ai loro falsi nomi. 


Scosse la testa, perché non si fidava della sua voce. 


«Se cerca con Wraith come chiave, dovrebbe trovarli» disse l'uomo, e inserì 
la sua stessa sonda dati in una presa poco lontano. Vokrais notò che questa 
aveva due anelli attorno, uno blu e uno verde. Quella che aveva usato lui era 
sormontata da due strisce gialle e verdi. «Ecco qui» disse l'uomo. «Adesso lo 
trasferisco alla sua sonda...» Tese la mano per avere la sonda di Vokrais, la 
accostò alla sua per un momento, poi gliela ridiede. 


«Grazie» si ricordò di dire Vokrais; l'uomo annuì e si allontanò. Vokrais 
guardò le opzioni presenti sul display della sonda, e riprese a camminare 
lungo il corridoio come immerso nei suoi pensieri, mentre guardava i nomi e 
gli incarichi. Quell'uomo che l'aveva altutato si sarebbe ricordato di lui? 


Avrebbe fatto rapporto? Era strano che qualcuno non riconoscesse 1 simboli 
delle prese dati? E lui che era tanto orgoglioso di aver riconosciuto una presa 
dati! 


Hoch era in Scafi e Architettura, nel braccio T-3 e sul ponte Quattro. Vokrais 
calcolò la distanza e imprecò fra sé. Che razza di sciagurato idiota senza 
cervello aveva progettato quella nave? Non aveva senso. Una stazione 
spaziale con dei motori dietro, ecco cos'era, non una vera nave. Stava 
perdendo un sacco di tempo a correre dietro alla sua gente, ma non poteva 
mica accendere gli altoparlanti di bordo (perché di certo avevano un 
altoparlante di bordo) e chiamarli, no? 


Vide un altro dei suoi che ciondolava in un corridoio, l'incarnazione stessa 
del pigro incompetente, e gli fece un segnale. Sramet si avvicinò 


tranquillamente, e Vokrais gli disse dove si sarebbero incontrati, e che lui 
avrebbe cercato Hoch. «E non ciondolare così» gli disse quando ebbe finito. 
«Almeno fai finta di essere uno che lavora.» Sramet annuì, e assunse 
l'espressione del lavoratore stupido ma zelante, come se avesse indossato una 
maschera. 


Ecco un'altra cosa persa sulla Wraith... non solo il loro esperto di tecnologia e 
le loro armi, ma tutti i loro strumenti, compreso l'equipaggiamento speciale, 


le maschere e i camuffamenti. 


Hoch, quando lo trovò, stava subendo una ramanzina da parte di uno dei 
sottufficiali delle Familias, che aveva appena finito di criticare il suo carattere 
e le sue capacità e adesso stava concludendo con un paio di insulti a sfondo 
etnico, un riferimento a quella che credeva essere la provenienza del suo 
presunto sottoposto. «E ora porta il tuo culo dall'impiegato del comandante 
Atarin, e spiegagli che il sergente maggiore Dorian non ti ci vuole nella sua 
squadra, mi sono spiegato?» 


Hoch incrociò lo sguardo di Vokrais, ma la sua espressione di imbronciata 
incompetenza non mutò. «Si, signore» disse con voce strozzata. 


«E allora datti una mossa.» Il sottufficiale, con la furia che traspariva da ogni 
centimetro di pelle, si allontanò a passi rabbiosi lungo il corridoio. Hoch 
guardò Vokrais fisso negli occhi, questa volta con un'espressione che tradiva 
quello che pensava: se ritrovava quello lì, lo ammazzava. 


«Abbiamo un luogo d'incontro» disse Vokrais, mentre si allontanavano 
insieme in direzione opposta. Gli spiegò dove si trovava, e poi disse: «Ho 
bisogno di radunare più gente... per ora siamo solo in due, e questo posto è 


troppo grande.» 
«Mi metterò anch'io a cercare... sai dove sono?» 


Vokrais riuscì a ripetere il trucco, così lo definiva, di unire la sua sonda dati 
con quella di Hoch, per trasferirgli la lista del personale. «Ci scopriranno fra 
poco» disse. «Me lo sento. Non possiamo mimetizzarci bene fra questa... 
gente.) 


«Schiavi» disse Hoch, nella loro lingua, e Vokrais gli gettò un'occhiata 
tagliente. 


«Attento. Dobbiamo ancora compiere la missione.» 


«Possiamo farlo nel sonno, capobranco.» Ancora più sottovoce, ma sempre 


nella loro lingua. 


«Presto, allora» disse Vokrais, nella lingua delle Familias. «Fai il giro in 
senso orario, sembra che tutti camminino in senso orario nel grosso corridoio 
attorno al centro, e poi vai al punto di incontro. Voglio arrivare il più 


possibile vicino alla prua prima che si rendano conto che siamo a bordo.» 


«E perché dovrebbero? Sono mezzi addormentati, pecore pronte per la 
tosatura.)» 


«Vai, fratello» disse Vokrais. Gli occhi di Hoch brillarono, e il suo braccio 
fece uno scatto involontario; si allontanò verso sinistra. Vokrais andò 


al più vicino banco ascensori e venne sparato verso l'alto. Aveva avuto modo 
di godersi quel viaggio veloce diverse volte, quando aveva visitato le stazioni 
spaziali delle Familias; l'Orda di Sangue aveva diversi problemi con la 
tecnologia del controllo gravitazionale, e usava solo raramente 1 tubi 
ascensori, e mai per grosse distanze. Non credeva che lo portasse su fino in 
cima, ma invece eccolo lì: il ponte Diciassette. 


Uscì nello stesso ampio corridoio curvo che aveva percorso sul ponte 
Quattro, ma qui era molto meno affollato. Camminava di buon passo, come 
se sapesse dove voleva andare. Una guardia, annoiata, era in piedi davanti a 
una porta che forse conduceva al ponte di comando, sul lato interno del 
corridoio; Vokrais non cercò di guardare dentro. Le spalle gli prudevano: 
sapeva che lo stavano osservando. Continuò a camminare, facendo quasi 
l'intero circuito attorno al centro, sorpreso di non trovare nessun altro tubo 
ascensore, come avveniva nei ponti inferiori. Possibile che fin quassù 


arrivasse solo un complesso di ascensori? Non voleva tornare indietro, e 
ripassare davanti alla guardia, facendogli magari sospettare che aveva perso 
la strada. Arrivò di fronte a un'altra porta con una guardia. Qui la sentinella 
sembrava molto più all'erta, con gli occhi che si muovevano incessantemente. 
Vokrais vide dei tubi ascensori più avanti, ma prima c'era un'ampia apertura 
che dava sul T-2... un cartello lo specificava... e Vokrais si ricordò che anche 
la mensa si trovava sul T-2. Guardò dentro e per poco non inciampò 


per la sorpresa. Era tutto pieno di piante, piante verdi. Svoltò ed entrò nella 
porta come se questa fosse sempre stata la sua intenzione, e sentì che 
l'attenzione della guardia lo abbandonava, come un peso che gli veniva tolto 
fisicamente dalle spalle. Sotto i suoi piedi c'era qualcosa che sembrava 
terriccio e attutiva 1 suoi passi; da una parte e dall'altra c'erano piante, alcune 
alte fino alla vita, e a volte persino fiorite. Continuò a camminare per un 
sentiero, senza incontrare nessuno. Altri sentieri incrociavano il suo, oppure 
s1 biforcavano, o ancora aggiravano le piante più grosse, che nascondevano 
ciò che c'era tutto attorno, in modo da rendergli impossibile giudicare quanto 
fosse grande quel posto. Sentì delle gocce d'acqua sul volto; quando alzò lo 
sguardo vide che le lampade fissate in alto erano circondate da un alone di 
umidità. Il sentiero finì improvvisamente contro un muretto di finta pietra (lo 
tastò: era ovviamente fuso da uno stampo). Lungo il muretto correva un 
sentiero che conduceva, alla sua sinistra, a dei gradini di finta pietra rustica. 
In fondo ai gradini... in fondo c'era ancora un giardino, con un albero enorme 
che torreggiava su di lui per finire quindici metri buoni sopra la sua testa. 
Dietro l'albero si trovava una parete di roccia grigia, con macchie biancastre, 
sulla quale una forma umana era abbarbicata con braccia e gambe divaricate 
come per un sacrificio. Mentre osservava, qualcuno rise, dal basso, e la figura 
Cercò di sollevarsi, e cadde. Vokrais seguì la caduta, aspettandosi un tonfo di 
soddisfazione, ma invece l'arrampicatore si fermò con un piccolo rimbalzo a 
mezz'aria, e rimase appeso, a dondolare. Vokrais vide solo allora la corda 
sottile a cui era assicurato, che correva fino in cima al muro, dove passava per 
una carrucola per finire nelle mani di una persona ai piedi del muro. Scese gli 
scalini. Possibile che gli strateghi della Flotta avessero finalmente deciso di 
addestrare i loro soldati nelle tecniche di abbordaggio di un vascello nemico? 
Ma se così era, perché non glielo facevano fare con l'equipaggiamento 
giusto? Perché fare pratica in calzoncini e maglietta? 


Dal giardino sul ponte Sedici corse giù per le scale (scale vere, con tanto di 
tromba e pianerottoli, non scale a pioli come su una nave vera) fino a 
raggiungere il ponte Quattordici, poi uscì sul grande corridoio curvo centrale 
per raggiungere il tubo ascensore che lo avrebbe portato fino al ponte Sei. 
Avrebbe potuto usare il pozzo di manutenzione, controllandolo mentre 
scendeva, ma era impaziente di vedere quante persone era riuscito a trovare 
Hoch. Quando entrò dal portello, all'inizio non vide nulla, il che era 


esattamente quello che si aspettava. Sopra e sotto di lui il pozzo sembrava 
completamente deserto, un tubo di metallo grigio sporco con una scala che 
correva tutto attorno a spirale, avvolta attorno ai cavi e ai tubi che correvano 
nel centro. Vokrais sorrise, notando che qui e là, in punti strategici, le 
lampade di servizio si erano bruciate, e fischiò un paio di note. Il suo branco 
riapparve, uno dopo l'altro, uscendo dall'ombra, da portelli che davano su altri 
condotti, da tutti i nascondigli in cui si erano rintanati. Uno per uno risalirono 
o discesero la scala per raggiungerlo. Soltanto dodici. Non abbastanza. 
Scoccò un'occhiataccia a Hoch. 


«Tutto qui?» 


«No... ma tutti quelli che potevano venire senza destare sospetti. Tre 
arriveranno non appena riescono a svicolare. Sramet ha visto Pilan e Vrodik, 
ma non è riuscito a parlargli abbastanza a lungo. Geller è l'unico che nessuno 
ha visto o di cui ha sentito che sia stato visto.» 


«Chi ha delle armi?» chiese, mostrando il coltello e la forchetta che aveva 
rubato. 


«Non portano armi» disse Sramet, in tono disgustato. «Nemmeno quelli con 
le insegne dei Sistemi d'Arma.» 


Altri due erano riusciti a rubare dei coltelli da tavola; Brolt aveva già 
cominciato ad affilare il suo per farne un pugnale. 

«I tecnici civili?» 

«Sono a bordo» disse Hoch. «Ma non li abbiamo ancora contattati.» 


«E quindi non sappiamo a che punto sono con il meccanismo di 
autodistruzione.» Vokrais ci pensò sopra un momento. «Sarebbe meglio 
scoprire come stanno le cose di persona, senza chiedergli niente. Non mi fido 
di loro.» Era stata la sua sfiducia nei tecnici a portarli lì; aveva sostenuto, con 
successo, che anche se quella feccia avesse mantenuto fede ai patti, qualcuno 
avrebbe potuto farsi prendere dal panico e rimettere a posto le cose una volta 


che si fosse reso conto che ci andava di mezzo anche lui. Poi il suo piano si 
era fatto più ambizioso: se avesse agito abbastanza rapidamente, la sua banda 
avrebbe potuto avere la gloria della cattura tutta per sé, la cattura più grossa 
dell'intera storia dell'Orda di Sangue. 


«Potremmo sequestrarli... e assicurarci che si comportino come devono.» 
Vokrais sogghignò. «E abbiamo bisogno di ostaggi.» 


«A cosa ci possono...» cominciò Hoch. Perché nell'Orda di Sangue gli ostaggi 
non venivano tenuti in considerazione: se qualcuno era tanto imprudente da 
farsi catturare, non valeva nulla. Anche se più avanti fosse fuggito, non ci si 
sarebbe fidati di lui per un bel pezzo. 


«Le Familias sono diverse. E poi abbiamo bisogno di qualcuno che conosca i 
loro trucchi. Si aspettano che sappiamo come usare questa roba, e noi non la 
capiamo.» Annuirono; tutti si erano accorti di quel problema, nonostante 
fossero a bordo solo da poche ore. Era incredibile che cosa ci si aspettasse dai 
componenti dell'equipaggio, anche da quelli di rango più 


umile. Tutta quella chincaglieria tecnica, e pretendevano che tutti la capissero 
e la sapessero usare... incredibile ma vero. Solo il fatto che erano stati 
narcotizzati, e che per questo potessero avere qualche problema, aveva 
impedito che venissero scoperti semplicemente a causa della loro ignoranza. 


«Se ne troviamo uno della famiglia giusta, li rallenterà. Si fermeranno a 
pensarci sopra, cercheranno di salvarlo. Così prenderemo altri ostaggi.» 


«Allora vuoi che troviamo un ago fra migliaia di pagliuzze?» 


«Se capita. Ecco, infila quella sonda in questa presa e vediamo la lista 
dell'equipaggio.» Era, notò Vokrais, una presa con l'anello blu e verde. Hoch 
ci infilò la sonda e l'informazione apparve in piccole lettere luminose, 
proiettate in aria. All'inizio la lunga lista di nomi non diceva nulla. Poi 
Vokrais ricordò 


che le Familias avevano l'abitudine di aggiungere anche un organigramma 


alle loro informazioni sul personale, e riuscì a capire qual era il codice giusto 
per richiederlo. «Abbiamo bisogno di un addetto ai sistemi di rilevamento, in 
modo da fargli dire come disattivare i loro miserabili sistemi senza farli 
saltare in aria» disse Hoch. 


«Il problema è: vogliamo qualcuno che fa parte dell'equipaggio della nave, o 
qualcuno delle scuole, o del cantiere di manutenzione?» 


«Del cantiere» decise Vokrais. «Da quello che ho capito, hanno fatto tutta 
una serie di modifiche all'architettura della nave... l'equipaggio potrebbe non 
conoscerle, ma quelli del cantiere sì.) 


Nel giro di un paio di minuti, si ritrovarono con un elenco di persone del 
Quattordicesimo Manutenzione Pesante assegnate al Rilevamento Remoto. 


«Capitano di fregata Vorhes» borbottò Vokrais. «No, sarà sempre circondato 
di gente. Tenente Bondal... guardiamarina Serrano...» Alzò lo sguardo, 
sogghignando. «Serrano. Non era il nome della cagna che ci ha dato tutti quei 
problemi a Xavier?» 


«E di una famiglia importante nella Flotta. Anche se è solo un guardiamarina, 
lo noteranno.» 


«Sempre che ne sappia abbastanza» disse Hoch. «È solo un guardiamarina. Il 
tenente che ho trovato a Scafi e Architettura non è nemmeno un esperto... gli 
ufficiali subalterni possono anche essere mandati qui per dei turni molto 
brevi.) 


«Se non ne sa abbastanza, possiamo sempre rapirne un altro... il fatto che sia 
di quella famiglia ci torna utile comunque.» 


«Come ostaggio o per vendetta?» 


«Be'... a "loro" diremo che è un ostaggio.» Una risatina generale; tutti 
capivano. Questo cucciolo dei Serrano sarebbe tornato a casa, se mai ci fosse 
tornato, domato e con le unghie strappate, come avvertimento a non 
interferire più negli affari dei nobili dell'Orda di Sangue. «Allora: avete 


capito tutti come funziona la mappa di bordo?» 


Diversi di loro scossero la testa e Vokrais li guardò male. Erano venuti qui 
per la tecnologia: avrebbero dovuto imparare come servirsene. Le son-de dati 
non erano poi così difficili da usare. Infilò la sua nella presa, questa volta, e 
spiegò la faccenda delle prese veloci e lente, come se l'avesse sempre saputa. 
Poi passò al display pubblico e la mappa della nave comparve davanti a loro. 


«Abbiamo bisogno di una presa con un accesso più avanzato per scoprire 
tutto quello di cui abbiamo bisogno» disse. «Dunque dobbiamo trovare e 
ammazzare qualcuno che sia nella Sicurezza di bordo, e con un sacco di 
gradi, e usare la sua sonda dati. Ma qui, vedete...» indicò il ponte e il centro 
di comando secondario sistemato fra 1 due motori FTL, l'ospedale e gli uffici 
della Sicurezza di bordo nel T-5. «Negli uffici della Sicurezza avranno delle 
armi, anche queste pecore di tanto in tanto possono impazzire, e se mettiamo 
fuori combattimento il personale di sicurezza, abbiamo eliminato ogni 
resistenza.» Tutta la resistenza che contava, almeno, tutti quelli che sapevano 
combattere in modo organizzato. «Nell'ospedale avranno dell'altro gas 
narcotico, e anche gli antidoti...)» 


«Occhio per occhio» mormorò Hoch, sogghignando. La tradizione dell'Orda 
di Sangue era: restituire gli insulti con quanta più precisione possibile, prima 
di giungere allo spargimento di sangue finale. Il rumore fragoroso di un 
campanello d'allarme li fece voltare tutti a guardarsi le spalle. Poi una voce 
attutita che doveva essere un annuncio trasmesso in tutta la nave. Hoch rimise 
la sonda dati nella presa, questa volta scegliendo la modalità veloce, 
disponibile solo all'utilizzatore. 


«Se ne sono accorti» disse dopo un momento. «Hanno convocato tutti per un 
controllo dell'identità... controllo completo, qualunque cosa significhi.) 
Vokrais era colpito. Dopo un inizio così facile, si era aspettato di avere intere 
giornate durante le quali avrebbero potuto andare in giro indisturbati prima di 
venire scoperti. Ma era meglio così. Sorrise al suo branco. 


«Sanno che c'è qualcosa che non va, ma non sanno dove siamo. Gli ci vorrà 
un po' per completare i controlli e distribuire nuovi documenti di identità. 


Ore, probabilmente. Nel frattempo, non sanno nemmeno quanti siamo. 
Vanter, Pormuk...» Erano i loro nomi veri, non quelli che avevano assunto 
nella Flotta. «Voi dovrete procurarci i documenti d'identità nuovi. Cercate di 
disfarvi dei corpi in modo che ci voglia un po' per ritrovarli. E 


prendetegli anche le sonde dati. Se vedete altri dei nostri, portateli con voi. 
Hoch, prendi due uomini, tre, se devi, e trova quei civili; dobbiamo sapere 
dov'è il meccanismo di autodistruzione ed essere sicuri che il capitano non 
possa utilizzarlo. Gli altri vengono con me. Abbiamo bisogno di armi, spe- 
cialmente perché in questo momento siamo in pochi.» 


«E ci ritroviamo qui?» 


«No. Che ci crediate o no, hanno un giardino a bordo di questa nave. Forse 
anche più d'uno, ma a ogni modo uno sta su in cima al T-2, ponti 16 


e 17. E pieno di nascondigli, e ci sono molti modi di entrare e uscire. C'è 
un grosso albero, non potete non vederlo, e un muro per gli assalti.» 
«Se ci vedono...?» 


«Catturate o uccidete, ma non prendere più gente di quanta possiate gestire 
muovendovi. Non sanno di avere un problema; gli mostreremo che razza di 
problema siamo noi.» La risposta furono grugniti cavernosi; ai suoi uomini 
questo piaceva molto di più che non far finta di essere tecnici di una Flotta di 
smidollati. «Andate.» 


Il capitano Hakin, con la sua nuova targhetta di riconoscimento, era cupo 
come c'era da aspettarsi quando si riunì con gli altri ufficiali superiori. Li 
aveva convocati nel quadrato più vicino al ponte, dove si incontravano 
informalmente gli ufficiali che smontavano dal servizio o attendevano il 
proprio turno. Ora la stanza era sorvegliata dal personale di sicurezza, che 
teneva d'occhio i movimenti di tutti con aria nervosa. 


«I feriti trovati nei compartimenti di prua e portati a bordo come membri 
dell'equipaggio della Wraith non si sono presentati ai controlli d'identità» 


disse. «Abbiamo mandato le poche immagini video che abbiamo al capitano 
Seska, a bordo della Wraith, che è sicuro che almeno otto di loro non 
facessero parte del suo equipaggio. Sta mostrando le immagini al resto dei 
sopravvissuti della sua nave, per controllare quelli di cui dice di non essere 
sicuro. Ma dobbiamo partire dal presupposto che tutte venticinque i ricoverati 
della Wraith che non presentavano ferite, e che sono stati assegnati a veri 
incarichi a bordo dal capo Barrahide, fossero in effetti degli impostori. Non 
sappiamo da dove vengano; da quanto ho capito il tenente Suiza ha ipotizzato 
che siano membri dell'Orda di Sangue. Se è così, questa nave si trova molto 
più in pericolo di quanto pensassimo.» 


«Ci sono segni della presenza di navi dell'Orda?» chiese l'ammiraglio 
Dossignal. 


«No, ammiraglio. D'altra parte, la copertura della nostra scorta è... tenue.» 
«Tenue?» chiese l'ammiraglio Livadhi. 


«SÌ... la Sting e la Justice, come l'ammiraglio ricorderà, avevano il compito di 
pattugliare la stessa zona della Wraith. Entrambi i capitani hanno insistito per 
tornare a tale compito, sostenendo che da lì possono sorvegliare meglio il 
punto di ingresso nel salto, nel caso l'Orda di Sangue cercasse di usarlo. 
Prima di scoprire la mina sulla Wraith era un ragionamento piuttosto sensato; 
e se n'erano andati da un pezzo quando abbiamo cominciato a sospettare che 
ci fossero degli intrusi a bordo.» 


«E 1l resto della nostra scorta?» 


«Inutile se gli intrusi assumono il controllo di questa nave. Possono 
distruggere la Koskiusko, naturalmente, se ricevono l'ordine di farlo, ma chi 
glielo può dare? Ho comunicato a entrambi 1 capitani che questo è 
esattamente quello che dovranno fare nel caso abbiano il sospetto che la nave 
sia stata catturata, ma non si sono detti d'accordo. Il capitano Plethys sostiene 
che non è possibile stabilire se la nave sia definitivamente perduta, anche se 
si trovasse nell'impossibilità di identificare un ufficiale attraverso un canale 
di comunicazione. Dice che gli intrusi potrebbero inserirsi nelle 
comunicazioni anche senza assumere il controllo della nave...» 


«Il che è possibile» considerò l'ammiraglio Livadhi. 


«Appunto. In effetti, qualunque segnale io escogiti potrebbe, in teoria, venire 
intercettato dagli intrusi prima che prendano il controllo. Il capitano Martin si 
è detto d'accordo con il capitano Plethys, e ha aggiunto che non voleva essere 
considerato responsabile delle ingenti perdite di vite umane e materiale che 
seguirebbero alla distruzione della Koskiusko, anche nel caso che gli intrusi 
assumessero effettivamente il controllo della nave. Ha dichiarato che il resto 
dello schieramento arriverà senza dubbio a salvarci, e si è offerto di andare a 
chiedere aiuto con la sua nave. Ho insistito perché 


rimanesse, ma non sono sicuro che lo farà.» 


«Pensa che ci abbandonerà durante un attacco nemico? Ma sarebbe un 
tradimento!» 


«Non ci sono navi nemiche in vista» fece notare Livadhi. «E sosterrà che non 
può fare nulla contro gli intrusi che abbiamo a bordo. Probabilmente pensa 
che questo basterà a scagionarlo di fronte a una Commissione d'Inchiesta.» 


«Non se sopravvivo per testimoniare» ringhiò Dossignal. 


«D'accordo... ma se ricordo bene il capitano Martin, e ho ragione di credere 
che questo sia lo stesso Arlen Martin a cui a suo tempo ho cercato di 
inculcare i principi del Diritto Militare, ha una mente come un'anguilla. 
Scivolare e sgusciare via per lui è una seconda natura. Non ho mai capito 
come mai gli abbiano dato una nave.» 


«E quindi pensa che se ne andrà» disse il capitano Hakin. 


«Probabilmente. Di sicuro, se riesce a vedere una nave nemica a una distanza 
tale che noi non la possiamo rilevare... dopo di che, sosterrà che non poteva 
sapere che ci fosse. Non fa mai errori, quello.» 


Hakin era diventato ancora più cupo. «Allora, signori, sono di fronte a un 
dilemma che probabilmente voi avete già anticipato... quando giro 


l'interruttore?» 
«L'interruttore?» 


Hakin sospirò. «L'ammiraglio ricorderà che questa nave, a differenza di 
quelle destinate al combattimento, è equipaggiata con un meccanismo di 
autodistruzione e che 1 miei ordini in proposito sono chiarissimi. Se ritengo 
che la Koskiusko corra il pericolo imminente di essere catturata da una forza 
ostile, ho il dovere di evitare la cattura e che il nemico si appropri della 
nave... distruggendo sia la nave stessa sia, se necessario, tutto l'equipaggio.» 


«Ma... sta dicendo sul serio?» 


«Assolutamente.» Hakin sembrava invecchiato di dieci anni mentre lo diceva. 
«Abbiamo già parlato di quanto sarebbe utile questa nave all'Orda di Sangue: 
un cantiere navale tutto per loro, in grado di costruire due o tre incrociatori 
completi di armamento solo con il materiale in magazzino, e con la 
possibilità, con un minimo apporto di approvvigionamento, di mantenere in 
esercizio un gruppo di battaglia. A bordo ci sono tutte le persone di cui hanno 
bisogno, che sanno come usare il cantiere, e alcune di loro sotto minaccia di 
morte o tortura potrebbero collaborare con l'Orda di Sangue, almeno per il 
tempo necessario a istruire dei sostituti.) 


«Ma nessuno potrebbe mai...!» cominciò Livadhi. 


«L'ammiraglio mi consenta. Nessuna organizzazione militare nella storia 
dell'umanità ha mai avuto una percentuale di insuccessi pari a zero, in 
nessuna componente, compresa quella umana. I recenti fatti di Xavier, e in 
particolare del capitano Martin, dimostrano che la Flotta non fa eccezione. E 
poi, anche se ogni singolo membro dell'equipaggio attualmente a bordo 
dovesse preferire la morte al tradimento, l'Orda di Sangue può sempre 
assumere dei civili per far funzionare quello che non sanno gestire in prima 
persona.» 


«Ma non siamo ancora a questo punto. Ci sono solo alcuni dei loro a bordo, e 
senza dubbio la Sicurezza nel giro di qualche ora li scoverà e...) 


«Il punto è che io devo spingere il bottone "prima" che l'Orda abbia la 
possibilità di completare la cattura con successo. Pensa che non sappiano 
dell'esistenza del congegno? Pensa che non lo stiano cercando proprio in 
questo preciso momento, e che non lo disarmeranno appena lo trovano? 


Non vogliono perdere questa nave, come non la vogliamo perdere noi, ma 
l'unico modo in cui io posso essere sicuro di non perderla è distruggerla.» 


Dossignal lo guardò con compassione. «Lei ha ragione, capitano. Non è 
una decisione facile. Sta chiedendo il nostro consiglio?» 


Hakin fece una smorfia: «La decisione spetta a me, e anche la 
responsabilità... ma sarei grato di sentire le vostre idee sul momento giusto 
per agire. Tenete conto che il momento giusto è meglio che sia troppo presto 
piuttosto che troppo tardi.» 


«Lei controlla l'integrità del congegno?» chiese Livadhi. «E con quale 
frequenza?» 


«Ogni settimana, armando parzialmente il congegno... ha un suo pannello di 
controllo, con il solito corredo di sensori e così via. C'è una telecamera 
puntata sul pannello, così posso vedere le luci di stato, e ho anche dei sensori 
che rivelano se 1 circuiti funzionano correttamente.» 


«Dunque... l'ha controllato da quando sono saliti a bordo gli intrusi?» 


«Non ancora. Però la mia preoccupazione è che se anche il test ora fosse 
positivo, potrebbero trovarlo e disarmarlo in qualunque momento.» 


«Ha messo una guardia?» 


«SÌ... ma come sapete, siamo a corto di addetti alla sicurezza, in questo 
momento, perché sono tutti impegnati a cercare gli intrusi. Potrebbero 
sopraffare la guardia.» 


«Però questo dovrebbe metterla all'erta. Se la guardia non fa rapporto al 


momento stabilito... o se la telecamera segnala dei cambiamenti. Lei può 
controllare il sistema mentre la guardia è presente, vero?» 

«Be', SÌ...) 

«Vuole un testimone?» 

«SÌ, grazie.» 


«Allora io suggerisco che lo controlli adesso, subito. E il mio secondo 
suggerimento è di effettuare immediatamente un salto che ci porti via da 
questo sistema, il che renderebbe molto più difficile per l'Orda di Sangue 
trovarci.) 


«Ma anche per le nostre navi» disse il capitano Hakin. 


«Sì, è vero. Ma evitare un gruppo d'assalto dell'Orda di Sangue mi sembra 
più importante, in questo momento... Sono convinto che con più di 
venticinguemila soldati di provata fedeltà a bordo siamo in grado di 
affrontare la minaccia costituita da questi intrusi, che siano un commando 
dell'Orda o chiunque altro, se non ricevono rinforzi dall'esterno.» 


«Benissimo.» Hakin si rivolse alla guardia alla porta, e li condusse sul ponte 
di comando. 
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«Il capitano chiede, e l'ammiraglio risponde» disse il tenente Bondal, 
guardando il pannello di stato. 


«Signore?» Barin si strappò da un altro sogno a occhi aperti, che lo vedeva, 
questa volta, salvare Esmay Suiza da una masnada di bruti dell'Orda di 
Sangue. 


«Sal tutte quelle telecamere che avrebbero dovuto sorvegliare ogni 
centimetro della nave... e che in teoria dovrebbero trovare gli intrusi in 
quattro e quattr'otto?» 


«Mmm?» 


«Non funzionano, o le immagini non arrivano, e il capitano ha chiesto, 
legittimamente, al Quattordicesimo di venire in soccorso. E quindi adesso 
noi, il che vuol dire io e te, per esempio, sostituiremo o installeremo quel che 
c'è da installare e sostituire... e sospetto che gli intrusi, chiunque essi siano, 
riusciranno a disfare quello che facciamo un passo dietro di noi.) 


«Spero di no» disse Barin. «Perché il capitano non sigilla le diverse ali? 
Potrebbe farlo, no?» 


«Potrebbe farci saltare tutti in aria, se volesse, o togliere la gravità artificiale, 
o... non so perché non ha fatto quel che non ha fatto, non so perché 


faccia quel che sta facendo, e non è un mio problema. Il mio problema è il 
rilevamento.» Sospirò pesantemente, e cominciò a prendere appunti. «So che 
sei andato in magazzino meno di un'ora fa, guardiamarina, ma dovrai 
tornarci.) 


«E per questo che esistono i guardiamarina» disse Barin allegramente. 
«E quello che mi ha detto ieri, no? Correre, raccattare...» 


«E fare gli scemi. Sì, d'accordo, sei destinato a una brillante carriera come 
guardiamarina, ragazzino.) 


Barin fece una smorfia esagerata. Il tenente Bondal aveva un senso 
dell'umorismo particolare, ma era facile lavorare con lui se pensava che 
venisse apprezzato. E sapeva il fatto suo, il che rendeva del tutto sopportabile 
un po' di sfottimento. 


Nei corridoi il traffico era molto diminuito, tranne che per la fila che ancora 
si snodava davanti alla stazione per il controllo dell'identità. Barin esibì la sua 
targhetta rosa alla guardia prima di entrare nel tubo ascensore. Era come 
essere tornati a scuola, dove dovevi avere un permesso-corridoio per andare 


al bagno. Decise di non mettere a parte di questa osservazione la guardia che 
sorvegliava il corridoio con aria cupa. Dopo le verifiche di identità che 
avevano interessato tutta la nave, Barin aveva capito perché 


anche il sistema automatico di movimentazione del magazzino era stato 
spento. Con a bordo degli individui ostili, il capitano non voleva che nessuno 
venisse confuso dal movimento improvviso delle scaffalature... se si fossero 
mosse in quel preciso momento, avrebbero capito tutti che era opera del 
nemico. Però questo voleva dire che andare a prendere un pezzo sistemato sul 
penultimo scaffale in alto in fondo al magazzino diventava una gran perdita 
di tempo. Alzò gli occhi, controllando il numero degli scaffali. Sì, 58GD4 era 
lassù, e il pezzo che gli serviva era lì. Guardò la scaletta di manutenzione con 
tutti i suoi avvisi di pericolo e l'imbracatura di sicurezza... PERICOLO: 
SCAFFALATURE IN MOVIMENTAZIONE POSSONO CAUSARE 
VIBRAZIONI. USARE IMBRACATURA DI SICUREZZA. Le scaffalature 
non si sarebbero mosse e l'imbracatura lo avrebbe rallentato, ma d'altra parte, 
se fosse scivolato e caduto e si fosse rotto qualcosa ci avrebbe fatto 
veramente la figura del cretino. Il tenente Bondal sarebbe andato su tutte le 
furie, erano già pochi così, con tutta questa agitazione per via degli intrusi. 
Sospirando, si infilò nell'imbracatura. Era scomoda ed era convinto almeno 
per tre quarti che non ce n'era nessun bisogno. La cima di sicurezza andava 
assicurata a una rotaia che correva a fianco della scala, ma bisognava 
sganciarla e riagganciarla ogni cinque o sei pioli. Si guardò attorno: sperava 
che nessuno stesse osservando il suo eccesso di cautela. Su fino al primo 
livello, poi il secondo. Da qualche parte, nel compartimento, udì un tonfo 
metallico e una bestemmia soffocata. Per un momento il suo battito accelerò, 
poi tornò a calmarsi. Doveva essere un suo collega, l'ultimo avvistamento 
degli intrusi era due ponti più in basso e dall'altra parte della nave... a un 
chilometro di distanza, insomma, e l'avvistamento era di solo cinque minuti 
prima. Era il caso che si facesse sentire e si identificasse? 


Probabilmente sì. 


«Ehilà» disse. Una voce distante rispose con un ruggito indistinto che 
assomigliava vagamente alla dichiarazione di grado e nome, con 
un'intonazione interrogativa. Senti il suono ritmico di passi che si 


avvicinavano. 
«... tutto bene?» 


«Benissimo» disse Barin, dal punto che aveva raggiunto, ormai a otto scaffali 
di distanza dal ponte. Vide una testa di capelli castani che si avvi-cinava 
lungo un corridoio, con un'uniforme familiare, anche se da quell'angolo non 
poteva vedere le insegne. «Quassù» chiamò. La persona alzò gli occhi e 
sorrise. «Ah, eccola. Mi ha sentito inciampare su quel boccaporto di 
ventilazione aperto?» 


«Boccaporto di ventilazione aperto?» A Barin non piaceva per nulla. 
«Dove?» 


«Laggiù.» Ormai molto vicino, l'uomo indicò l'entrata del compartimento. 
Barin vide dai gradi che era un sergente maggiore. «Un boccaporto di 
ventilazione interno... probabilmente qualche idiota della Sicurezza che è 
uscito mentre andava alla ricerca dei cattivi e si è dimenticato di richiuderlo.)» 


«Speriamo» borbottò Barin. Gli era venuto freddo, e non sapeva perché. Si 
guardò attorno. Gli scaffali del magazzino continuavano fino al soffitto, 
quindici metri sopra il ponte, divisi da corridoi e, di solito, ronzanti di 
trasportatori robotici. Non riusciva a vedere molto lontano in nessuna 
direzione, solo lungo quel corridoio. Gli scaffali che stava scalando erano alti 
ciascuno mezzo metro circa, ma quelli dall'altra parte avevano 1 piani separati 
da un metro buono... alcuni erano pieni, altri in parte vuoti. C'era tutto lo 
spazio necessario perché qualcuno riuscisse a nascondercisi, anche in quelli 
da mezzo metro. 


«Che cosa stava cercando?» chiese all'altro uomo. 


«S7GD11, codice 3362-3B» disse l'altro. «Tappi per presa di pulizia. 
Dovrebbero essere qui, da qualche parte.» 


«Io sto cercando il 58GD4» disse Barin «se può essere d'aiuto.» Guardò 


l'altro uomo che passava di scaffale in scaffale, cercando. 


«Ah, eccolo qua.» L'altro cominciò a salire sulla scala a un paio di 
scaffalature da quella di Barin, senza neanche fare il gesto di mettersi 
l'imbracatura. Barin fece per dire qualcosa, ma poi scrollò le spalle. Lui 
stesso fino a quel momento non aveva avuto alcun bisogno dell'imbracatura. 
Tornò 


alla sua scala: aveva ancora molta strada da fare. 


Dieci livelli più in alto, aveva il fiato corto. Quindici metri in verticale non 
erano per nulla simili alle scalette alte tre metri a cui era abituato. La stessa 
palestra da roccia era alta solo dieci metri. Però... almeno era oltre la metà 
ormai. Alzò gli occhi: i livelli che ancora restavano sembravano incombere su 
di lui. Si guardò attorno, in cerca dell'altro arrampicatore. Nessun segno 
dell'altro uomo. Che avesse trovato quello che cercava e se ne fosse andato? 
Barin si sporse, trattenuto dalla cintura di sicurezza, cercando di vederlo... no, 
niente. Quando guardò in basso non vide altro che il ponte. Strano. Si era 
aspettato che l'altro lo salutasse prima di andarsene. Alla fine scrollò le spalle 
e salì di un altro livello, alzando la mano sopra la testa per agganciare la cima 
dell'imbracatura. Quando arrivò con gli occhi a livello dell'orlo della 
scaffalatura, ebbe appena il tempo di pensare "Che strano" prima che la 
fredda, circolare imboccatura di una pistola sfollagente gli si piantasse sotto il 
mento. Era identica a quelle che portavano gli uomini addetti alla Sicurezza 
della nave. 


«Non muoverti.» La voce non aveva alcuna emozione. Barin si irrigidì 
per un attimo che in seguito capì essere decisivo, poi qualcuno gli afferrò 


le caviglie. Si piegò all'indietro, cercando di liberarsi; la canna di una pistola 
lo colpì sulla testa, di lato, abbastanza forte da stordirlo. Lottò, ma a questo 
punto qualcuno si era impadronito della cima della sua imbracatura e lo aveva 
tirato su lungo la scaletta. I piedi, poi le braccia... e alla fine un colpo finale 
alla testa che lo precipitò in un buco nero, nel quale era solo vagamente 
conscio di venire trascinato via dalla scala e sulla grata metallica e fredda del 
piano della scaffalatura. Troppe cose gli si presentavano ai sensi per poterle 


distinguere tutte. I suoi piedi erano stati trascinati sopra una serie di ostacoli 
regolari. Le sue spalle erano doloranti per la trazione sulle braccia. La testa 
gli pulsava, con occasionali lampi di dolore intenso che lasciavano immagini 
luminose nei suoi occhi. C'erano anche altre cose che gli dolevano, le costole, 
l'anca sinistra, i polsi... ma soprattutto "dove si trovava?" Cercò di chiederlo, 
ma il bavaglio lo soffocò. Qualcosa di soffice, tessuto o qualche altro 
materiale, che non riusciva a sputare, per quanto tentasse. La parte del suo 
cervello che riusciva ancora a pensare gli suggerì 


prudenza, di vedere che cosa succedeva, ma fra la sensazione di 
soffocamento e l'oscurità, il suo istinto optò per l'azione. Dilatando le narici, 
cercando di inspirare più aria possibile, si torse con tutta la forza che 
possedeva. Qualcuno rise. Gli piovve addosso una gragnola di colpi che 
provenivano da tutti i lati; cercò di rannicchiarsi per difendersi, ma qualcuno 
gli tirò le gambe, distendendole, e i colpi non cessarono fino a che non 
svenne di nuovo. 


«Sel un Serrano» disse la voce. 


Barin stava concentrandosi sul respiro. Il naso gli sembrava una massa di 
puro dolore grande come un cuscino, attraverso il quale non riusciva a farsi 
arrivare neanche un filo d'aria; i suoi carcerieri avevano allentato il bavaglio 
in modo che potesse respirare dalla bocca. Gli avevano fatto capire molto 
chiaramente che questo era un privilegio che avrebbero potuto togliergli in 
qualsiasi momento. Riusciva a malapena a vedere, perché le ciglia gli si erano 
incollate l'una all'altra. Quando cercò di sbattere le palpebre, senti che gli 
occhi gli facevano male, e la vista non gli si schiariì. 


«Non ci piacciono i Serrano» continuò la voce. «Ma riconosciamo il tuo 
valore di ostaggio... per ora.) 


Avrebbe voluto dire qualcosa di sprezzante, ma il rumore che aveva in testa 
non gli permetteva sforzi di grande creatività. Voleva sapere dov'era, 
dov'erano i suoi carcerieri, e che cosa stava succedendo. 


«Sel tanto prezioso che potremmo anche lasciarti vivere dopo la cattura di 
questa nave» disse la voce. «Forse potresti anche vivere fino all'arrivo sul 


Mondo di Aethar... un Serrano nell'arena sarebbe un'attrazione davvero 
proficua.» 


Quel che gli restava della sua intelligenza gli fece notare che questi dovevano 
essere soldati dell'Orda di Sangue... gli intrusi che tutti stavano cercando... e 
non aveva studiato i combattimenti nell'arena sul Mondo di Aethar? 
Lentamente, con riluttanza, la sua memoria si fece largo fra il dolore e la 
confusione fino a individuare la giusta categoria, la giusta voce dell'indice... e 
gli offrì il riassunto di quello che i servizi segreti della Flotta sapevano 
dell'arena. 


Barin vomitò rumorosamente. 


«Be', almeno è una reazione» disse il suo carceriere, mentre faceva scorrere 
qualcosa di freddo e metallico lungo la sua spina dorsale. Barin non avrebbe 
saputo dire se si trattava di un'arma da fuoco o dell'impugnatura di un 
coltello. «Non vedo l'ora che venga la Settimana di Lotta. Ma d'altra parte, io 
sull'arena non ci sono mai stato.» 


«Potrebbe essere stata quella botta in testa» disse un altro. 


«No. È un Serrano, e mi dicono tutte le fonti affidabili che sono fatti 
interamente di granito.) 


Non era un buon segno che 1 suoi carcerieri parlassero così tanto. Barin cercò 
di esaminare tutte le combinazioni e le implicazioni possibili. Voleva dire che 
si sentivano al sicuro. Dovunque si trovassero, non si aspettavano di venire 
scoperti... né sentiti, il che voleva dire che avevano fatto qualcosa ai sensori 
della nave. La puzza di vomito gli fece di nuovo rivoltare lo stomaco, ma non 
sembrava dare fastidio ai suoi nemici, che continuarono a chiacchierare, 
questa volta in una lingua che lui non conosceva. Lasciarono il bavaglio 
lento, segno che non volevano che soffocasse se gli succedeva di nuovo di 
vomitare. Sbatté le palpebre e un occhio gli si schiarì Improvvisamente, 
permettendogli di vedere bene un'uniforme che sembrava esattamente come 
la sua, solo pulita. Sul braccio più vicino a lui c'era una toppa con le insegne 
della Wraith, e le strisce di caporale. Non riusciva a vedere la targhetta con il 
nome. Dietro ce n'era un altro... sbatté 


di nuovo le palpebre e l'altro occhio si scollò. 


Ora vedeva uno di loro, che lo osservava con attenzione, freddi occhi grigi 
nel volto largo. La targhetta con il nome diceva SANTINI; i gradi dicevano 
pivota maggiore. L'espressione diceva assassino, e orgoglioso di esserlo. 


Barin cercò di riconquistare la supremazia morale. Sapeva che cosa ci si 
aspettava da un Serrano in una situazione disperata: la vittoria, contro tutto e 
tutti. La fuga, di sicuro. Idealmente, la cattura dei cattivi. Non ci voleva altro 
che cervello, che aveva, e coraggio e forma fisica, entrambe cose che in teoria 
possedeva. Sua nonna avrebbe potuto farlo nel sonno. Uno qualunque dei 
grandi Serrano ci sarebbe riuscito. Ma lui non si sentiva un grande Serrano. 
Si sentiva un ragazzino senza esperienza, con un naso grosso come una palla 
da parpaun, con tutte le ossa che gli facevano male e circondato da uomini 
grandi, grossi e pericolosi che intendevano ucciderlo: impotente, cioè. Era 
una sensazione che odiava, ma perfino quel risentimento non riusciva a 
risvegliare in lui l'impeto di sfida rabbiosa di cui aveva bisogno. 


Fallo comunque, si disse. Se non riesci a sentirti un leone, non per questo 
devi rinunciare a usare il cervello. Lasciò che le palpebre gli calassero sugli 
occhi fino a nasconderli. Quell'uomo non era un pivota maggiore di nome 
Santini, ma un nome doveva averlo... e forse i suoi compagni lo avrebbero 
usato. Avrebbe potuto scoprire qual era anche se non capiva la loro lingua. 
Quanto meno sarebbe stato in grado di ricostruire la struttura di comando di 
questo gruppo, osservandoli. 


L'uomo che stava guardando disse qualcosa, e Barin senti uno strattone ai 
capelli. Soffocò un lamento, e riaprì gli occhi. 


«Non hai bisogno di dormire, ragazzino» disse l'uomo. Il suo accento non era 
molto più forte di altri che aveva sentito fra i cittadini delle Familias, ma 
aveva un tono duro e sprezzante che nemmeno i suoi primi istruttori 
dell'Accademia avevano mai usato. Per quelli non faceva differenza che lui 
passasse o no gli esami; per quest'uomo non faceva differenza che lui vivesse 
o morisse. «Devi capire che cosa sei.» Qualche parola in quell'altra lingua 
(Barin non sapeva nemmeno come si chiamasse la lingua che parlavano 


quelli dell'Orda di Sangue) e qualcuno dietro di lui appoggiò 
qualcosa di freddo e duro accanto al suo collo. 


Da dietro si udì un altro chiacchiericcio nella lingua straniera; l'uomo davanti 
a lui sorrise. Il dolore gli esplose nel collo e si diramò lungo il braccio; gli 
sembrava di scoppiare, gli sembrava che le dita si fossero disintegrate in 
schegge di dolore catapultate a metri di distanza da lui, ma che ancora gli 
facevano male. Prima che potesse urlare, il bavaglio lordo di vomito gli fu di 
nuovo stretto sulla bocca. Dagli occhi gli colarono torrenti di lacrime; tutto il 
suo corpo rabbrividi. Poi il dolore cessò. 


«Ecco cosa sei» gli disse l'uomo. «Intrattenimento. Tienilo a mente.» 


Disse anche qualcos'altro, e tutti si alzarono in piedi. Barin venne costretto a 
sorreggersi sui propri malfermi piedi e trascinato con loro lungo un passaggio 
che non aveva mai visto prima. E non una telecamera in vista. 


«Brutte notizie» disse il maggiore Pitak di ritorno da una riunione. Esmay 
alzò gli occhi. «La sicurezza ha trovato un corpo in uno sgabuzzino sul ponte 
Otto, nel T-2, ed era qualcuno che aveva già ricevuto il cartellino rosa. Collo 
spezzato, in modo netto e professionale. Inoltre, hanno un ostaggio... forse. Il 
guardiamarina Serrano.) 


«Barin!» esclamò Esmay prima di poterselo impedire, e subito si rimproverò 
aspramente: non era assolutamente il momento di rendersi ridicola. 


«Lo hanno mandato a prendere qualcosa in magazzino, perché nessuno dei 
sistemi automatici funziona, e non è più tornato. Quando la sua unità è 


andata a cercarlo, hanno trovato l'imbracatura di sicurezza nascosta sullo 
scaffale dove avrebbe dovuto cercare un pezzo, e del sangue... come se ce ne 
fosse stata una macchia e fosse stato pulito male.» 


«Devono averlo messo fuori combattimento per prenderlo» disse Esmay. 


«È probabile. I comandanti Jarles e Vorhes sono furibondi, per poco non 


sono arrivati alle mani quando si sono incontrati. Perché è stato mandato da 
solo, perché nessuno ha dato l'allarme prima, e così via. Neanche 
l'ammiraglio era contento di loro, per usare un eufemismo. Il capitano... non 
ne voglio neanche parlare. Dicono che vent'anni fa, più o meno, ha avuto 
delle grane con un Serrano. Se quel ragazzo ci rimette la pelle a bordo di 
questa nave, gli piomberà tutta la famiglia fra capo e collo.» 


«Ma Bar... il guardiamarina Serrano è più importante di un feudo familiare, di 
certo!» Ma mentre lo diceva, sapeva che non era così. La famiglia era la 
famiglia, ma una famiglia non avrebbe mai messo in pericolo il suo status per 
un unico individuo. La sua non lo aveva fatto. Pitak scrollò le spalle. «È un 
guardiamarina, in una nave con più di venticinquemila persone a bordo. Il 
capitano non può lasciare che le priorità 


della famiglia Serrano lo distolgano dal suo dovere primario: la salvezza della 
sua nave.» Pitak la guardò più attentamente. «Hai passato molto tempo con 
lui, recentemente, vero?» 


«SÌ, signore.) 
«Mmm. C'è qualcosa fra voi?» 


Esmay sentì di avere il volto in fiamme. «No, niente... siamo solo amici.» 
Suonava falso e poco convincente proprio come sembrava. Che cosa aveva 
provato per Barin? Non avevano fatto nessuna delle cose che il regolamento 
proibiva fra ufficiali superiori e inferiori nella stessa catena di comando, 
anche se in realtà non facevano parte della stessa catena di comando. Ma, se 
doveva essere onesta, alcune di quelle cose non le sarebbero dispiaciute. Se 
lui voleva. Non le aveva mai fatto capire che le voleva. Si costrinse a 
guardare Pitak negli occhi. «Dopo che mi aveva aiutato a quella conferenza 
per il gruppo di discussione tattica degli ufficiali superiori, ci siamo visti, un 
paio di volte. Mi piaceva, e sapeva un sacco di cose sulla Flotta che a scuola 
nessuno ci aveva insegnato.) 


«Avevo notato un certo cambiamento» disse Pitak senza specificare di che 
tipo. «La stava aiutando lui, vero?» 


«Sì» disse Esmay. «L'ammiraglio Serrano e anche altri hanno detto che 10 
confondevo, mi pare che sia il termine che hanno usato, gli altri per via di 
comportamenti che sono normali su Altipiano. Barin mi aiutava a capire cosa 
c'era che non andava...) 


«Non direi che ci fossero esattamente cose che non andavano» mormorò 
Pitak. 
«Mi ha fatto capire quali erano gli usi e costumi nella Flotta.» 


«Capisco.» Pitak si dondolò avanti e indietro sulla sedia per un lungo 
momento, fissando un punto vicino al gomito di Esmay. «Suiza, tutti i 
rapporti che ho letto su di lei sono unanimi: lei è un tipo con la testa a posto e 
che non crea problemi. Ma che si sappia, non ha mai avuto un partner. O 


mi sbaglio?» 


«No.» Una domanda diretta le aveva estorto una risposta diretta prima ancora 
che si rendesse conto di averla data. Solo a quel punto arrossì. «No, io... non 
è mai capitato.) 


«Mmm. E non mi pare che lei prenda dei farmaci che potrebbero spiegare la 
cosa. O n0?» 


«No, signore.» 


Pitak sospirò profondamente. «Suiza, lei ha almeno dieci anni di troppo per 
ricevere questo genere di consigli, ma per certe cose, se non la conoscessi, le 
darei invece dieci anni di meno. E quindi non la prenda come una critica. Lei 
è pronta a cascare come una pera matura, Suiza, e Barin è l'unico maschio in 
compagnia del quale lei abbia passato più di un turno di lavoro. Che se ne 
renda conto oppure no, si trova sullo scivolo...» 


«No.» Le uscì solo un sussurro. «Io non...) 


«Non c'è mica nulla di male, Suiza» disse Pitak in tono tagliente. «Lei è 


solo un tenente, e lui è un guardiamarina, non è raro trovare coppie con una 
simile differenza di grado. Lei non è neanche il suo superiore. L'unico 
problema è... che adesso lui è in mano al nemico, e noi siamo in piena 
emergenza. Ho bisogno che lei sia lucida, con il cervello sgombro e le 
emozioni stabili. Non voglio che corra via a compiere atti di inutile eroismo, 
cercando di salvare 1l suo amante.» 


Amante? Il cuore le batteva in petto; lo stomaco sembrava esserle caduto 
nelle scarpe. «Ma non È...) 


Pitak sbuffò, tanto simile a una cavalla che a Esmay sfuggì un sorriso. 


«Ragazzina, non m'importa se siete mai stati insieme oppure no. E il primo 
uomo di cui le è importato da quando è adulta, e questo è chiarissimo. Lo 
ammetta, e vedrà che diventerà tutto molto più facile.» 


E come poteva ammetterlo? Era vero? Aveva avuto dei desideri indistinti, 
delle vaghe fantasie... Le mani di Barin non sarebbero state come quelle altre. 
L'uniforme era diversa. Si costrinse a distogliere il pensiero, a ricacciare giù 
le farfalle che aveva all'altezza del diaframma. «Io... mi importa... davvero... 
quello che gli succede. Io... non avevamo parlato di... di nient'altro.» Stava 
quasi per aggiungere "per ora" e vide che il maggiore Pitak ce lo aggiungeva 
mentalmente per conto suo. 


«D'accordo; lo ha ammesso, e adesso deve convincersi di questo: 10 e lei non 
abbiamo nulla a che fare con le ricerche di Barin, degli intrusi, o di chiunque 
altro. Il nostro compito è di rimettere la Wraith in condizioni di esercizio 
prima che un gruppo di battaglia dell'Orda di Sangue spunti fuori e ci spazzi 
via, o peggio, ci catturi. Qualunque cosa possa capitare a Barin Serrano, non 
potrà mai essere grave quanto la cattura di questa nave da parte del nemico. È 
chiaro?» 


«Sì, signore.» Era chiaro, per quella parte della sua mente che pensava ancora 
con chiarezza. La parola "cattura" risuonava nella sua testa con il suono cupo 
e sinistro dell'acciaio che sfregava sulla pietra. Se non faceva-no bene il loro 
lavoro, potevano finire catturati tutti quanti... e sapeva che lei non avrebbe 
potuto affrontarlo. Aveva davanti all'improvviso una visione chiarissima: la 


tranquilla, competente, assennata tenente Suiza che impazziva, 
completamente e irrevocabilmente, nel momento in cui veniva catturata di 
nuovo. Per quanto le importasse di Barin... non poteva lasciare che 
succedesse una cosa del genere. 


«Bene. Non che pensi che lei sia il tipo che fa qualcosa di stupido, ma 
conosco Altipiano e non potevo escludere un qualche particolare punto 
debole culturale... e non voglio vederla lanciarsi in qualche tentativo di 
SOCCOLSO.) 


«Ci proveranno, però, vero?» chiese Esmay. 


«Non lo so.» Pitak distolse lo sguardo. «La cosa più importante adesso è 


trovare gli intrusi prima che facciano dei danni sostanziali. Mettere in salvo 
un guardiamarina è un obiettivo meno prioritario, in queste circostanze. 
Quello che veramente sta mandando fuori di testa il capitano è la paura che 
disabilitino il congegno di autodistruzione.)» 


«Autodistruzione?» 


«Sì. Il capitano non permetterà a nessun costo che veniamo catturati dall'Orda 
di Sangue... potrebbero costruirsi degli incrociatori tutti loro con questa nave 
e i nostri tecnici. Ha detto agli ammiragli che piuttosto ci fa saltare tutti in 
aria.) 


«Bene» disse Esmay, senza pensarci. Pitak la guardò in modo strano. 


«La maggior parte di noi non ne è proprio felice» disse Pitak. «Sappiamo che 
è necessario ma... a lei invece fa piacere?» 


«È meglio della prigionia» disse Esmay. Il tremito era passato; la paura si era 
allontanata. 


«Be', lei non smette mai di meravigliarmi, Suiza. Allora, visto che il suo 
cervello sembra funzionare piuttosto bene, risponderò alle domande che 
senza dubbio lei mi farebbe comunque nei prossimi cinque minuti. Non 
saltiamo via da questo sistema perché non possiamo. Non so perché. Può 


darsi che gli intrusi abbiano già sabotato i motori FTL... può darsi che la 
sequenza di salti ravvicinati che abbiamo fatto per arrivare qui abbia rotto 
qualcosa. Motori e Manovra se ne stanno occupando. Ho bisogno che lei mi 
faccia una ricerca, visto che in questo genere di cose è brava: se partiamo dal 
presupposto che i salti in sequenza ravvicinata abbiano causato qualche 
danno o problema, di che genere sarebbero?» 


«Sì, signore.) 


«Se viene a capo di qualcosa, mi chiami. Adesso stanno per arrivare in 
produzione i supporti strutturali della Wraith, e io devo essere presente 
all'installazione.» Fece per uscire dalla porta, poi tornò a voltarsi. «Oh, sì; gli 
ordini sono che nessuno va da solo da nessuna parte, compresi i bagni. 
Sappiamo che almeno uno degli intrusi ha una targhetta di identità di quelle 
nuove, e senza dubbio gli piacerebbe procurarsene altre. Il capitano potrebbe 
decidere di isolare i bracci, ma per adesso non abbiamo abbastanza personale 
di sicurezza per sorvegliare tutti i punti di accesso. Abbiamo l'ordine di stare 
attenti a tutti gli stranieri, a chiunque non conosciamo bene, anche se su una 
nave di queste dimensioni non ha molto senso. Io di certo non saprei 
riconoscere la metà degli istruttori del T-1, per tacere degli studenti.» 
Sospirò. «Sarà dura obbedire a questi ordini. Riprogrammare decine di 
migliaia di targhette ogni giorno, e ricontrollare tutto il personale a cui 
vengono consegnate. Tutti che ce ne andiamo in giro etichettati, e tutti in 


gruppo.» 


«Ci trasferiamo in sale comuni per dormire?» 


«Spero di no.» Pitak si grattò la testa. «Non posso più dormire in quelle 
condizioni, alla mia età uno che russa mi sveglia. Ma potremmo arrivarci, 
anche se vuol dire lasciare vuoti un sacco di compartimenti, un'altra cosa che 
per gli intrusi sarebbe una manna dal cielo. Comunque, il capitano ha chiesto 
agli ammiragli altro personale di sicurezza. Da quel che ho capito sono volate 
parole grosse fra il nostro ammiraglio e Livadhi. Ma noi dobbiamo solo 
rimettere la Wraith in piedi. Se, come sospettiamo, c'è un gruppo di battaglia 
dell'Orda di Sangue diretto verso di noi per finirci, avremo bisogno di tutto 
l'aiuto possibile.» 


«Ma è possibile? Voglio dire, ha detto che ci vorranno...) 


«Che ci vorrà più tempo di quello che abbiamo a disposizione. Lo so. Solo 
per le riparazioni allo scafo ci vorranno sessanta o settanta giorni... poi 
bisognerà ripristinare i sistemi interni, installare le armi, collaudare. Ma non 
c'è altro da fare. Forse arriveranno in ritardo, forse si perderanno per strada. 
Forse la nostra flotta tornerà. O forse riusciremo a riaggiustare il dispositivo 
di autodistruzione e non ci dovremo preoccupare più di nulla... almeno quelli 


di noi che non credono nella vita dopo la morte. E lei? È 
per questo che pensa che farci saltare in aria sia una buona idea?» 


«No... non esattamente.» Non credeva nell'aldilà che le aveva descritto la sua 
bisnonna, dove i morti erano collocati ciascuno sul livello che si erano 
guadagnati in vita, come vasi su una fioriera. Ma le era difficile immaginare 
il nulla, una fine assoluta. 


«Mmm.» Sembrava che Pitak avesse voglia di aggiungere qualcosa, ma la 
chiamarono dal corridoio e se ne andò senza aggiungere una parola. Esmay 
fissò lo schermo per un momento, e poi la paratia. Barin ostaggio... Barin 
morto? Non riusciva a immaginare né luna né l'altra cosa. Non Barin, così 
pieno di energia, un vero Serrano. Non era affar suo. Pitak l'aveva avvertita. 
Ma... di tutte le persone su quella nave, lei era l'unica che aveva 
effettivamente combattuto a bordo di una nave. 


Dovevano esserci degli ordini. Il personale di sicurezza aveva esperienza, era 
stato addestrato per queste cose. Lei no. E non aveva armi. Stava pensando a 
cose tutte sbagliate. Non stava pensando affatto. La memoria le inondò la 
mente con immagini della battaglia sulla Despite... le veniva spontaneo 
immaginare che dall'altra parte della sottile parete divisoria fra il suo cubicolo 
e il resto dell'ufficio ci fosse qualcuno in agguato; con un'arma pronta. 


Ridicolo. Ma non riusciva a starsene lì buona e tranquilla; bruciava dal 
desiderio di essere... da qualche parte, a fare... be', qualcosa. Si rimproverò 


con severità perché la sua breve esperienza di comando evidentemente le era 
andata alla testa. Con una nave piena di ammiragli come quella, non 
avrebbero certo lasciato un tenente assegnato a Scafi e Architettura a fare 
qualcosa di più che consultare statistiche su un computer. Barin si era 
addormentato, ma si svegliò quando sentì qualcuno che si avvicinava. Aiuto? 
Ma era solo un altro degli intrusi, con due uomini e una donna in abiti civili. 
Barin sapeva, vagamente, chi erano: tecnici specializzati civili, esperti, 
ingaggiati per fare qualcosa ai sistemi d'arma. Non li aveva mai veramente 
incontrati, anche se a volte li aveva intravisti, incrociandoli nei corridoi o 
negli ascensori. Erano normalissimi civili di mezza età, o così gli erano 


sembrati. Di nessun interesse per lui, visto che non lavoravano nel suo 
campo. Ora lo fissavano come se anche lui fosse un mostro. Be', 
probabilmente non aveva un gran bell'aspetto, con il naso gonfio e la faccia 
pesta, ma non avevano nessun diritto di guardarlo come se pensassero che 
fosse tutta colpa sua. 


«Ci avete mentito» disse uno dell'Orda. «Siete stati pagati per sistemarlo e 
non l'avete fatto. Quando abbiamo guardato, le spie erano ancora tutte verdi.) 


«Ma certo che l'abbiamo sistemato» disse 1l più alto dei due uomini, con 
convinzione. «L'abbiamo sistemato in modo che non funzionasse, ma che il 
capitano pensasse che fosse tutto a posto. È per questo che le spie sono tutte 
verdi. Così il capitano può fare i suoi controlli, e vedrebbe solo...) 


«Adesso non sono più verdi» disse quello che li aveva catturati. 


«Che è successo?» L'uomo alto si sporse per vedere, e diventò di una strana 
sfumatura di verde. «Avete... avete strappato 1 fili?» 


«Per essere sicuri che non funzionasse, sì. Perché ci avete mentito.» 


«Ma non abbiamo mentito. Adesso il capitano saprà che non funziona, e 
potrebbe avere un sistema di riserva...» 


«Eravate incaricati di disabilitare tutti 1 dispositivi di autodistruzione.» 


Queste parole furono accompagnate da una serie di spintoni che finirono per 
mandare l'uomo contro una paratia. «Siete stati pagati per farlo!» Un altro 
spintone, più forte: l'uomo barcollò. «Dunque, se ne avete lasciato uno 
funzionante, avete mancato alla parola data, e... sono cose che prendiamo 
molto seriamente.» 


«Ma... non sapevamo... abbiamo fatto quello che ci avete chiesto...) 


L'uomo si comportava come se non riuscisse a credere alla situazione in cui si 
trovava: continuava a guardare in direzione di Barin e poi a distogliere lo 
sguardo. 


«Aggiustatelo di nuovo in modo che il capitano pensi che funzioni ancora» 
disse il capo degli uomini dell'Orda di Sangue. 


«Ma ormai saprà che qualcuno l'ha sabotato, aggiustarlo ora non servirà 


a convincerlo. Qualcuno dovrebbe dirglielo... Io potrei andare a dirgli che 
posso sistemarlo, sanno che siamo esperti di sistemi d'arma, e poi potrei...) 


L'uomo non riuscì nemmeno ad avere un moto di sorpresa, che stava già 


morendo, una lama conficcata a fondo nella gola e una mano che gli tappava 
la bocca, soffocando il suo ultimo gorgogliante grido. Il sangue zampillò, poi 
fluì, quindi cessò del tutto, e il compartimento si riempì di un odore di sangue 
così forte da coprire anche la puzza di morte. La donna urlò, un grido breve, 
troncato dal terrore quando uno degli altri la schiaffeggiò. Quello che aveva 
ammazzato il primo uomo lasciò cadere il corpo, poi passò la mano 
insanguinata prima sulla sua bocca, poi su quella della donna. «Non ci 
chiamano mica l'Orda di Sangue per nulla» 


disse, sogghignando. Con lo stesso coltello, e a Barin sembrò per qualche 
motivo anche peggio per il fatto che non lo avesse ripulito fra l'assassinio e la 
mutilazione, tagliò l'orecchio sinistro del morto, gli diede un morso deciso, e 
poi se lo mise in una tasca del l'uniforme. «Adesso» disse guardando l'altro 
civile «aggiusta questa roba in modo che sembri che funzioni.) 


Il secondo uomo, più basso e con i capelli più scuri dell'altro, si affrettò 
a obbedire. Quando ebbe finito, le spie erano di nuovo verdi. 

«Ecco fatto» disse. 

«L'ha fatto come si deve?» chiese l'assassino alla donna. 

«Sì... Sì, l'ha fatto bene» disse la donna. 


«Se sel in grado di dirlo, allora di lui non abbiamo bisogno» disse l'assassino, 
e afferrò l'uomo più piccolo per il colletto, mezzo soffocandolo. 


«Preferiamo... lavorare... con te.» 


«No!» la donna cercò di scappare, ma uno degli altri la prese al volo. Cercò 
di liberarsi, ma non aveva esperienza nel combattimento corpo a corpo, e non 
era abbastanza forte da compensare la mancanza di abilità. 


«No, lasciatelo... per favore...) 


L'assassino rise. «Abbiamo sentito quello che hai detto dell'Orda di Sangue... 
come hai insultato il nostro agente.» 


La donna diventò ancora più pallida. 


«Avete osato legarlo...» Rigirò il colletto dell'uomo, stringendo, fino a che la 
sua faccia divenne viola. «Lo avete minacciato. Gli avete stretto un cappio 
attorno al collo... e adesso avete voi un cappio al collo. Anche i barbari, come 
ci chiamate, sono in grado di apprezzare la giustizia poetica.» 


Barin non riuscì a distogliere lo sguardo: c'era qualcosa che lo affascinava 
nello spettacolo, anche se lo faceva vergognare di se stesso. L'assassino 
strinse, e strinse... e orribilmente, lentamente, l'ometto di cui Barin non 
sapeva nulla mori, i suoi tentativi di liberarsi sì fecero via via più deboli, fino 
a che cessarono completamente. 


«Noi paghiamo 1 nostri debiti» disse l'assassino alla donna. «Tutti 1 debiti, 
quelli che conoscete e quelli di cui non sapete nulla. Se pensiamo che le 
dimensioni siano tutto? È di questo che ti sei lamentata, no? Allora credo che 
dovresti avere la possibilità di sperimentare il valore delle dimensioni nel 
modo più adatto a te.) 


La donna gettò uno sguardo frenetico a Barin, e l'assassino rise. «Pensi che ti 
possa aiutare? Questo ragazzino con il naso rotto, che abbiamo catturato con 
la stessa facilità con cui abbiamo preso te?» 


Doveva fare qualcosa. Non poteva semplicemente restare lì e non fare 
niente... ma per quanto lottasse, Barin non riuscì ad allentare i legacci 
estremamente efficaci che avevano sottratto alla Sicurezza di bordo. Cercò 


di liberarsi durante tutto quello che seguì, spellandosi i polsi, guadagnandosi 
di tanto in tanto uno scappellotto da parte di un nemico più divertito che 
preoccupato dai suoi sforzi. Anche la donna cercò di lottare, ma non le servì a 
niente; la presero tutti, uno dopo l'altro, in modi che Barin nella sua 
innocenza non aveva neanche immaginato. Alla fine 1 suoi tentativi di lottare, 
i suoi singhiozzi e i suoi gemiti cessarono, e rimase immobile. Barin non 
sapeva se fosse morta o solo svenuta. A quanto pare era stata una specie di 
traditrice... da quello che avevano detto aveva capito almeno quello... ma 
nessuno si meritava quello che le era successo. Uno degli uomini disse 
qualcosa agli altri nella loro lingua, qualcosa che Barin riconobbe dal tono 
come una battuta. Quello che era ancora sulla donna si rimise in piedi, 
ridendo, e poi si voltò verso Barin. Il suo sorriso si allargò. 


«Il bambino è turbato» disse. «Che fosse la sua ragazza?» 


«Troppo vecchia» disse uno degli altri. «Un bel bambino come quello non 
l'avrebbe voluta, una vecchia come quella.» 


«Ma sono sicuro che una ragazza a bordo ce l'ha» disse il primo. «Dovremmo 
proprio trovarla.» 


Barin avrebbe vomitato di nuovo, se avesse avuto ancora qualcosa sullo 
stomaco. 


«Quello che non capisco è come abbiano fatto a trovare il dispositivo di 
autodistruzione così in fretta» disse il capitano Hakin. «Non sono molti a 
sapere dove si trova...) 


«Hanno catturato 1 tecnici civili» disse l'ammiraglio Dossignal. 


«E loro come facevano a saperlo? Sono specialisti di sistemi d'arma: 
dovevano riprogrammare 1 nostri sistemi di guida... oh.) 


«Se qualcuno li ha corrotti, allora potrebbero essere stati loro a disinserire 
l'autodistruzione... potrebbero aver trovato il congegno mentre fingevano di 
lavorare sulle armi in magazzino.) 


«Quello che non capisco è come mai sono stati rapiti, se avevano già 
fatto il loro lavoro.» 


«Non lo avevano fatto» disse il capitano. «Ricordiamoci che fino a un'ora fa 
tutti i segnali erano a posto.) 


«Considerando la qualità del lavoro che hanno fatto sui sistemi d'arma, se 
sono stati loro a disabilitare l'autodistruzione, non ce ne saremmo accorti per 
nulla» disse il comandante Wyche. «Scommetto che li hanno rapiti 
semplicemente per quello che sapevano dei sistemi d'arma... con le sonde dati 
che gli intrusi hanno preso dalle tre vittime accertate finora, avrebbero avuto 
un accesso abbastanza avanzato ai database per sapere che 1 civili erano 
esperti di sistemi d'arma.» 


«E quindi adesso l'autodistruzione non è più una delle mie possibilità.» 


Hakin gettò un'occhiataccia agli ammiragli. «Avrei dovuto usare il congegno 
finché ne avevo la possibilità.» 


«No» disse Dossignal. «Era il modo più comodo, più ovvio e più facile per 
avere il potere di distruzione nelle nostre mani, ma non è l'unico. Su questa 
nave, con quello che abbiamo in magazzino, e la capacità tecnica anche solo 
del Quattordicesimo, possiamo evitare la cattura. E lo faremo.» 


«Lo spero proprio» disse il capitano. «Lo spero con tutto il cuore, perché 
se così non è non saremo solo noi a soffrirne.)» 

«La Wraith ci dà un'altra possibilità» disse 11 comandante Wyche. 

«La Wraith?» 


«Ha ancora un terzo della sua capacità offensiva, tutte le armi del lato 
sinistro. E ha tutta la potenza di fuoco necessaria per far saltare la Kos. Non 
da dentro il cantiere di riparazione... assicurata ai pontoni com'è adesso, 
anche se riuscisse a saltare in aria, c'è una probabilità del 72 per cento che la 


maggior parte della Kos sopravviverebbe. Dovremmo riposizionare i 
sostegni, e ci vorranno alcuni giorni. Ma se la muoviamo in modo che possa 
sparare verso il centro della nave...» 


«Ma non può manovrare!» disse il capitano di fregata Takkis, che era a capo 
di Motori e Manovre. «Abbiamo smontato i suoi motori non appena 
l'abbiamo tirata dentro, e ci vorrebbero dei giorni per rimontarli. E poi ho 
tutto il mio personale impegnato a lavorare sui motori FTL di "questa" nave.» 


«Pensavo ai pontoni di collaudo. Non c'è bisogno di manovrarla per 
trascinarla lì e poi trainarla in posizione... possiamo anche farla arrivare 
all'estremità dell'estensione dei cavi, volendo. I motori dei pontoni di 
collaudo sarebbero sufficienti, se necessario, a metterla nella posizione 
migliore per poter fare fuoco sulla Kos... oppure potremmo impiegarla per 
sparare contro l'Orda di Sangue.» 


Ci fu un momento di silenzio, mentre tutti ci pensavano sopra. Dossignal e 
Livadhi annuirono entrambi. «Potrebbe funzionare... di sicuro per quanto 
riguarda la distruzione della Kos, e probabilmente potrebbe fare anche 
parecchi danni a una nave dell'Orda in arrivo.» 


Anche il capitano Hakin stava annuendo. «Se quelle armi non sono state 
smontate dalla Wraith, e se siamo assolutamente sicuri che non sono state 
sabotate, allora abbiamo di nuovo la nostra ultima risorsa, la distruzione della 
nave... se non la sprechiamo sparacchiando al nemico.» 


«No... certo, dovremmo stabilire dei limiti alla sua capacità offensiva, per 
conservare le munizioni, ma dovrebbe comunque essere possibile usarla per 
infliggere un certo danno al nemico. Specialmente se potessimo far ricorso a 
qualcos'altro. Una delle navette, magari. Durante 1 fatti di Xa-vier, la difesa 
planetaria fece buon uso di un paio di navette.» 


«Be', le hanno usate per mettere delle mine... Non credo che qui 
funzionerebbe.) 


«Se solo potessimo usare un cavallo di Troia contro di loro, come loro hanno 
fatto con noi.» Livadhi sorrise. «Questo sì che mi darebbe soddisfazione.» 


«Salire a bordo di una nave nemica? Non vedo proprio come. È quello che 
hanno appena fatto loro, e quindi sanno che può essere fatto. Staranno in 
guardia. E quindi i nostri soldati non riuscirebbero a salire a bordo senza farsi 
notare, si tratterebbe di un abbordaggio ostile, che incontrerebbe resistenza 
attiva.) 


«Stavo pensando... se avessimo del personale che parla la loro lingua 
abbastanza bene da poter passare per un nativo, e se riuscissimo ad 
acchiappare uno di questi intrusi ed estorcergli dei codici di riconoscimento, 
allora i nostri potrebbero fingere di essere parte del loro gruppo, che ritorna 
alla base.» 


«Non funzionerebbe.» L'ammiraglio Livadhi guardò male, e molto sorpreso, 
il capitano di corvetta due posti più in giù che aveva parlato per contraddirlo. 
«MI dispiace, signore, ma non possiamo perdere tempo con progetti 
chiaramente destinati al fallimento. Le squadre speciali dell'Orda di Sangue, 
ed è una di quelle che abbiamo a bordo, sono composte da soldati che fanno 
tutti parte dello stesso lignaggio. Voglio dire che ciascuna squadra è formata 
da gente imparentata. Si allenano assieme per anni e anni, e sviluppano 
persino un proprio dialetto. Il capitano di fregata Coston, che è appena 
tornato a Rockhouse, stava facendo proprio uno studio sui commando 
dell'Orda di Sangue. I nostri non possono imitare un branco di loro soldati, 
non senza un addestramento che non abbiamo neanche lontanamente il tempo 
di impartirgli. E poi abbiamo solo tredici persone a bordo che parlano la loro 
lingua abbastanza bene, e hanno tutti un accento evidentissimo.» 


«Non abbiamo bisogno di pessimismo in questo momento, comandante 
Nors» disse Livadhi. «Stiamo ancora passando in rassegna le possibilità.» 


«Mi spiace, signore. Be'... supponiamo che una delle navi dell'Orda di Sangue 
sia abbastanza vicina, e sia vuota o abbia perso quasi tutto l'equipaggio. 
Abbiamo sviluppato uno schema abbastanza fedele del sistema di controllo a 
bordo di una nave dell'Orda di Sangue, a partire dai modelli commerciali sui 
quali hanno costruito le loro navi, e da informazioni tratte da relitti. Non ci 
vorrebbe molto per addestrare un equipaggio che sia esperto delle nostre navi 
da guerra a usare una delle loro... e potremmo portare a bordo il nostro 


equipaggiamento di ricognizione.) 


«E dove pensa di trovarla una nave dell'Orda di Sangue senza equipaggio?» 
chiese Hakin, con un certo sarcasmo. La questione rimase sospesa per un 
momento, mentre tutti la consideravano, poi la stessa idea comparve 
visibilmente su diversi volti. Hakin diventò cupissimo. «No. Assolutamente 
no. Non permetterò che "altri" soldati dell'Orda di Sangue salgano a bordo 
della mia nave nella remota speranza di riuscire a catturarne una delle loro.» 


«Probabilmente vorranno entrare in uno dei cantieri di riparazione» disse 
Dossignal, lentamente. «In uno c'è la Wraith, e questo loro lo sanno. Ma 
l'altro è vuoto... ed è il punto migliore in cui far attraccare una nave non 
troppo grande. Pieno proprio della roba che vogliono, per di più.» 


«No!» disse Hakin, alzando la voce. 


«Sa qualcosa delle procedure di abbordaggio dell'Orda di Sangue, 
comandante?» chiese Dossignal, ignorando per il momento Hakin. Nors ci 
pensò su per un momento. «Tutto quello che abbiamo sono i racconti dei 
pochi civili che sono scampati a uno dei loro raid su una grossa nave civile. 
Sono saliti a bordo indossando delle tute per attività extraveicolare che 
fungevano anche da armatura... e almeno in quel caso erano più che disposti a 
danneggiare la nave che avevano catturato, pur di assumerne il controllo. 
Nessuno dei civili a cui abbiamo parlato era in grado di distinguere un livello 
di armamento da un altro, ma uno di loro ha descritto un tipo di arma in grado 
di forare una paratia interna con un solo colpo. In questo caso, però, partiamo 
dal presupposto che vogliano una CRSP e la vogliano intera. Io credo che 
cercheranno di fare meno danni possibili... però devono comunque 
abbordarla.» 


«Un'altra possibilità» disse il comandante Wyche «è riuscire a sfruttare 
l'armamento di una nave dell'Orda che si trovi in un cantiere di riparazione. 
Immaginiamo di immobilizzarla sul posto. In questo caso le sue armi ci 
fornirebbero un'altra possibilità di autodistruzione. Hanno armi a 
posizionamento frontale di tutte le classi.» 


«Sempre che riusciamo a salire a bordo e ad assumerne il controllo.» 


«Questo lo possiamo dare per scontato, signore. Se rimangono lì asserragliati 
nella loro nave, non possono fare niente... non possono spararci senza fare dei 
danni che di certo non vogliono e, inoltre, non hanno la fama di essere gente 
paziente. Penso che possiamo contare sul fatto che una volta abbordata la 
Koskiusko, sbarchino, con l'intento di assumere il con-trollo dei sistemi 
chiave.) 


«Cosa che non gli possiamo lasciar fare» disse il capitano Hakin. «Ai vostri 
servirà tempo per salire a bordo, assumere il controllo della nave, e poi 
"forse" essere in grado di usarla per sconfiggere le altre loro navi o 
distruggerci... e nel frattempo, avremmo un intero equipaggio nemico a 
bordo... No. » 


«Quindi, il vero problema sarebbe farli uscire dalla nave senza che però 


assumano il controllo della nostra» disse l'ammiraglio Livadhi. Unì le punte 
delle dita. «Sapete... ci sarebbe un modo. Se potessimo disattivare 1 sistemi 
del cantiere di riparazione, o dell'intera ala in cui si trova...» 


«Potremmo staccarla» disse l'ammiraglio Dossignal. 
«Staccarla?» chiese il capitano Hakin. 


«Sì... comandante Seveche, guardi il progetto originale di costruzione e tutte 
le modifiche successive... potrebbe esserci un modo di staccare uno dei 
cantieri, ovviamente senza che si noti, e isolarlo dal resto della Ko- skiusko. » 


In meno di un'ora, Seveche era di ritorno con i dati pronti per essere 
proiettati; approntò lo schermo grande e lo attivò. 


«Ecco qui: quando hanno messo insieme la Kos, hanno previsto la possibilità 
di future modifiche predisponendo agganci temporanei...) 


Hakin era diventato tutto rosso. «Vuole dire che finora abbiamo lavorato su 
una nave i cui pezzi non sono nemmeno saldati gli uni agli altri?» 


«No, signore. Sono attaccati in maniera più che salda... ma ci vorrebbero solo 
poche ore, non giorni, per staccarli di nuovo. Questi fermi a pressione... 
questi connettori, qui...» Seveche li indicò sullo schermo. «Possono tutti 
essere sganciati con relativa facilità. Questo fra 11 T-4 e il cilindro centrale è 
praticamente un giunto a espansione molto grande.» Passò a un altro schema. 
«Quando hanno costruito la Kos, prima di assemblare l'ala, hanno agganciato 
una parte del giunto al cilindro centrale e l'altra all'ala. Mentre le ali venivano 
avvicinate per agganciarsi direttamente al cilindro centrale, questi 
corrugamenti si comprimevano, assicurando alla giuntura un ulteriore 
margine di sicurezza.) 


«SÌ, ma... presumo che lei adesso voglia distenderli di nuovo. Davvero si 
aspetta che dopo tutto questo tempo funzionino ancora?» 


«Non vedo perché no» disse Seveche. «Altrove abbiamo usato lo stesso 
materiale senza nessun problema, per lo stesso lasso di tempo e in più con 
continue compressioni e distensioni. E poi possiamo chiudere 1 portelli da 
entrambe le estremità del giunto. Le ali dispongono di portelli stagni all'in- 
gresso di ogni ponte.» 


«Lo so, comandante» disse Hakin. Sembrava irritato. «Ma sono sicuro che 
noteranno che i portelli interni sono bloccati, e li forzeranno con le armi...) 


«No, non lo faranno. Possiamo predisporre degli accessi temporanei... loro 
non sanno com'è fatto l'ingresso di un ponte al cilindro.» 


«Ma una volta staccato il braccio, l'accesso temporaneo si 
depressurizzerebbe...)) 


«Non se avessimo qualcuno pronto a chiudere 1 portelli.» Seveche guardò 
verso Dossignal, in cerca di aiuto. 


«Avremo delle perdite, qualunque cosa facciamo» disse Dossignal. «Per 
evitare il rischio di cattura, lei era disposto a distruggere la nave e tutto il suo 
equipaggio. Ma io credo che abbiamo la possibilità di salvare sia la nave sia 
una gran parte dell'equipaggio se riusciamo a resistere fino al ritorno 
dell'ammiraglio Gourache. Sottrarre una nave al nemico, per usarla noi, e 


avvalerci di tutta la capacità offensiva che resta alla Wraith... è l'unico modo 
per poterlo fare. Sono sicuro che avremo tutti i volontari che ci servono anche 
per le più pericolose di queste missioni.» 


«Dovremo avere qualcuno al comando di ciascuna delle sezioni staccate, con 
l'autorità di fare quel che è necessario, qualunque cosa sia. Un'interruzione 
nella catena di comando sarebbe disastrosa, e non possiamo essere sicuri di 
poter mantenere le comunicazioni.) 


«Il che vuol dire che dobbiamo cominciare a informare dei nostri piani 
diverse persone fin da ora...) 


«Non mi piace» disse il capitano Hakin. «La nave è sotto la mia autorità, e lei 
sta proponendo di staccare dei pezzi e metterli sotto un comando 
indipendente. Separati saranno anche più facili da conquistare...» 


«Capitano, le offriamo una soluzione che mette tutti quanti in una posizione 
migliore. La Koskiusko è stata composta assemblando sezioni 
precedentemente del tutto indipendenti. Lo sa. Il T-4 e il T-5 avevano perfino 
dei nomi, nomi stupidi, magari, Pezzo e Tocco, se ben ricordo, ma pur sempre 
nomi. Potevano essere considerate navi indipendenti, se la Flotta non avesse 
deciso in favore di una CRSP unica. È ragionevole sostenere che sono 
entrambe sotto la giurisdizione del Quattordicesimo...) 


«Dovrete trovare voi il personale per governarle» disse Hakin. «Non vi lascio 
nessuno degli uomini di cui ho bisogno per proteggere la Kos. » 


Che si trattasse di una capitolazione? L'ammiraglio Dossignal fissò a lungo il 
capitano Hakin. 


«Sai, Vladis, se davvero la cosa ti disturba tanto, puoi sempre fare rapporto.» 


«È quello che intendo fare.» Hakin era più cupo che mai. «In parte per 
contestare il suo diritto di nominare un capitano per un qualunque vascello in 
questo settore: è compito di Foxworth o, a un livello più basso, quanto meno 
di Gourache.)» 


«Capisco il suo punto di vista. Ma ho intenzione di procedere comunque, e 
più tardi potremo vedercela davanti a una Commissione d'Inchiesta, o magari 
una corte marziale.» 


Hakin scosse la testa. «Non aumenterà le nostre possibilità, e potrebbe 
rendere il mio compito molto più difficile...) 


«Non vedo come, considerato che quasi certamente la libereremo del maggior 
numero di invasori, e di una delle navi che si preparano ad attaccarla. Ora, 
per quanto riguarda il personale, abbiamo i sopravvissuti della Wraith che 
non sono stati feriti...) 


«Che saranno necessari per rendere operative le armi della Wraith» disse 
Livadhi. 


«I loro esperti d'arma sicuramente sì. Ma visto che la Wraith non dovrà 


manovrare, non vedo a cosa servirebbe 1l personale del ponte di comando. 
Detesto l'idea di sprecare un capitano con esperienza di combattimento a 
bordo di una nave azzoppata. Non ne abbiamo una grande abbondanza, di 
ufficiali del genere.» 


Il comandante Atarin si intromise. «Ammiraglio, ho preparato una lista di 
tutti gli ufficiali presenti a bordo con esperienza di combattimento negli 
ultimi tre anni. Sono ordinati per grado, per specializzazione e per 
rendimento in combattimento, non solo per esperienza.» 


«Bene. Vediamo... oh, cielo.» 
«Che c'è?» Hakin allungò la testa, cercando di vedere. 


«Abbiamo una certa abbondanza di specialisti in sistemi d'arma con 
esperienza di combattimento, perché siamo in sessione con il corso tecnico di 
specializzazione avanzata in sistemi d'arma. Rilevamento... nessun problema. 
Non abbiamo abbastanza esperti di sistemi ambientali, ma la cosa dovrebbe 
concludersi abbastanza in fretta da non creare problemi di questo genere... E 
possiamo mettere i nostri soldati in tute autosufficienti e non avere problemi 


ambientali. Anche sulle comunicazioni siamo un po' a corto, ma la maggior 
parte degli esperti di rilevamento viene addestrata anche per le comunicazioni 
e di esperti di rilevamento ne abbiamo quanti ne vogliamo. Quello che ci 
manca sono 1 capitani di nave. O, almeno, ab-biamo appena quelli che ci 
servono: il capitano della Wraith per la Wraith e il capitano di corvetta 
Bowry, che è qui per un corso speciale, per comandare la nave dell'Orda di 
Sangue.) 


«Be', non credo che saremo tanto fortunati da catturarne più d'una...» 
«Ne dubito. Perché dovrebbero entrare con più di una nave alla volta? 


Ma se tanta abbondanza ci viene regalata, dovremo trovare qualcuno per 
comandare anche una seconda nave... il che ci porterebbe a ufficiali piuttosto 
giovani con pochissima esperienza di comando di una nave in battaglia.» 
Dossignal prese in considerazione l'idea di dirgli esattamente di chi si 
trattava, ma sapeva che Hakin avrebbe dato di matto sentendo il nome di 
Esmay Suiza. 
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Esmay trovò una possibile causa del guasto ai motori FTL e comunicò le sue 
conclusioni al maggiore Pitak, che stava sorvegliando il trasporto dei baffi, i 
lunghi cristalli strutturali dall'Unità di Fabbricazione Materiali Speciali verso 
il T-3 e la Wraith. Esmay osservò la squadra speciale che li accompagnava 
sulla rotaia di trasporto: anche riuniti in un fascio, i cristalli risultarono molto 
più flessibili di quanto si fosse aspettata. Sapeva, in teoria, che tutte le navi 
avevano uno scheletro fatto di quelle strutture di supporto... sapeva anche che 
la loro flessibilità laterale era essenziale. Ma quei bastoni tremanti e oscillanti 
le sembravano di gran lunga troppo fragili perché a essi si potessero affidare 
delle vite nello spazio. Pitak le scoccò una breve occhiata e tornò a 
sorvegliare il trasporto. 


«Ah, Suiza... ha trovato qualcosa?» 


«Semplicemente una possibilità.» 


«Meglio di niente. Li aveva mai visti prima?» continuò prima che Esmay 
potesse rispondere. «Tremolanti come gelatine, vero?» Sembrava soddisfatta. 


«Più di quanto pensassi» disse Esmay, in tutta onestà. Uno schermo mostrava 
l'intero percorso del carico, dal portello di uscita alla fine dell'Unità 


di Fabbricazione Materiali Speciali, su attraverso il T-1, il mozzo centrale, 
poi di nuovo giù attraverso il T-3 e il T-4. «Perché non hanno messo 1 cantieri 
di riparazione sullo stesso lato della nave di Materiali Speciali? Non sarebbe 
stato molto più facile trasferire 1 carichi?» 


«SÌ, ma quando si è trattato di progettare la nave, questa non è stata la 
considerazione più importante. Se davvero la interessa, quando questa crisi 
sarà passata può andare a consultare gli archivi sulla progettazione... ci 
troverà tutta la discussione.» Fece ingrandire uno degli schermi e indicò il 
fascio di cristalli. «Questi sono venuti bene. Dopo un po', imparerà a 
riconoscere quelli buoni da quelli cattivi semplicemente osservando le 
oscillazioni. Se non avessimo quest'altra crisi, la manderei a guardare cosa 
succede a Materiali Speciali quando ne tagliano una partita.» 


Esmay era contentissima di perdersi quel particolare spettacolo. Aveva 
sentito parlare di tagli spettacolari, quando le sequenze di collaudo 
inducevano in un cristallo difettoso un'oscillazione maggiore della tolleranza, 
e le schegge frantumate volavano dappertutto con un rumore che, dicevano, 
poteva far impazzire chi assisteva. 


«Mi faccia vedere che cosa ha trovato» disse Pitak. Guardò i dati che Esmay 
aveva raccolto e si accigliò. «Non penso che si tratti di questo. Lo sforzo di 
taglio non è sufficiente a dislocare 1 generatori AG, e lei suggerisce che sia 
stata un'instabilità AG che ha causato il danno ai motori, giusto?» 


«Sì, signore.) 
«E come viene in simulazione?» 


«Hanno tagliato fuori tutti quanti sotto il grado di capo dipartimento dall'uso 
del computer principale... il computer piccolo dice che è possibile. Per questo 


gliel'ho fatto vedere.» 


«Oh. Be', non mi fido tanto dei programmi di simulazione sul piccolo, più 
che un'analisi strutturale di base non ci si può fare. Per questo genere di cosa 
abbiamo bisogno della serie di Mishnazi... ma immagino che stiano cercando 
di ottimizzare l'analisi dei dati. Non penso che sia una spiegazione sufficiente 
per richiedere del tempo tutto per noi.» Guardò Esmay. 


«Dovrebbe mettersi in pausa e dormire un po', finché può, o almeno fare un 
pasto completo. Ha tenuto conto di chi ha pranzato e chi no in uffici0?» 


«No, signore, ma posso farlo appena ritorno.» 


«Lo faccia, e grazie per questo... io per conto mio penso che si tratti di 
sabotaggio, ma Motori e Manovre ci ha chiesto di controllare.» 


Esmay annuì e si ritirò in compagnia della sua scorta, un caporale che aveva 
tolto alla sezione amministrativa di Scafi e Architettura quando aveva avuto 
bisogno di andare a trovare Pitak. Come odiava sentirsi così inutile. Certo, 
doveva mangiare; certo, doveva assicurarsi che lo stesso facessero tutti nella 
sua sezione. Ma... voleva fare di più. Aveva appena raggiunto l'ufficio di 
Pitak e cominciato a controllare dove si trovava il personale al suo comando 
quando l'interfono la chiamò. Fra Pitak. 


«Siamo nel bel mezzo di una crisi e loro cosa fanno? MI tolgono del 
personale. Suiza, che cosa ha fatto per attirare l'attenzione degli ammiragli?» 


«Niente, che 10 sappia» disse Esmay. 


«Be', deve presentarsi immediatamente a rapporto all'ufficio dell'ammiraglio 
Dossignal, e il messaggio che ho ricevuto avverte che non devo aspettarmi di 
vederla di ritorno molto presto. Sempre così, va. Ogni volta che addestro 
qualcuno al punto di essermi utile, gli alti papaveri vengono e me lo portano 
via.» 


«Mi dispiace, maggiore» disse Suiza, prima di ricordarsi la regola per cui non 
s1 chiede mai scusa. Pensò a Barin con una fitta di dolore. Era ancora vivo? 


Stava ancora bene? 


«Meglio che vada» disse Pitak. «E se le capita, mi faccia sapere che cosa sta 
succedendo. C'è una strana atmosfera a bordo.» 


«Sì, signore.) 
Il comandante Atarin la stava aspettando nell'anticamera di Dossignal. 


«Ah, tenente Suiza. Bene. Andremo direttamente a una riunione nel T-1; 
incontreremo la scorta al tubo ascensore.» 


«Signore, se posso chiedere...) 


«Non finché non saremo arrivati. E non faccia quella faccia allarmata: non è 
nei guai e non vogliamo spaventare nessuno.) 


«Sì, signore.) 


Due pivota maggiori armati, con le insegne della Sicurezza, li aspettavano 
davanti ai tubi ascensori. «Comandante, il capitano dice che sarebbe meglio 
evitare i tubi» disse uno di loro. Esmay vide che la sua faccia era lucida per il 
sudore. 


«E successo qualcosa?» 


«Non ne posso parlare, signore» disse l'uomo. Respirava un po' troppo in 
fretta. 


«Andiamo, allora.» Esmay e Atarin seguirono l'uomo che li condusse attorno 
al mozzo fino all'imboccatura del T-1. Il largo passaggio era molto più 
affollato del solito, come se non fossero gli unici a evitare 1 tubi e gli scivoli. 
Avevano cinque livelli di scale da fare a piedi: quando emersero dall'ultima 
rampa, Esmay vide un altro paio di guardie con le armi spianate davanti a un 
portello chiuso. Fra stato allestito un piccolo punto di controllo d'identità 
portatile nelle vicinanze, ed Esmay notò i cavi e i voluminosi cassoni grigi di 
un sistema di smorzamento totale posizionato accanto alla paratia. Qualunque 


cosa si dovesse dire in quella riunione, stavano fa-cendo tutto il possibile per 
evitare ogni intrusione. Lei e Atarin furono entrambi sottoposti a un controllo 
di identità completo, con analisi della retina, rilevamento delle impronte del 
palmo, ed esame del sangue. Poi le guardie li fecero passare. 


All'interno si trovava una sala conferenze di media grandezza, circondata da 
altro equipaggiamento di smorzamento; al centro, un gruppo di ufficiali era 
chino su un modello tridimensionale della Koskiusko. Oltre al capitano 
Hakin, Esmay conosceva già gli ammiragli Dossignal e Livadhi, almeno di 
vista, ma non aveva mai incontrato il capitano di fregata che le venne 
presentato come il capitano della Wraith, un uomo snello con i capelli grigi, 0 
il suo secondo, il capitano di corvetta Frees. C'era un altro capitano di 
corvetta di nome Bowry, che non aveva le insegne di una nave ma un'insegna 
sul colletto che indicava la partecipazione a un corso avanzato nella Scuola 
Superiore. Che cosa stava succedendo lì? 


«Signori.» Questi era l'ammiraglio Dossignal, che adesso si era seduto a una 
estremità del tavolo. Esmay vide che erano stati assegnati 1 posti con tanto di 
targhetta con il nome sopra... il suo posto era vicino all'altra estremità del 
tavolo. Si sedette assieme a tutti gli altri. 


«Come sapete» disse Dossignal, prima ancora che l'ultima sedia venisse 
riaccostata al tavolo «ci troviamo in una situazione difficile. Fra qualche 
minuto avrete la possibilità di esaminare in dettaglio la situazione, ma la 
prima cosa che dovete sapere è che siete tutti sollevati dai vostri precedenti 
incarichi. Siete assegnati, sotto il mio comando diretto, a una missione 
pericolosa e difficile; questo è il primo di una serie di incontri durante i quali 
pianificheremo l'esecuzione di questa missione.» Fece una pausa, come 
aspettandosi dei commenti, ma nessuno fu tanto imprudente da azzardarne. 


«Dovete anche sapere che il capitano Hakin non condivide lo scopo di questa 
missione, e ha intenzione di inviare una lettera di protesta. Io rispetto il suo 
coraggio morale nell'esprimere il suo disaccordo, e la sua lealtà, che gli 
hanno permesso di cooperare con questa missione nonostante non la 
condivida.» 


Esmay guardò il capitano, che nel corso di questo discorsetto era passato da 
un color porpora a un pallore estremo. 


«Mi assumo la completa responsabilità» continuò l'ammiraglio Dossignal 
«per ciò che sarà deciso in questa sede, e per tutte le conseguenze che ne 
deriveranno. Ho informato di questo il capitano Hakin, e la cosa è agli atti nel 
diario di bordo. È tutto chiaro?» 


Attese che tutti avessero annuito. 


«Bene. Ora: la nostra missione è di catturare una nave dell'Orda di Sangue e, 
avvalendosi di essa e della Wraith, difendere questa nave impedendo che 
venga catturata. Voi siete gli ufficiali destinati a comandare i diversi elementi 
coinvolti in questa missione, e quindi siete qui per pianificarla.)» 


«Ma la Wraith è danneggiata» disse qualcuno, un capitano di corvetta di cui 
Esmay aveva già dimenticato il nome. 


«Esatto. I motori della Wraith sono stati smontati e non può manovrare. Ma 
può essere trainata fino ai pontoni di collaudo motori, da dove le sue armi 
possono venire impiegate contro le navi dell'Orda di Sangue, oppure contro la 
Koskiusko, a seconda delle necessità.» 


« Koskiusko... » mormorò qualcuno, ma abbastanza forte da farsi udire. 


«Se la cattura appare inevitabile, la Koskiusko deve essere distrutta. Le sue 
potenzialità non devono cadere nelle mani dell'Orda di Sangue, né 


questo deve accadere alle migliaia di tecnici esperti che ospita.» 


Esmay sentì il silenzio calare nella sala. Gli altri, immaginava, avevano già 
calcolato 1 fattori in gioco: l'Orda di Sangue non aveva mai liberato o 
scambiato prigionieri, anche se alcuni, pochi, erano stati salvati da una 
prigionia terribile. E quindi una morte rapida, o almeno relativamente rapida, 
sarebbe stata preferibile alla schiavitù su uno dei pianeti del Mondo di 
Aeathar. Ma contemplare l'annientamento di così tanti di loro... 


«Noi crediamo, 10 credo, che ci sia la possibilità di difendere questa nave ed 
evitare queste morti» disse Dossignal. «Non è una certezza, ma è una 
possibilità. Voi siete le persone più adatte per cercare di concretizzarla. Non 
sappiamo quanto tempo ci resta, quindi vediamo di non sprecarlo.» 


E con quello la pianificazione della missione cominciò. Esmay non era mai 
stata coinvolta in quel genere di programmazione, e ascoltò, senza dire 
niente, chiedendosi quale sarebbe stato il suo ruolo. L'ammiraglio Dossignal 
spiegò brevemente quali erano le sue idee, poi assegnò a ciascun ufficiale un 
compito specifico. «Tenente Suiza» disse alla fine. «A parte l'equipaggio 
della Wraith, rispetto a tutti noi, lei ha l'esperienza di combattimento più 
recente, e per certi versi la più utile.) 


Esmay sentiva gli sguardi di tutti su di sé, e le mancò il fiato. «Signore, 
l'ammiraglio di certo sa che io sono solo...) 


Dossignal la interruppe. «Non è il momento di fare i modesti, tenente. Lei è 
l'unico ufficiale a nostra disposizione che abbia effettivamente combattuto 
dentro una nave spaziale. E ha comandato la Despite, con risultati notevoli. 
Non la incaricherò di comandare la nave nemica che speriamo di catturare, 
perché abbiamo un ufficiale con maggiore anzianità ed esperienza per questo, 
ma mi aspetto di poter fare assegnamento sulla sua esperienza in fatto di 
combattimento all'interno di una nave.» 


«Sì, signore.) 


«Al tempo stesso, credo che le squadre di sicurezza del capitano Hakin 
potrebbero trarre grande beneficio dalla sua esperienza...» Gettò un'occhiata 
al capitano, che tornò a farsi rosso in faccia. «Abbiamo delle unità 


ostili a bordo, e abbiamo già subito delle perdite. Finora la Sicurezza non è 
riuscita né a localizzarli né a prevenire i danni che hanno provocato.» 


«Se l'ammiraglio mi consente» disse Hakin, digrignando i denti «le mie 
riserve a proposito sono a verbale.» Rivolse un'occhiata di fredda antipatia a 
Esmay. 


«Comandante Seveche, lei sarà responsabile del distacco del T-4 dal mozzo 
centrale. Sarà sua cura studiare come nascondere i preparativi agli occhi degli 
intrusi, che sono sicuro stanno osservando tutto ciò che possono.» 


«Sì, signore. Credo che qualche piccolo intervento sulla gravità artificiale 
potrebbe darci la scusa...» 


«Lo lascio al suo giudizio. Se gli eventi dovessero precipitare prima che il 
distacco sia possibile, abbiamo bisogno di un piano di riserva. Oltre agli altri 
suoi doveri, tenente Suiza, voglio che lei e il comandante Atarin lavoriate con 
la Sicurezza della Koskiusko. Comandante Jimson, lei ha l'incarico di 
provvedere affinché si possano prelevare i materiali che ci servono dai 
magazzini senza che venga catturato dell'altro personale.» 


«Abbiamo bisogno di più gente impegnata nella Sicurezza» disse il capitano 
Hakin. 


«Verissimo, capitano. Se la può aiutare, sono sicuro che l'ammiraglio Livadhi 
può fornire una lista di individui impegnati nei corsi di istruzione che abbiano 
l'addestramento opportuno per rendersi utili, e che siano stati a bordo 
abbastanza a lungo da sapersi orientare.» 


«Ho già incaricato il comandante Firin di preparare un elenco» disse 
l'ammiraglio Livadhi. «Abbiamo ventotto studenti con una specializzazione 
secondaria in sicurezza di bordo, e altri trentaquattro che hanno lavorato nel 
campo della sicurezza in un modo o nell'altro durante gli ultimi dieci anni. 
Sono tutti autorizzati all'uso delle armi leggere a bordo. Inoltre, abbiamo più 
personale nei corsi avanzati di ricognizione di quanto ne serva per il resto 
della missione secondo l'ammiraglio Dossignal. Se può servire a migliorare lo 
stato della sicurezza...» 


«Sarò felice di poterli impiegare» disse il capitano, questa volta senza 
risentimento nella voce. 


«Devo ribadire che la situazione è grave e delicata» disse Dossignal. 


«Non sappiamo quanto tempo abbiamo prima dell'arrivo del gruppo di 


battaglia dell'Orda di Sangue, o quante navi conterrà, o come gli intrusi 
interferiranno con i nostri sforzi. Noi...) si fermò sentendo bussare alla porta. 
La sentinella di guardia sollevò le sopracciglia; Dossignal annuì e la guardia 
aprì la porta. 


Un uomo della Sicurezza dall'aspetto scarmigliato si rivolse direttamente al 
capitano. «Capitano, c'è bisogno di lei sul ponte, subito. Abbiamo 
un'emergenza.) 


«Scusatemi» disse Hakin, spingendo indietro la sedia. 


«Che genere di emergenza?» chiese Dossignal. La guardia guardò il capitano, 
che scrollò le spalle, irritato. 


«Glielo dica, caporale.» 


«Il sistema di conservazione di ossigeno di emergenza è scattato su una 
mezza dozzina di ponti del T-5, e ha ridotto in stato di incoscienza tutti 
nell'infermeria e negli uffici amministrativi della nave. Due persone sono 
riuscite a scappare e a dare l'allarme.» 


«Sto venendo. Se mi scusate...» Non era una domanda. 


«Non ci avevo pensato» disse Dossignal. «E avrei dovuto. Non abbiamo 
esperienza in questo genere di situazioni. Tenente Suiza... crede di poterci 
anticipare... quali altri problemi dovremmo aspettarci?» 


Esmay cercò di concentrarsi. «Signore, se già non le hanno, cercheranno di 
procurarsi delle armi. Usando le sonde dati che hanno sottratto, possono 
scoprire dove si trovano i depositi di armi della Sicurezza, e se hanno una 
sonda dati di uno degli addetti, possono anche avere accesso ai codici per 
aprirli. Poi cercheranno di isolare e immobilizzare il maggior numero 
possibile di membri dell'equipaggio, probabilmente chiudendoli in qualche 
compartimento. È quello che gli alleati del capitano Hearne hanno cercato di 
fare a noi, sulla Despite. Qui, presumo che cercheranno di isolare le ali dal 
mozzo. Danneggeranno i sistemi che potrebbero fornirgli un controllo 
effettivo delle operazioni di bordo... i sistemi ambientali, compresa la 


ventilazione, come hanno appena fatto, i controlli dei portelli, le 
comunicazioni, il rilevamento. Ritengo che cercheranno di prendere ostaggi 
in posizioni cruciali... se sono stati in infermeria, avranno personale medico e 
rifornimenti, fra cui l'equipaggiamento per il controllo dei gas di bordo, e si 
assicureranno che non possiamo a nostra volta usare lo stesso trucco contro di 
loro.) 


«E la sua risposta sarebbe...) 


Le passarono per la mente in un lampo tutte le cose che sapeva sulle CRSP. 
«Le stesse tattiche funzionerebbero contro di loro se fosse il capitano a 
metterle in atto. Intervenire manualmente sui sistemi di supporto per rendere 
ciascun braccio indipendente per quanto riguarda il supporto vitale, come 
previsto nella progettazione originale, e poi isolare ciascun braccio. Saranno 
intrappolati, e in inferiorità numerica dovunque si trovino. Se non si trovano 
nel mozzo, non potranno più avere accesso al ponte di comando. Se si 
trovano nel mozzo non potranno rifugiarsi nelle ali, e la Sicurezza di bordo 
potrà cercarli sistematicamente, prima nel mozzo e poi in ciascuno dei bracci, 
fino a localizzarli. La sicurezza avrà bisogno di un sistema di comunicazioni 
separato, e protetto, perché dobbiamo partire dal presupposto che quello 
attuale è già stato compromesso.» 


«Ma se facciamo tutto questo, non potremo staccare il T-4» disse qualcuno. 
«E se arrivano le altre navi...) 


«Se veniamo tutti addormentati con un gas narcotico diffuso attraverso il 
sistema di ventilazione» disse Esmay «non potremo staccare il T-4 
comunque.) 


Ci fu un momento di silenzio mentre tutti ammettevano la verità di quel fatto, 
ed Esmay si rese conto che aveva appena insinuato, anzi, dimostrato 
esplicitamente, che un capitano di fregata aveva detto una stupidaggine. 


«Tenente Suiza» disse Dossignal. «Le ordino di occuparsi della Sicurezza del 
Quattordicesimo, in particolare dei bracci T-3 e T-4. Si tenga in contatto con 
la Sicurezza di bordo ma non esiti: faccia tutto quello che ritiene necessario. 
Atarin, chi ha da poterle assegnare?» 


La porta si aprì di nuovo; il capitano Hakin fece irruzione senza chiedere 
permesso o scusa. «Sono riusciti a entrare nella sezione Sicurezza; hanno le 
armi e le maschere antigas. Hanno gas lacrimogeni, probabilmente, e forse 
dell'altro.» 


Quasi unanimemente, le teste dei presenti si voltarono verso Esmay, che era 
ancora in piedi. 


«Come stavo dicendo» anche Dossignal si alzò in piedi, e tutti gli altri si 
affrettarono a imitarlo «il tenente Suiza ci è già passata, per una situazione 
simile, e ha correttamente anticipato le loro mosse.» 


«Sto per isolare 1 bracci» disse il capitano, come se Dossignal non avesse 
parlato. «Dovremo rendere autonomi i sistemi di supporto. Ho ordinato di 
chiudere 1 portelli di accesso a tutti i bracci tranne il T-1. Vi farò avere i 
nuovi codici, ma...) 


Ci fu un confuso scalpiccio all'esterno, seguito da uno sfrigolio come di 
qualcosa di bagnato che venisse lasciato cadere in una friggitrice. 


«Capitano!» gridò qualcuno da fuori. La guardia alla porta apri e guardò 
fuori. 


Esmay si mosse prima di pensare: mentre il capitano stava per voltarsi, lo 
placcò, lo buttò a terra e urlò: «Chiudete!» Il capitano, imprecando, cercò di 
divincolarsi e di scalciarla via; Esmay lo lasciò, si rimise in piedi rotolando e 
tirò indietro la guardia dalla porta, chiudendola di forza... e tutto senza fare 
un respiro. 


«Cosa?!» cominciò Dossignal, ma si interruppe quando vide la guardia 
crollare a terra, il volto già grigio-bluastro. 


Il capitano si rialzò, furibondo e rosso in faccia. «Tu...» cominciò, poi ansimò 
e cominciò ad annaspare. 


«Tiratelo su» disse Esmay. «È più pesante dell'aria...» Se quelli non avevano 
pensato di disattivare la gravità artificiale. Se non facevano irruzione 
buttando giù la porta chiusa... Esmay raccolse l'arma della guardia e la usò 
per far saltare il pannello di controllo interno della porta. Il capitano della 
Wraith e il suo secondo corsero ad aiutare il capitano della Koskiusko ad 
alzarsi da terra, adagiandolo sul tavolo. 


«Gas, presumo» disse l'ammiraglio Livadhi in tono di educata curiosità 
accademica. 
«Il ponte» ansimò il capitano, lottando per prendere fiato. 


«Dopo che saremo usciti di qui» disse Esmay. Cosa che preferibilmente 
sarebbe dovuta avvenire prima che gli intrusi scoprissero da dove arrivava 
l'aria in quella stanza e ci versassero semplicemente del gas. 


«Se riusciamo a uscire da questo compartimento, io sono in grado di 
suggerire una via d'uscita sicura, o abbastanza sicura, che ci permetta di 
andarcene» disse il comandante Bowry. «Nell'ultimo quarto dell'anno sono 
stato dappertutto, nel T-1.)» 


«Il soffitto» disse Esmay. «O il pavimento, ma non so come ci si arriva là 
sotto.) 


«Potrebbe semplicemente aprirci un foro sparando» disse il capitano Hakin 
sarcastico. 


«Sarebbe uno spreco di munizioni» disse il capitano della Wraith, Seska. 


«Andremo verso l'alto.» Salì sul tavolo e spinse in su una delle piastrelle del 
soffitto. «Sì, proprio come in tutte le stazioni spaziali, anche se quella giusta è 
un po' più in là...» 


Ci volle molto più di quanto Esmay pensasse per far salire tutto il gruppo 
attraverso il buco nel soffitto; il capitano era ancora confuso e scoordinato, ed 
era difficile anche tirarlo su di peso. Esmay sali per ultima, sorvegliando la 


retroguardia con la loro unica arma, anche se sapeva che sarebbe stata del 
tutto inutile se gli intrusi avessero fatto irruzione. Ma non sarebbe successo. 
Lo sapeva con la stessa certezza che avrebbe avuto se avesse potuto leggere 
nei loro pensieri. Erano riusciti a isolare il capitano e tutti gli ufficiali 
superiori, e li avrebbero lasciati a cuocere nel loro brodo finché fosse stato 
possibile. In quel momento, mentre i secondi scorrevano, stavano 
affannandosi a provocare la maggior parte di guai possibili. Sarebbero tornati 
verso il mozzo, probabilmente, cercando di prendere il ponte di comando se 
già non lo avevano fatto. Nello spazio buio e irregolare fra le piastrelle del 
soffitto e il pavimento del ponte sovrastante, Esmay segui gli altri, in questo 
caso il comandante Frees, e si disse che le sarebbe piaciuto sapere di più sul 
comandante Bowry. Davvero sapeva come uscire da questa sezione? E come 
avevano fatto a isolare le ali dal mozzo? Probabilmente era come quando si 
facevano le esercitazioni antincendio, ma forse no, non lo sapeva di sicuro. 
Non c'era tempo per preoccuparsi di queste cose, però. Davanti a lei gli altri 
si erano fermati. Esmay si voltò su se stessa per guardare indietro, da dove 
erano venuti. Non si vedeva altro che una traccia indistinta del loro passaggio 
nella polvere. 


Qualcuno le toccò una gamba, e tornò a voltarsi; si stavano di nuovo 
muovendo, ma più lentamente. Dopo un minuto o due, si rese conto che gli 
ufficiali stavano scivolando giù, entrando in un passaggio. Quando fu 
abbastanza vicina, udì delle voci. 


«Per poco non ci hanno messo fuori combattimento tutti. E voi?» Era 
l'ammiraglio Livadhi, che sembrava più seccato che allarmato. La risposta fu 
un mormorio basso che non riuscì a seguire. Frees, davanti a lei, scivolò giù 
dall'apertura nel soffitto, afferrato da braccia servizievoli. Esmay si guardò 
alle spalle per l'ultima volta... ma chiunque avrebbe potuto facilmente seguire 
le loro tracce. Si voltò e si lasciò cadere con i piedi in avanti. Un paio di 
soldati con le insegne della Scuola Superiore rimisero a posto il pannello sul 
soffitto mentre lei guardava su e giù 


per il corridoio. 


A pochi metri di distanza, in entrambe le direzioni, c'erano guardie armate 
DI 


che sorvegliavano il passaggio. Uno di loro aveva un giubbetto corazzato e 
un casco; l'altro non aveva nessuna protezione. Esmay vide che c'erano delle 
aperture che davano su diversi compartimenti, ma nessuno si mosse per 
uscire in quella direzione. 


«Il capitano Hakin fa ancora fatica a respirare» disse Dossignal. «Qualcuno 
sa che gas hanno usato?» 


«Probabilmente SR-58» disse Bowry. «All'ospedale avranno l'antidoto, 
ma...» Esmay non sapeva niente sui gas volatili, ma dal tono aveva capito che 
la vita del capitano probabilmente era ancora in pericolo. 


«Non ci possiamo arrivare, fin là.) 


Un grido dall'estremità interna del corridoio li fece sobbalzare. Rapidamente 
ma senza panico si rifugiarono nel compartimento più vicino. Esmay si 
appiattì lungo la paratia e si augurò che anche i soldati di guardia avessero 
avuto il buon senso di sparire dalla vista. I passi si avvicinarono... più di una 
persona, pensò. Si fermarono fuori dall'apertura. 


«All'ammiraglio Livadhi piacciono 1 piselli e la zuppa di lenticchie» disse 1l 
nuovo arrivato in tono di normale conversazione. 


«Carlton» disse Livadhi, sorridendo. «Siamo qui, maggiore.» 


Il maggiore che entrò nel compartimento era carico di equipaggiamento; 
sollevò le sopracciglia quando vide Esmay con la pistola spianata. 


«L'ammiraglio probabilmente vorrà indossare questo» disse, porgendogli un 
filtro per il naso. «Stanno usando gas narcotici...» 


«Hanno usato anche di peggio» disse Livadhi. «Il capitano Hakin s'è 
preso in faccia una zaffata di qualcosa che ha ucciso una guardia.» 


«Sì, signore. Ho con me dieci filtri, e il caporale Jasperson li sta distribuendo 
alle vostre guardie. Il comandante Bowry ci aveva suggerito di mettere al 


sicuro le cassette di pronto soccorso e i depositi di armi prima di andare alla 
riunione. Abbiamo equipaggiamento sufficiente per circa cinquanta persone. 
Giubbotti di sicurezza, caschi, comunicatori, armi. E medicine.» 


«Ben fatto. Dove avete lasciato il materiale?» 


«Per di qua, signore.» Il maggiore Carlton li condusse lungo un corridoio, poi 
svoltò lungo un altro, con due uomini che sorreggevano il capitano. Esmay 
vide altre guardie, tutte con maschere antigas e alcune con l'armatura. Si 
chiese dove stavano andando, e perché perdevano tempo ad andarci invece di 
cercare di uscire dal T-1 adesso, prima di venire intrappolati. Ma aveva 
un'arma, e così rimase nella retroguardia. La loro meta, alla fine, risultò 
essere una sala conferenze collocata fra i diversi laboratori di Ricerca 
Materiali Speciali. «Sistema di ventilazione separato, della bella armatura 
spessa tutto attorno... gli ci vorrà un bel po' 


per tirarci fuori di qui, abbastanza da permetterci di fare dei piani.» 
L'ammiraglio Livadhi si voltò verso Carlton. «C'è personale medico nel T- 
1%» 


«Sto facendo arrivare qualcuno che lavorava nella clinica di questo braccio; 
ma abbiamo solo quello che c'era nelle cassette di pronto soccorso, gli intrusi 
hanno distrutto la clinica.» 


Il capitano Hakin era svenuto già un paio di svolte, e a malapena riuscì a 
scuotersi dal torpore quando Livadhi gli parlò. «Capitano?» 


«Uhhh®?» 


«Capitano, abbiamo un problema legale: lei è l'unico ufficiale della Ko- 
skiusko presente; non siamo in grado di metterci in contatto con gli altri, e 
dobbiamo organizzare la resistenza.» 


«Ma quale resistenza!» disse Dossignal. «Noi ci riprenderemo la nave.» 


«Bene... fatelo» disse Hakin. 


«Grazie, capitano; accetto il suo permesso di procedere.» 


Nel giro di pochi minuti, gli ammiragli si erano accordati sulla struttura di 
comando richiesta dall'emergenza, e sugli scopi da perseguire. Poi si misero a 
discutere di come riconquistare la nave. 


«Dobbiamo far arrivare gli ufficiali esperti di combattimento che abbiamo nei 
T-3 e T-4» disse Dossignal. «È lì che abbiamo almeno una parte di una nave, 
ed è lì che con un po' di fortuna potremmo impadronirci di una nave dell'Orda 
di Sangue. Prima riusciamo a far arrivare la gente giusta sul posto per 
occuparsi di questa missione, meglio è.» 


«Passando per le porte a prova di esplosione e di fuoco?» 
«E in quale altro modo?» 


«Se sono intelligenti, e se hanno abbastanza uomini, staranno sorvegliando 
tutti i punti di accesso.» 


«Non li hanno» disse Esmay, con sicurezza. «Erano solo in venticinque in 
infermeria.) 


«Ma non è una squadra completa: di solito mandano un branco triplo, tre 
decine.) 


«Vuol dire che ce ne sono sfuggiti cinque?» 


«No... potrebbero essere morti a bordo della Wraith. Non abbiamo tempo di 
entrare nei compartimenti schiumati a controllare. Ci saranno anche le loro 
armi e il loro equipaggiamento, lì dentro, probabilmente.» 


«Ma 1l punto è che non sono in grado di sorvegliare ogni possibile accesso. 
Allora dobbiamo capire dove si metteranno esattamente.» 


«Dove possono mantenersi in contatto gli uni con gli altri, per potersi venire 
in soccorso» disse Bowry, «Se sono andati a impadronirsi del ponte, e al 
posto loro è questo che farei, vuol dire che sorveglieranno il ponte Undici, 


dove pensano che noi potremmo cercare di arrivare per prendere le armi 
conservate nei depositi della Sicurezza, e il ponte Diciassette.» 


«Allora... proviamo il ponte Otto» disse Dossignal. «Il comandante Takkis 
può introdursi nel mozzo, verso il centro di comando secondario, e assicurarsi 
che non possano controllare i motori FTL. Il resto di noi...) 


«Come noî? Tu non ci vai là fuori.) 
«Ma certo che sì. Il mio posto è nel Quattordicesimo, con la mia gente.» 


Nel percorso fino al ponte Otto non videro traccia degli intrusi. La maggior 
parte della gente che incontrarono erano personale o studenti 
dell'Addestramento al Comando, della Divisione Scuola Tecnica Superiore. 
Mescolati fra loro alcuni membri dell'equipaggio della nave, per lo più 
guardie della Sicurezza, e ricercatori di Materiali Speciali. Rimanevano a 
guardare a bocca aperta mentre il gruppo di ufficiali con maschere antigas e 
armatura li superava. 


Quando uscirono dalla tromba delle scale, il ponte Otto sembrava 
stranamente tranquillo e silenzioso. Esmay, che apriva la strada, si fermò di 
colpo quando vide il primo corpo che giaceva a terra. 


«Guai» mormorò Seveche, dietro di lei. 


«E non sappiamo se si tratta di gas o di qualcos'altro» disse Esmay. Non 
c'erano vie alternative per arrivare dalle scale alle porte antifuoco; fece un 
respiro e avanzò con tutta la prudenza di cui era capace. 


«Morti da qualche ora» disse Seska quando arrivarono all'altezza del corpo. 
L'uomo aveva le insegne della Sicurezza di bordo sulla manica, e un angolo 
era scucito, dove qualcuno aveva cercato di strapparle, per poi rinunciare al 
tentativo. 


«Forse è stato uno dei primi a morire» disse Dossignal. «E poi chi lo aveva 
attaccato ha incontrato gli altri...» 


Esmay avrebbe preferito che stessero zitti. Non sentiva o vedeva niente di 
sospetto. Arrivata alla prima apertura, guardò dentro un compartimento. 
Cinque corpi giacevano in terra, altri stavano penzoloni sulle sedie o si 
appoggiavano sulle scrivanie... il suo stomaco si ribellò e riuscì solo con uno 
sforzo a rimandare giù il vomito. Chiunque fosse passato di lì era rapido 
nell'uccidere. 


Arrivati vicini al mozzo, videro il muro che li separava dal resto della nave. 
Esmay sapeva che non si trattava di una semplice paratia, ma di un ostacolo 
robusto quanto lo scafo stesso, capace di resistere alla pressione se l'ala si 
fosse staccata. E dall'altra parte ce n'era uno simile; due spessori di scafo 
esterno fra loro e il mozzo. Una volta che quelle barriere venivano chiuse, 
l'unico modo di superarle era usare dei codici di accesso speciali che aprivano 
dei piccoli portelli stagni nelle paratie di sicurezza. L'ammiraglio Dossignal 
digitò il codice mentre gli altri stavano a guardare. Il portello rimase 
immobile. Dossignal tentò ancora; di nuovo il portello non si aprì. 
«Comandante Seveche» disse. «Lei ha sentito il capitano quando ci ha 
comunicato il codice?» 


«SÌ, signore.) 
«Allora provi lei; forse 10 non ricordo bene.» 
Anche Seveche digitò il numero, ma il portello non si apri comunque. 


«O 1l capitano non si ricordava la sequenza giusta, o hanno trovato il modo di 
cambiare il codice» disse Dossignal. 


«Oppure l'ha cambiato qualcuno dal ponte, magari temendo che gli intrusi 
l'avessero scoperto» disse Seveche. 


«Per noi è lo stesso» disse Dossignal. «Insomma... ci deve essere un altro 
modo di passare.» 


Seveche grugnì. «Non senza l'equipaggiamento speciale, che abbiamo solo 
nella nostra sezione, signore. Due paratie dello spessore di uno scafo... 
potremmo riuscire a farcela con una, magari, con gli strumenti giù a Ricerca 


Materiali Speciali, ma non due.» 
«Come stiamo a comunicazioni?» 


«Siamo in comunicazione con l'ammiraglio Livadhi in cuffia; per adesso non 
sono riuscito a raggiungere nessun altro nel resto della nave. E normale, con 
le ali isolate. Avremmo bisogno di più potenza.» 


«Se non possiamo attraversare dall'interno, che cosa mi dite dell'esterno?» 
chiese il capitano Seska. 


«Stesso problema: attraversare lo scafo.» 


«Nei T-3 e T-4 ci sono portelli stagni su ciascun ponte» disse Seveche. 
Aveva proiettato una mappa del T-1 su una paratia e la stava esaminando, 
ponte dopo ponte. «Questo qui invece non sembra pieno di portelli. C'è 


quello all'estremità dell'Unità di Produzione di Materiali Speciali, 
naturalmente, ma...) 


«Il T-1 è stato progettato per essere al sicuro da interferenze esterne» 
disse Dossignal. 


«E quindi dovremo ritornare all'Unità di Produzione e sperare che nessuno si 
faccia venire delle idee. D'accordo, ma quando la progetterò io una CRSP, 
farò delle modifiche.» 


«Qui ci sono modifiche a bizzeffe, è questo il problema.» Dossignal guardò il 
suo gruppo. «Sarà meglio uscire, allora. Penso che a questo punto possiamo 
dare per scontato che tutti gli intrusi siano da qualche altra parte, 
probabilmente nel mozzo. Seguitemi.» E partì, meravigliando tutti con la sua 
fretta. Esmay intercettò un'occhiata che passò fra il capitano Seska e il suo 
secondo, da cui intuì che erano scontenti quanto lei della ferma convinzione 
dell'ammiraglio che non ci fosse bisogno di preoccuparsi degli intrusi. «Per 
fortuna è su questo stesso ponte» disse Dossignal. Esmay avrebbe tanto 
voluto che rallentasse un po' e lasciasse che la scorta lo precedesse. 


«Ammiraglio» disse Seveche dopo qualche metro. «Signore, aspetti...) 


Dossignal rallentò e si voltò. «Mari, ecco...» ansimò e barcollò. Esmay si rese 
conto di essersi buttata a terra solo quando si scontrò con il pavimento. 
Anche Seska, Frees e Bowry avevano fatto lo stesso; gli altri rimasero in 
piedi dove si erano fermati, guardandosi attorno. 


« Giù! » urlò Seska, e tutti gli altri si buttarono giù. «Ammiraglio?» 
«Vivo» grugnì Dossignal. «E fortunato.» 


Esmay guardò, oltre Dossignal, lungo il corridoio, cercando di indovinare da 
dove erano arrivati 1 colpi, e che tipo di arma era stata usata. Non aveva 
sentito nulla fino al momento dell'impatto. 


«Molto fortunato» confermò Seveche, strisciando in avanti. 


«Ma non per molto» disse una voce tranquilla; la figura che uscì in corridoio 
era molto più vicina di quanto Esmay aveva calcolato, e carica di armi. 
«Buttate...)» 


Esmay sparò ancora prima di rendersene conto; il colpo dell'intruso rimbalzò 
sulla paratia e la sua raffica lo aprì dal collo all'anca. Qualcuno, non l'intruso, 
urlò. 


Lei ignorò l'urlo e si costrinse ad alzarsi e ad avanzare, superando 
l'ammiraglio Dossignal, camminando oltre il sangue e i tessuti schizzati 
dappertutto, per controllare da dove era uscito l'intruso. Fra un piccolo 
compartimento tutto occupato da scaffali su cui si trovavano articoli di 
cancelleria, ed era ormai completamente vuoto. 


«... due feriti» stava dicendo Seveche in cuffia. «Ponte Otto, corridoio 
principale...) 


«Tu sei quella dell'ammutinamento» disse il capitano Seska a Esmay. 


«SÌ, signore.) 


«Gran bei riflessi. Secondo me questo è rimasto isolato quando si sono chiuse 
le paratie; se avesse avuto un compagno, a questo punto lo avremmo già 
saputo.) 


Esmay ci pensò. «Ha ragione, signore.» Non riusciva a vedere nulla, o a 
sentire nulla, oltre ai rumori che facevano loro. «Però potremmo mettere 
l'ammiraglio al riparo in quello sgabuzzino. Giusto per precauzione.» 


Quando arrivarono 1 soccorsi, avevano portato entrambi i feriti nello 
sgabuzzino, con Esmay e il secondo della Wraith, il comandante Frees, che 
stavano di guardia. Dossignal continuava a sostenere di stare bene, che 
avrebbero dovuto proseguire senza di lui, e una volta arrivati gli altri, ne fece 
un ordine esplicito. 


«Non sono tanto stupido da pensare di poter venire con voi, vi rallenterei e 
basta, ma voi qui non potete fare niente di utile, e laggiù invece potreste 
salvare la nave. Ho dettato degli ordini per il Quattordicesimo... tenente 
Suiza, quando arrivate consegni questo all'ufficiale di grado più avanzato che 
trova sul posto. E adesso andate.» 
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Il primo ostacolo lo incontrarono quando raggiunsero l'area di accesso 
dell'Unità Fabbricazione Materiali Speciali. 


«Non potete andare di là! È in funzione... ci sono novanta metri di baffi nel 
tamburo, in questo momento...» Il supervisore di turno all'Unità 
Fabbricazione Materiali Speciali era un sottocapo solido e coi capelli grigi, 
che non si faceva certo intimidire da una cosa di nessuna importanza come 
quattro ufficiali. «Dovete avere il permesso del comandante Dorse, e lui 
non...)) 


«SI faccia da parte, o là dentro oltre a novanta metri di baffi ci saranno... a 
occhio, direi un metro e settanta di carne umana.» Seska, che ormai non 
chiedeva altro che di tornare a bordo della sua nave, non era più arrabbiato 
soltanto con l'Orda di Sangue, e non era più dell'umore di formulare richieste 
educate, anche se era così che aveva cominciato. 


«L'ammiraglio Dossignal mi ucciderebbe se vi facessi entrare lì dentro a 
rovinare l'intera produzione...) 


«No... l'Orda di Sangue la ucciderebbe. L'ammiraglio si limiterà a degradarla 
a soldato semplice e darle vent'anni di lavori forzati se non si... toglie... dai... 
piedi.» 


«L'Orda di Sangue? Che c'entra l'Orda di Sangue?» 


«Ma non ha sentito niente?» Esmay si fece avanti, cercando di mostrarsi 
gentile e sincera. 


«No, non ho sentito niente. Sono cinque ore che sorveglio la lavorazione dei 
baffi e il mio cambio non si è fatto vedere e...» 


Esmay abbassò la voce. «C'è un commando dell'Orda di Sangue che si aggira 
per la nave, e il suo cambio probabilmente è morto. L'unico modo che 
abbiamo di combatterli è di uscire dal T-1 e l'unico modo di uscire dal T-1 è 
passare di là. Le suggerisco di lasciarci passare e quando saremo passati sani 
e salvi, faccia passare l'Orda di Sangue, se si fanno vedere. Poi tagli il 
fascio.) 


«Ma così si sprecherebbero novanta metri di baffi...» 


«MI scusi» disse Frees, che era un po' di lato. L'uomo voltò la testa, ed 
Esmay lo colpì con tutte le sue forze con la sua pistola. Avrebbe anche potuto 
ucciderlo con un colpo così forte: in quel momento, non le importava proprio. 
Barricarono come meglio poterono il portello che conduceva al passaggio, e 
si infilarono rapidamente nelle tute stagne che trovarono in un armadietto 
apposito poco lontano. Controllarono ciascuno la tuta dell'altro prima di 
aprire il portello che conduceva alla camera di compensazione che isolava 
l'Unità Fabbricazione Materiali Speciali dalla gravità artificiale della nave. 
All'interno c'era una passerella in griglia metallica lunga dieci metri, che 
conduceva a un altro portello. Lungo entrambe le paratie correvano dei 
tientibene, assicurati ad anelli spaziati di mezzo metro l'uno dall'altro. 
Entrarono, chiusero il portello dietro di loro, e programmarono Entrata 
Depressurizzata. Davanti a loro una luce diventò verde, e cominciarono a 


percorrere la passerella. Esmay si sentiva diventare più leggera a ogni passo, 
come se stesse camminando in un'acqua che si faceva sempre più profonda. 
Nell'ultimo metro la forza dei suoi passi la fece sollevare del tutto dalla 
passerella, con i piedi che tendevano a rimanere indietro, attirati dalla flebile 
attrazione gravitazionale della massa della Koskiusko. Afferrò il tientibene, e 
sperò 


che il suo stomaco si decidesse a risistemarsi nella sua pancia. 
«Odio la gravità zero» disse Bowry. 


«Io odio l'Orda di Sangue» disse Seska. «La gravità zero è solo una 
seccatura.) 


Fecero completare il ciclo alla seconda camera di compensazione, e uscirono 
in un lungo tubo scuro illuminato solo dalla luminosità diffusa, porpora e 
verde, della vasca di crescita. Sembrava che continuasse all'infinito, 
restringendosi in lontananza in una punta sottile sottile. Qui Esmay non 
sentiva più alcuna traccia di attrazione gravitazionale. Lo stomaco strisciava 
viscido su verso la gola quando si muoveva in una direzione, e ro-tolava giù 
lungo la spina dorsale quando si muoveva nell'altra. Cercò di concentrarsi su 
quello che la circondava. Lungo un lato correva un camminamento stretto, 
con una rotaia sopra. 


«Ricordatemi di nuovo che cosa succede se disturbiamo 1 baffi in 
coltivazione» disse Seska. 


«Si spezzano e ci impalano sulle schegge» disse Bowry. 


«Allora non li disturberemo» disse Seska. «Riduciamo al minimo le 
vibrazioni, e così le variazioni di temperatura... scivoliamo lungo la rotaia. 
Non vi agitate, non cercate di guardarvi attorno. Rilassatevi... così.» Esmay lo 
osservò circondare con le dita guantate la rotaia, dolcemente, e darsi una 
spinta. Scivolò via... e via... e svani nell'oscurità. Esmay notò che si era spinto 
con molta precisione proprio lungo l'asse del movimento che voleva; le 
gambe lo seguivano, fluttuando dietro di lui. 


«Spero che ci sia un fermo all'altra estremità di questa cosa» disse Frees, e lo 
imitò. 


«Tenente, stavolta tocca a me chiudere la retroguardia» disse Bowry. Esmay 
afferrò la rotaia con le dita, lasciandole lente quel tanto che, sperava, era 
necessario, e si spinse via con un calcio. Era una sensazione strana. Si sentiva 
trascinare via senza sforzo, come se fosse la rotaia stessa a muoversi, e non 
vedeva nulla se non un fioco riflesso verde e porpora sulla paratia, una lunga 
sfocata striscia di qualcosa che non era propriamente colore. Quando rallentò, 
all'inizio non se ne rese conto. Poi la striscia sfocata sembrò fermarsi... a un 
certo punto le sembrò del tutto ferma. E adesso? Se si fosse mossa 
violentemente, avrebbe potuto andare a sbattere contro la paratia e disturbare 
1 baffi. Si mosse piano piano, alzando una mano per tenersi alla rotaia, poi si 
voltò verso la direzione da cui era venuta. Lontano, ormai, vedeva la piccola 
costellazione di luci del portello da cui era partita. Più vicino, qualcosa stava 
venendo verso di lei, scivolando lungo la rotaia... troppo veloce. Se Bowry 
l'avesse colpita, sarebbero andati entrambi a sbattere contro la paratia, se non 
peggio. Afferrò la rotaia e si spinse, mano dopo mano, cercando di trascinarsi 
senza che il suo corpo si torcesse. Non poteva guardare e al tempo stesso 
muoversi, non se voleva evitare di piegarsi. E poi non voleva andare troppo 
veloce: non sapeva ancora quanta strada aveva da fare. Di tanto in tanto 
alzava lo sguardo, cercando di adeguare la sua velocità a quella di Bowry... e 
quando lo vide rallentare, rallentò anche lei. Da qualche parte, davanti a lei, 
c'erano gli altri. Non voleva andare a sbattere neanche contro di loro. 


«Piano, ora» sentì. Sperava che anche Bowry lo avesse sentito; ma non 
guardò, si limitò a sporgere il braccio per frenarsi. Le sue gambe deviarono di 
lato, ma riuscì a irrigidire il torso e a evitare di colpire la paratia. Quando 
tornò a voltarsi per guardare in avanti, vide l'estremità tondeggiante dell'Unità 
di Fabbricazione, e il grosso portello circolare che serviva per trasportare 
fuori 1 materiali di cui era stata terminata la lavorazione. Di lato a questo c'era 
un piccolo portello per il personale. Come mai avevano dei portelli, qui, 
quando l'unica ragione di esistenza della Fabbricazione Materiali Speciali era 
il vuoto spinto e l'assenza di gravità? La risposta le venne in mente non 
appena ebbe formulato la domanda: ovviamente non volevano che 1 detriti 
eventualmente presenti nello spazio entrassero nell'unità. Il portello era 


manuale, con un controllo di apertura semplice: bisognava solo impiegare 
una certa forza fisica per farlo ruotare. Poi si trovarono all'esterno, appesi a 
maniglie e appigli che Esmay riteneva fosse davvero un'esagerazione 
chiamare "apparati di sicurezza". Accanto a questi c'erano una serie di 
agganci per la comunicazione e il rifornimento di ossigeno. 


«Riempite i serbatoi» disse Seska. Esmay si era quasi dimenticata che si 
trattava di una precauzione di routine. Guardò gli indicatori della sua tuta; 
sembrava stupido sprecare adesso del tempo per pochi punti percentuali di 
ossigeno. Ma gli altri si erano tutti collegati; mentalmente, Esmay scrollò 


le spalle, e infilò nel connettore anche il suo tubo ausiliario. La sua tuta emise 
un segnale acustico quando la pressione ebbe raggiunto il massimo, e lei 
staccò il tubo. 


Seska aveva agganciato il cavo di sicurezza alla prima maniglia e cominciò a 
spingersi via, risalendo l'estremità dell'Unità di Fabbricazione e seguendo i 
sostegni arcuati del sistema di trasporto dei baffi finiti. Esmay si trovò di 
nuovo a seguire Frees, con Bowry dietro, fermandosi per sganciare e 
riagganciare il cavo ogni volta che trovava un ostacolo. Quando arrivarono 
alla superficie superiore, rispetto alla rotaia di trasporto dei baffi, Seska fece 
una pausa. 


Da lì, le dimensioni della Koskiusko impressionarono Esmay come la prima 
volta che l'aveva vista. Anche da sola, l'Unità di Fabbricazione era più grande 
della maggior parte delle navi da guerra, e come loro era verniciata di nero 
opaco, e tempestata di bitorzoli lucidi, i generatori degli scudi. Appena oltre 
si ergeva la parete esterna, spigolosa, del T-1, nera contro il cielo stellato, e 
solo la rotaia di trasporto luccicava debolmente lungo lo spigolo. 


«Controllo» disse Seska. 
«Due.» 
«Tre.» 


«Quattro.» 


Esmay rabbrividì. Erano solamente in quattro, soli là fuori su una nave così 
grande che non riusciva nemmeno ad abbracciarla tutta con lo sguardo... 


«Seguiremo la rotaia di trasporto» disse Seska. «Ci risparmierà tempo.» 


Nessuno accennò a quanto ossigeno gli era rimasto: non ce n'era bisogno. 
Esmay vide dagli indicatori della sua tuta che avevano impiegato venti minuti 
per passare 1 diversi portelli, attraversare il lungo tunnel dell'Unità 


di Fabbricazione, e arrampicarsi fin lì. E adesso dovevano rifare lo stesso 
percorso al contrario, attraversando tutta la lunghezza della nave, trovare il 
modo di arrivare a uno dei portelli stagni che davano sul cantiere del T-3. Se 
fossero stati all'interno, a camminare lungo i ponti, anche dovendo correre su 
e giù per delle rampe di scale, avrebbero potuto farcela comodamente entro i 
limiti di autonomia di un serbatoio di ossigeno. Ma là fuori? 


Non importava: dovevano farcela. Seska agganciò il suo cavo di sicurezza 
alla rotaia e si spinse. Tutti lo seguirono. 


Esmay si era chiesta spesso fin dove arrivasse, oltre lo scafo, la gravità 


artificiale. Mentre superavano lo spigolo del T-1, con la cupola del ponte di 
comando davanti a loro, non sentiva nulla... ma quando guardò in basso, le 
sue gambe erano orientate all'indietro, verso la superficie. La rotaia di 
trasporto passava proprio sopra la cupola che ricopriva il mozzo della 
Koskiusko, e se non fosse stata tanto impaziente e spaventata, Esmay pensò 
che lo spettacolo le sarebbe piaciuto moltissimo. I cinque bracci con le loro 
estremità arrotondate si aprivano tutto attorno a loro, e la cupola del mozzo in 
sé era tempestata di generatori lucidi e di una serie interminabile di alberi per 
la strumentazione retrattili, che servivano per le comunicazioni e il 
rilevamento a distanza. Cercò, ma senza riuscire a trovarle, altre sagome di 
navi sopra di sé. La loro scorta era da qualche parte là sopra... ma le navi che 
la componevano erano troppo distanti per poterle distinguere. 


Fra facile perdere la cognizione del tempo in quella lunga traversata nelle 
tenebre. I numeri luminosi all'interno del suo casco contarono i decimi di 
secondo, e poi i secondi, quindi i minuti. Esmay non cercò con lo sguardo 


l'indicatore dell'ossigeno; se scendeva troppo, o troppo in fretta, questa volta 
non ci sarebbe stata una servizievole squadra di artificieri pronta ad 
agganciarle dietro un'altra bombola. 


«Guai in vista.» Era Seska: Esmay guardò nella sua direzione. Dietro di lui il 
cielo stellato, all'improvviso, si era mosso. Un gelo tremendo le pietrificò la 
mente, ma nel momento in cui Seska disse: «Stanno manovrando» lei lo 
aveva già capito. Qualcuno aveva deciso di ruotare la nave... e non poteva 
essere il capitano. 


Dovevano essere gli uomini dell'Orda di Sangue, che avevano assunto il 
controllo del ponte di comando. 


Si intimò di non cedere al panico. Si ricordò che nonostante l'apparente 
solidità e immobilità della Koskiusko, la nave non era mai stata veramente 
ferma: come tutte le navi, si muoveva, sempre, e non era più probabile che 
venisse sbalzata via adesso con la nave in propulsione di quando era mossa 
solo dalle leggi della fisica. La Koskiusko non era una nave da guerra: non 
poteva sviluppare neanche l'accelerazione di cui era capace il più anemico 
cargo civile con i propri motori intrasistema. 


La voce di Bowry, ostentatamente disinvolta, interruppe i suoi pensieri. 


«Tenente, lei saprebbe mica dire se i motori FTL sono irreparabilmente 
guasti?» 


I motori FTL. In quel momento capi che cosa stavano per fare quelli 
dell'Orda, e si prese mentalmente a sberle per non averlo visto prima. Ma 
certo, avrebbero portato la loro preda al sicuro da ogni tentativo di soccorso 
prima di aprirla, come una ghiandaia con una noce. «No, signore» disse a 
Bowry. «Motori e Manovra pensavano che probabilmente si trattava di 
sabotaggio, ma la sequenza di salti avrebbe anche potuto far saltare qualcosa 
da qualche parte.» 


«Quelle scorte potrebbero anche fare qualcosa di utile a questo punto» 


disse Seska. «Come spararci addosso, appena vedono che ci muoviamo.» 


Esmay si era dimenticata anche delle scorte. La bocca le diventò 
completamente secca. Eccola qui, appesa fuori da una nave spaziale in 
movimento, a cui probabilmente avrebbero sparato addosso da un momento 
all'altro... la tuta le sembrava offrire la stessa inviolabile protezione di un 
fazzolettino di carta. 


«A meno che non sia il nostro equipaggio che sta manovrando, e siano in 
contatto con loro.» Però Bowry non sembrava molto fiducioso che le cose 
stessero proprio così. «È possibile che si stiano allontanando dal punto di 
salto e avvicinando alle scorte.» 


«No...» Questo era Frees. «A me sembra che ci stiamo dirigendo verso il 
punto di salto, ma con un diverso vettore... senza il computer di navigazione 
non posso esserne sicuro, ma... non aveva quattro vettori di allontanamento, 
questo punto di salto?» 


«Sì» disse Seska. «Non riesco a calcolare l'avvicinamento, ma probabilmente 
hai ragione, Lin. Siamo a meno di mezz'ora dal salto, direi, e a molto più di 
mezz'ora da qualunque punto dal quale possiamo entrare nella nave. Sarà 
interessante... peccato non avere modo di registrare l'esperienza. Saremo i 
primi a morire per avere attraversato un salto senza protezione.» 


«Il commando è sopravvissuto» disse Esmay, sorprendendosi ancora. A 
questo seguì un lungo silenzio: probabilmente gli altri stavano guardando il 
cielo fare la ruota sopra di loro, confermando che la Kos si muoveva spinta 
dai suoi motori. 


«Erano dentro la Wraith» disse Seska. 
«Ma lo scafo era aperto e gli scudi di prua danneggiati. Gli scudi FTL 


della Kos invece funzionano perfettamente.» Non sapeva nulla della 
tecnologia degli scudi, a parte il fatto che tutte le navi capaci di FTL li 
possedevano. «Se riusciamo a scendere da questa rotaia e arrivare sullo 
scafo...) 


«Buona idea, Suiza.)» 


Ci volle quasi mezz'ora per scendere, sganciando e riagganciando 1 cavi di 
sicurezza, dall'arco liscio della rotaia di trasporto materiali fino allo scafo. 
Laggiù, per la prima volta, Esmay avvertì attraverso gli stivali una leggera 
spinta laterale, ulteriore prova che la Kos si stava muovendo da sé, 
contrastando l'inerzia della sua precedente traiettoria. Arrivarono fino a circa 
due terzi della cupola del ponte, che nascondeva con la sua curvatura sia il T- 
1 sia tutto Materiali Speciali, tranne la punta dell'Unità di Fabbricazione. 
All'improvviso, dietro di loro ci fu una luce, un lampo che si trasformò in un 
bagliore sopra le loro teste. Esmay si piegò istintivamente, e alzò lo sguardo. 
La rotaia di trasporto materiali, nel punto più alto della sua curvatura, era 
avvolta da un vapore fiammeggiante, e dei pezzi si staccarono, lasciandosi 
dietro una scia fumante. 


«Vediamo» disse Seska. «Adesso siamo fuori dallo scafo di una nave che si 
sta dirigendo verso un salto e qualcuno ci sta sparando addosso. Dov'è il 
regista del cubo di avventura?» 


«Sull'altra nave scorta, ovviamente» disse Frees. «Per questo non ci stanno 
ancora sparando addosso.» 


«MI verrebbe da chiedermi cos'altro può andare storto, ma non vorrei dare 
qualche idea all'universo» disse Bowry. 


Esmay sorrise. Si rese improvvisamente conto che questa era un'altra delle 
cose che le erano tanto mancate... l'umorismo che le piaceva tanto. 


«Se si trovano alla distanza standard, non possono puntare su di noi le armi di 
massa prima che riusciamo a saltare» disse Seska. «E solo una delle navi 
scorta ha sparato, no? Altri due colpi diretti e saranno scarichi, e poi saremo 
SCOMParsi.) 


«Sempre che l'altra non decida di friggerci» disse Bowry. Di nuovo luce, e il 
resto della rotaia si staccò come una buccia. «Bella mira, ma esauriranno tutta 
la loro provvista di energia se non ci lasciano andare.» All'improvviso tutto si 
fece buio: Esmay sbatté le palpebre e le stelle ritornarono. 


«Se quell'altra avesse voluto sparare, l'avrebbe già fatto. Quello che ho sentito 


dire, alla prima riunione, era che una delle scorte stava cercando una scusa 
per andarsene e che probabilmente sarebbe saltata via fingendo di andare a 
cercare aiuto.) 


«Ma è diserzione...» disse Frees. 
«No, è pararsi 11 culo» disse Bowry. «Come li odio, quelli prudenti.» 


«Tutto bene, tenente?» chiese Seska. Non era preoccupato, voleva solo essere 
SICUrO. 


«Benissimo, signore» disse Esmay. «Sto cercando di ricordare se c'è un 
accesso alla nave da queste parti.» Perché anche se fossero riusciti a 
sopravvivere al salto stando fuori dalla nave, avrebbero finito l'ossigeno 
prima che fosse terminato. Anche un salto molto corto durava molti più 
giorni della scorta d'aria di una tuta. 


«Buona idea» disse Seska. «Entriamo e li stendiamo?» 


«No, signore... non in quattro, e con armamento leggero. Stavo pensando che 
potremo semplicemente stare nella camera di compensazione, con il portello 
esterno aperto in modo che nessuno possa entrare da dentro, fino a che non 
usciamo dal salto. Poi possiamo proseguire.» 


«Potrebbe funzionare» disse Seska. «Possiamo usare...) 


La Koskiusko entrò nella transizione di salto con un sussulto, un tremito e una 
vibrazione sinistra che dalle piante dei piedi di Esmay le risalì fino alle 
cartilagini del volto. Le stelle erano scomparse. Non vedeva nulla al di là dei 
numeri dentro il suo casco e anche quelli sembravano molto strani. La radio 
era muta, un silenzio nero come il buio che aveva attorno. Sotto di lei la 
vibrazione continuava, sbagliata, dannosa per la nave, per la giuntura fra nave 
e braccio, fossero usciti dall'FTL in un punto non cartografato dello spazio... 


Esmay strinse convulsamente le maniglie a cui era appesa, cercando di 
allontanare con il ragionamento il panico che provava. Certo che era buio: 
erano più veloci della luce. E anche se gli indicatori erano strani, almeno 


poteva ancora vederli. L'ossigeno, per esempio, le diceva che aveva ancora 
due ore... ma mentre guardava, nessuno dei numeri cambiò. L'indicatore del 
tempo passato nella tuta era fermo, pietrificato. 


Non conosceva molto bene la teoria del volo FTL: ne sapeva pochissimo, a 
parte che non c'era modo di stabilire dove e quando erano le navi quando 
svanivano da un punto di salto e ricomparivano (più tardi, si sarebbe detto se 
fosse esistita una cosa come un tempo assoluto, cosa che non era) da qualche 
altra parte. Il volo FTL non era istantaneo, come le trasmissioni ansible; il 
tempo trascorso a bordo poteva andare da qualche ora a qualche giorno a - 
nel caso del volo più lungo di cui si abbia memoria - un quarto di anno 
standard. All'interno dello scafo e degli scudi FTL, gli orologi funzionavano. 
Qui... si costrinse a respirare, il che di per sé non la rassicurò. Stava 
respirando: sentiva un lieve movimento dell'aria sulle guance. Ma il 
cronometro della tuta non funzionava, il che voleva dire che non teneva conto 
dell'ossigeno che stava consumando, e di conseguenza che poteva finire senza 
che lei se ne rendesse conto. 


Ma era meglio saperlo quando stavi per finire l'ossigeno? Cercò di non 
pensarci e rifletté invece sul venire meno delle comunicazioni. Le luci e gli 
interfonici funzionavano perfettamente a bordo di una nave impegnata in un 
volo FTL... perché non qui, se erano all'interno degli scudi? 


E se non erano dentro gli scudi... 


Dagli altoparlanti venne una specie di basso muggito, come una vacca persa 
nei pascoli in una notte di primavera. Esmay non riusciva a capire cosa 
potesse essere, fino a che non terminò in un sibilo. La sua mente ricostruì i 
diversi suoni come componendo un puzzle; avrebbe potuto essere una parola, 
molto rallentata. Cercò di immaginare che parola potesse essere, ma a quel 
punto si udì un penetrante, tremolante urlo. Esmay regolò 


uno dei controlli della tuta, diminuendo il volume: almeno quello funzionava. 
Ma se i sistemi di comunicazione non funzionavano, potevano perdersi tutti... 
Qualcosa picchiò sulla parte posteriore del suo casco; si voltò, cautamente. 
Doveva essere uno degli altri. Ancora un colpetto. Adesso sentiva una voce, 


la voce di Seska, oltre a un leggero raschiare dove 1 loro caschi si sfregavano. 


«Le radio non funzionano. Dobbiamo toccare i caschi. Aggancia.» Le diede 
un colpetto sul braccio, ed Esmay si ricordò del cavo di sicurezza. Ma certo. 


Esmay accese la lampada sul casco, e guardò, meravigliata, la luce che colava 
lentamente - lentamente -in basso, come una colla da un tubetto. Quando 
raggiunse lo scafo, formò una sagoma i cui bordi tremolavano incerti, 
marezzati, di colori strani. Sfortunatamente, non illuminava alcun segno 
distintivo, nessuna indicazione di dove potesse trovarsi un portello. 


«... Suiza?» 


Se la luce si muoveva lentamente, allora lo stesso sarebbe successo alle onde 
radio, distorte da qualunque cosa un motore FTL faceva allo spazio e al 
tempo. A Esmay sembrava di svegliarsi da una lentezza simile, come se il suo 
corpo fosse prigioniero della velocità della luce, e fosse rimasto indietro. 


«Qui» disse a Seska. Chinò la testa, e il fascio di luce proveniente dal suo 
casco si piegò lentamente, ondeggiando con il movimento. Porse l'estremità 
del cavo alla mano guantata che era comparsa nella luce. 


«... conosco qualcuno che dopo un'occhiata qua attorno passerebbe il mese 
prossimo in una trance matematica cercando di spiegarlo.» Era un'altra voce, 
più flebile, ed Esmay capì che doveva essere trasmessa da elmetto a elmetto, 
da qualcuno che si trovava sull'altro lato di Seska. «Frees collegato. Bowry 
collegato.» 


«... portello? Il cronometro non funziona.» Anche gli altri avevano capito che 
cosa voleva dire quel fatto. Dov'era il portello più vicino? Fissò 


nelle tenebre, cercando di ricordarsi com'era fatta quella parte della nave, di 
costruire un modello a partire dai primi giorni che aveva passato a bordo, 
quando aveva studiato com'era fatta la Kos. C'era un portello per 
l'evacuazione di emergenza del personale del ponte di comando, alla base 
della cupola, dall'altra parte del T-1, il che voleva dire sulla loro strada e a un 
quarto d'ora di cammino, più o meno, da dove si trovavano. Nel buio non era 


sicura da che direzione erano venuti, ma la lieve dispersione di gravità 
dallo scafo l'aiutava a stabilire dov'era il basso. 


«Seguitemi» disse, e indicò in basso con il casco. Il fascio di luce si piegò 
come acqua da una pompa da giardino in movimento, e andò a tremolare più 
o meno nella direzione giusta. Esmay si incamminò seguendolo, rendendosi 
conto con una certa inquietudine che avrebbe anche potuto superare la sua 
sorgente di illuminazione. Proprio come quei capitani idioti, di cui ti 
insegnano all'Accademia, che portano la loro nave con un microsalto in 
avanti e si friggono con le proprie armi. Guardò di lato, senza muovere la 
testa, e vide altri fasci di luce, come il suo ma di colori leggermente diversi... 
sentì qualcuno che le toccava la schiena. 


«... ti seguiamo» disse Seska. «Resta in contatto diretto.» 


FEsmay avanzò cautamente da un appiglio all'altro. Era come arrampicarsi nel 
buio su grossi massi, una cosa che aveva fatto solo una volta perché 


le sembrava un modo particolarmente stupido per farsi male, stare appesi nel 
buio a tastare alla ricerca di un appiglio senza nemmeno sapere quanta 
distanza c'era dal suolo... 


Qui il "suolo" era un concetto senza senso, e non aveva idea di quello che le 
sarebbe potuto succedere se perdeva il contatto con lo scafo. Non c'era alcuna 
sensazione di una pressione esterna, che avrebbe permesso di valutare la 
velocità se si fossero trovati in un'atmosfera, percossi dal vento. No, ma da 
dentro, dal profondo, veniva un'altra pressione, mentre una dopo l'altra le 
cavità del corpo insistevano che le cose non andavano, che erano sbagliate, 
che non avrebbero dovuto muoversi in quel modo. Il peggio della vibrazione 
si era attenuato, e avrebbe dovuto essere meno penoso. Invece, Esmay 
avvertiva una pressione crescente nel cranio; sentiva che le radici dei denti le 
solleticavano le cavità delle ossa del viso; gli occhi avrebbero voluto uscire 
dalle orbite per sfuggire alla pressione. Fece una pausa sentendo un piccolo 
strappo al cavo che la collegava agli altri. Un casco andò a sbattere contro il 
SUO, poi si appoggiò. 


«... penso che forse non siamo dentro gli scudi FTL» disse Frees. «Solo 
all'interno degli scudi anticollisione.» 


Ma certo. La sua memoria le diede le informazioni giuste, questa volta, e 
ricordò che i generatori FTL avevano effetto solo all'interno di una rete 
situata appena sotto lo scafo. Naturalmente la parte esterna non poteva essere 
separata dall'FTL... ci doveva viaggiare attraverso. Fu difficile a quel punto 
non correre davanti alla sua luce, ma finalmente riuscì a capire come doveva 
posizionare la testa e muoversi in modo da poter vedere gli appigli per le 
mani e il cavo di sicurezza man mano che avanzava. Oltrepassò un banco di 
porte di comunicazione, e si ricordò che si trovava solo a pochi metri 
dall'ingresso della camera di compensazione. Ma da che parte? E a quanti 
metri, esattamente? Si fermò, avvolse il cavo attorno alla base del banco (e 
come mai non si era spezzato il cavo quando erano entrati nel salto?). 


«E qua vicino» disse agli altri non appena l'ebbero raggiunta e uniti i caschi, 
simili in tutto e per tutto a vacche che si toccano il naso in un prato. 


«Aspettate... adesso vado a vedere.» 


Una pausa. «... puntarli in direzioni diverse. Potrebbe servire.» Puntare le luci 
in direzioni diverse in effetti servi. Esmay guardò 1 due fasci di luce che 
riusciva a vedere formare delle parabole su entrambi 1 lati. Si lasciò 


cinque o sei metri di cavo, si spinse fino alla fine, e poi cominciò a descrivere 
un cerchio. Il portello, quando lo trovò, aveva un oblò accanto al pannello di 
controllo. Agganciò il cavo di sicurezza alla maniglia che era lì esattamente 
per quello scopo, scrutò dentro, e vide solo oscurità. Non voleva accendere le 
luci all'interno: perché avvisare l'Orda di Sangue che erano lì? 


Tirò il cavo di sicurezza per avvertire gli altri, e mentre aspettava che la 
raggiungessero si diede da fare con il pannello di controllo. Era difficile 
fissare la luce sui controlli mentre cercava di farli funzionare. Finalmente la 
copertura di sicurezza scivolò di lato, ed Esmay riuscì a leggere le istruzioni. 
Era progettato per l'uscita di emergenza, non per fare entrare la gente, e 
quindi le istruzioni per l'entrata erano corredate di infinite raccomandazioni e 
precauzioni per evitare che qualche idiota depressurizzasse 1 compartimenti 


Vicini. 


Esmay inserì la sequenza che avrebbe dovuto aprire il portello. Non successe 
niente. Guardò di nuovo le istruzioni. Prima bloccare il portello interno: 
pulsante marcato PORTELLO INTERNO, poi interruttore su CHIUSO. Poi 
controllare la pressurizzazione con CONTROLLO PRESSIONE. Arrivò fin 
lì, poi lesse il resto delle istruzioni e completò la sequenza. Ma le spie non 
divennero verdi, e il portello non si aprì. 


«... c'è un controllo manuale?» chiese Seska. Esmay non si era nemmeno 
accorta che si stesse avvicinando, o che avesse toccato il suo casco. Guardò il 
pannello, ma non c'era nulla che riconobbe come un comando manuale. «Non 
l'ho trovato... ho provato la sequenza automatica due volte.» Si fece da parte. 
Frees riuscì a trovare il controllo manuale sotto un pannello di copertura 
separato, con le proprie istruzioni. Era meccanico, e si doveva applicare una 
robusta spinta in alto, il che liberava una serie di quadranti che dovevano 
essere ruotati fino a comporre la sequenza numerica stampata sul pannello. 
Seska e Frees cercarono di far scattare la leva meccanica. Esmay immaginava 
cosa stavano dicendo: lottare con la leva gli avrebbe fatto consumare più 
ossigeno. 


Esmay fissava le istruzioni per la sequenza automatica, chiedendosi come 
mai non funzionava. Chiudere portello interno, controllare pressurizzazione, 
digitare numero di persone in entrata, attivare sequenza di apertura del 
portello esterno. Aveva fatto tutto. Continuò a leggere, oltre i moniti sull'uso 
non autorizzato, fino alle ultime cose scritte in piccolo, sperando di trovare 
qualche cosa che le era sfuggita e che potesse aprire il portello. Fra le cose 
scritte in piccolo, in fondo in fondo, la sentenza finale era 


"no": NOTA: IL PORTELLO ESTERNO NON PUÒ ESSERE APERTO 


DURANTE IL VOLO FTL. E, più in piccolo ancora: QUESTA 
LIMITAZIONE NON COSTITUISCE UN RISCHIO PER LA SICUREZZA 
POICHÉ IL PERSONALE NON PUÒ ESSERE IMPIEGATO IN 
ATTIVITÀ 


EXTRAVEICOLARI DURANTE IL VOLO FTL. 


Si chinò e appoggiò il casco contro quello di Seska. «Qualche cretino deve 
avere bloccato questa roba verniciandola» stava dicendo Seska. 


«No» disse Esmay. «Non funziona durante FTL. C'è scritto qui in fondo.» Gli 
altri due cessarono gli sforzi. 


«E vero» disse Frees, chino verso il suo elmetto. «Anche qui c'è scritto. Dice 
che non ce n'è bisogno perché naturalmente non saremmo qui fuori durante 
FTL. Che sciocchi, fare questa cosa impossibile.» 


«Vorrei tanto che avessero ragione» disse Bowry. «D'accordo, Suiza... e 
adesso?» 


Esmay aprì la bocca per protestare. Erano di grado più elevato di lei, toccava 
a loro prendere le decisioni. Ma poi la richiuse, riflettendo. Stavano 
consumando ossigeno, con un ritmo che non conoscevano. Il tempo passava... 
almeno da qualche parte, dentro la nave, il tempo passava. E se fossero 
riusciti ad arrivare alla loro destinazione originaria prima di finire l'ossigeno? 
E in questo caso, sarebbero riusciti a entrare? Se tutti i portelli stagni non si 
potevano aprire durante FTL avrebbero potuto usare i rifornimenti di 
ossigeno nei cantieri di riparazione... se almeno quelli funzionavano. Poi le 
venne in mente che magari anche questo portello poteva avere una provvista 
di ossigeno esterna... alcuni portelli ce l'avevano, per le persone che 
aspettavano il loro turno di entrare nella camera di compensazione. Si voltò 
verso il pannello di controllo, e guardò. Eccolo, la tipica tettarella verde, 
anche se qui ce n'era solo una. Avrebbe funzionato o veniva disattivato 
automaticamente perché tanto nessuno lo avrebbe usato durante l'FTL? 


«Presa per l'ossigeno» disse, e diede un colpetto sulla spalla di Bowry, che 
guardò, annuì e si voltò. Esmay trovò il tubo di ricarico sul retro della sua 
tuta, e glielo sganciò. 


La spia che segnalava il flusso di ossigeno si accese, e quindi la nave, 
almeno, era convinta di stare fornendo ossigeno. 


«L'Indicatore è fermo» disse Bowry. Il che avrebbe reso difficile, se non 


impossibile, giudicare quando i serbatoi sarebbero stati pieni. «Sto contando i 
battiti» disse Bowry a quel punto. «Non interrompere.» 


Esmay non credeva affatto che il suo battito fosse lontanamente simile a 
quello normale, e non sapeva quanto ci sarebbe voluto per ricostituire una 
provvista di ossigeno che non si aveva idea di quanto si fosse consumata, 
anche se avesse potuto usare il suo battito per calcolare il tempo. Rimasero 
accucciati in silenzio per quello che le sembrò un tempo lunghissimo, fino a 
che Bowry disse: «Ecco, dovrebbe bastare.» Si staccò dal rifornimento e 
disse: «Tocca a te. Se conosci la frequenza del tuo battito cardiaco, conta tre 
minuti. Altrimenti posso contare io per te.) 


«Prima gli altri» disse Esmay. «Hanno consumato più di me dandosi da fare 
con quella leva.» 


«Non essere troppo nobile, tenente: potremmo pensare che miri a una 
promozione.» Seska si avvicinò e si collegò al rifornimento, poi toccò a 
Frees, infine a Esmay. 


«Perché tre minuti?» chiese Frees, mentre Esmay era ancora collegata. 


«Perché... se solo riesco a... ecco, ho un sistema che non dipende dal 
cronometro interno della tuta. Avremo bisogno di più di tre minuti, ma ho 
calcolato che questo ci dà un margine di un quarto d'ora. La mia tuta ha 
smesso di registrare a un'ora e cinquantotto minuti virgola tre. È più o meno 
così anche per voi?» 


Fra così, e proprio mentre Esmay finiva di contare (i secondi, non 1 battiti) 
Bowry disse «Aha!» con voce soddisfatta. 


«Funziona?» 


«Penso di sì. Aiuterebbe se potessimo collegarci tutti assieme, però, perché 
calcolare i differenziali mentre aspettiamo che gli altri ricarichino è un po' 
complicato.» 


«Dacci una stima grossolana; ci vorrebbe troppo tempo per collegarci tutti 


assieme e non abbiamo attrezzi...) 


«Va bene. Suiza, tu sei ancora collegata... ti ci vorrà più tempo, e poi 
possiamo scalare. Conterò io per te.» 


Esmay si chiese che razza di sistema Bowry credeva di avere trovato, e 
quanto tempo avrebbe dovuto aspettare, ma non voleva distrarlo e fargli 
perdere il conto. Si sentiva un po' sciocca a stare lì appesa nel buio, in 
silenzio, in attesa di farsi dire che era venuto il momento di staccarsi dal 
rifornimento, ma cercò di ripetersi che era molto meglio che essere morti. 
Alla fine, senza che lei potesse rendersi conto di quanto tempo era trascorso, 
Bowry disse: «Finito. Chi è il prossimo?» 


Quando ebbero fatto tutti il pieno, secondo i calcoli di Bowry, che Esmay 
sperava avessero qualche connessione con la realtà, dovevano ancora 
decidere che cosa fare. 


Seska assunse l'iniziativa. «Suiza... lo sai dove si trovano i portelli di 
accesso?) 


«L'ho studiato per passare l'esame del maggiore Pitak appena arrivata a 
bordo, ma in realtà non lo so... ce se sono alcuni che mi ricordo, però. Uno su 
ogni ponte, fra il T-3 e il T-4, per esempio. Una volta che siamo sul T-3, ci 
sono portelli sia dentro il cantiere di riparazione, che sulla facciata esterna 
che dà sul T-4.)) 


«Potremmo semplicemente stare qui» disse Frees. «Sappiamo che qui 
l'ossigeno c'è.) 


«Se sapessimo quanto durerà il salto... se si tratta di più di un giorno, allora le 
tute hanno altri limiti.» 


«E presumo che tu non sappia dove si trova un comodo rifornimento di cibo, 
acqua e batterie, vero?» 


«E toilette?» 


Esmay si lasciò sfuggire, sorprendendosi, una risatina. «Mi spiace» disse. 
«Credo che siano tutte sostanze di cui è permessa la circolazione solo 
all'interno della nave, durante il volo FTL.» 


«Allora faremo meglio a dirigerci verso il prossimo rifornimento di ossigeno, 
e speriamo di trovare un modo di entrare all'interno prima... di esserci 
costretti.) 


L'orientamento sarebbe stato il peggiore dei loro problemi. Anche se lo scafo 
della Kos era ricoperto di molte più protuberanze di quanto Esmay si fosse 
aspettata, era pur sempre, fondamentalmente, nero, opaco e senza segni 
distintivi. Mentre strisciava, orientandosi al tatto, lungo quella grande 
spianata nera, si sentiva come una creatura marina, una di quelle di cui sua 
zia le aveva mostrato delle immagini. Si riunivano, ricordava, attorno a 
sorgenti calde sottomarine che gli fornivano calore e nutrienti. Come 
trovavano la strada? Chemiotassi... comunque funzionasse. Non riusciva a 
farsi venire in mente un equivalente che fosse utile per un essere umano su 
un'astronave nell'iperspazio, e quindi continuò ad avanzare. Un brusco 
cambiamento di topografia segnalò il precipizio, se così lo si poteva 
chiamare, che si apriva fra il T-3 e il T-4. Esmay cercò disperatamente di 
capire in che direzione dovevano muoversi. Giù verso 1 ponti inferiori, 
tenendosi nella piega fra il T-3 e il mozzo? Lungo la sommità del T-3? Non 
sapeva nemmeno se i giganteschi coperchi del cantiere erano chiusi attorno 
alla Wraith o se erano saltati con il cantiere aperto allo spazio. Come in 
risposta alla sua domanda, nel buio riapparve della luce. O almeno, 
supponeva che fosse luce, perché i suoi occhi reagivano, e così il suo 
cervello, cercando di comporre quello che vedeva in sagome. Era strano, 
sembrava più fumo chiaro che luce, volute spesse che si sfilacciavano, mentre 
guardava, in filamenti più sottili, ma l'impressione generale era che ci fosse 
qualcosa di grosso e spigoloso sulla loro sinistra, con sagome che 
giganteggiavano sopra. In lontananza, una scia di luce, un solco mal arato, 
sparivano nella distanza. 


Tutti si erano fermati, e si riunirono in un gruppetto, toccando 1 caschi. 


«Se fossi un fisico» disse Seska «a questo punto impazzirei. La maggior parte 


di quello che abbiamo visto dal momento del salto non corrisponde per niente 
a quello che mi hanno insegnato dell'FTL. Ma siccome sono solo un umile 
capitano di astronave, dico che è bellissimo.» 


«I coperchi sono sollevati» disse Esmay. «Il cantiere è aperto. Se non c'è 
qualche barriera di cui non so nulla, dovremmo riuscire a entrare da lì.) 
«Come mai hanno acceso le luci proprio adesso?» chiese Frees. 


«Probabilmente hanno appena ristabilito una fonte di alimentazione 
indipendente» disse Esmay. «L'Orda di Sangue ha il ponte di comando, e 
probabilmente hanno tolto energia ai bracci, e forse anche il sostentamento 
vita, ma ciascun braccio ha un suo sistema di sostentamento e alimentazione 
indipendente.» 


«Allora non dobbiamo fare altro che andare fin laggiù e saltare dentro una di 
quelle aperture?» 


«Solo se vuoi colpire una superficie sedici o diciassette ponti più in basso 
dopo avere fatto il percorso a 1 G di accelerazione. Però potremmo riuscire a 
scendere lungo 1 lati dei coperchi...» Non si era mai avvicinata ai coperchi, 
ma aveva visto altra gente che ci lavorava sopra. Il problema era... i loro 
alleati, che si trovavano laggiù, gli avrebbero sparato subito o gli avrebbero 
lasciato il tempo di sparare? 


«Le radio delle tute dovrebbero funzionare là dentro» disse Seska. «E 
forse non ci vedranno subito.» 


Il percorso lungo la parte superiore del T-3 fino a raggiungere la prima 
apertura fu più facile dell'attraversamento della cupola, ma presentò le sue 
peculiari difficoltà. La luce che si diffondeva dalle aperture non illuminava 
ciò che si trovava sul loro cammino, e c'era parecchio. Sostegni, troncati a 
una certa altezza, della rotaia per il trasporto materiali, cavi di sostegno per i 
coperchi del cantiere, contrappesi che servivano a chiuderli e aprirli, ma 
almeno gli appigli per i cavi di sicurezza non mancavano. Normalmente 


l'accesso del personale avveniva dal centro di alcune aperture rotonde, che 
però ora erano dalla parte sbagliata della luce rispetto ai coperchi stessi. 
Strisciarono lungo l'orlo dell'apertura, e la luce cambiò 


colore mentre si muovevano. Perfino quelle ultime decine di metri... erano 
troppo azzurre, e voltare la testa le faceva diventare rosse. Il montacarichi era 
proprio dove Esmay se lo ricordava. La piattaforma era sotto di loro, molto 
più sotto, e i controlli erano bloccati. Si vedeva una sezione della Wraith con 
lo scafo esterno rimosso e uno sciame di operai in tuta spaziale raccolti 
attorno a un fascio di cristalli che spariva alla vista a prua e a poppa. 


Almeno c'era il conforto di una nicchia sotto la linea dello scafo, una 
piattaforma abbastanza ampia da ospitare venti operai o anche più in attesa 
dell'arrivo del montacarichi. Esmay imboccò il primo dei dieci scalini che 
conducevano alla piattaforma. Arrivata al secondo, la gravità della nave le 
afferrò il piede: le sembrava di essere incollata al metallo. Quando fu giunta 
sulla piattaforma, la gravità le aveva reso ogni osso pesantissimo, ma la testa 
le sembrava molto più sgombra. Dentro, la luce era normale, anche se meno 
violenta del solito. Si guardò attorno. Erano accesi solo alcuni dei riflettori, 
che inquadravano le diverse squadre di operai. Ma certo... dovendo fare 
affidamento solo sul generatore autonomo, cercavano di risparmiare più 
energia possibile. 


Anche gli altri scesero, cautamente, uno dopo l'altro; nessuno parlò fino a che 
non ebbero raggiunto la piattaforma. Esmay si guardò attorno. Sulla paratia 
c'erano bocchette per il rifornimento di ossigeno... ed era una vera paratia, 
quella, con il triangolo verde del rifornimento di ossigeno dipinto sopra. C'era 
anche dell'acqua. C'era perfino uno scarico per 1 rifiuti della tuta... quelli della 
manutenzione non sopportavano la gente che restituiva le tute sporche. Un 
movimento all'interno del casco attirò la sua attenzione: il cronometro interno 
della tuta aveva ripreso a funzionare, e l'indicatore dell'ossigeno balzò in alto, 
poi scese, poi risalì ancora, più lentamente, fino a indicare che le restava il 35 
per cento della sua provvista, un'ora e diciotto minuti al ritmo di utilizzo 
attuale. Fece per parlare, ma poi si rese conto che ora le radio funzionavano e 
potevano farsi sentire da qualcun altro. E perché non sentiva parlare gli altri? 
Un circuito diverso? 


Trovò i controlli della tuta e regolò la sintonia. 
«... dammene uno... solo uno... ora mezzo...) 


Tornò sull'altro canale, quello che avevano usato prima del salto. «Sono su un 
canale diverso, almeno alcuni di loro.» 


«Per forza» Seska stava guardando la sua nave, sporgendosi dalla ringhiera. 
«Come si fa a scendere?» 


«Con tanta, tanta prudenza» disse Frees, occhieggiando la scaletta di 
emergenza che conduceva giù verso la prima passerella orizzontale su quel 
lato del cantiere, cinque ponti più in basso. «Se cerchiamo di prendere 
l'ascensore, ci vedranno subito.» 


«Sarà meglio farsi riconoscere subito» disse Esmay. «Se li chiamiamo sulla 
frequenza che usano, potrei trovare qualcuno che conosco. O possono 
chiamare il maggiore Pitak per avere conferma della mia identità, quanto 
meno.) 


«Ha ragione, ma... per restare fedeli alla grande tradizione degli eroi 
dell'avventura, sembra un po' troppo banale dirgli semplicemente che siamo 
qui. Gente che è sopravvissuta a un volo FTL senza protezione dovrebbe fare 
un'entrata più trionfale... perché non ci hanno fornito quei rampini con filo 
invisibile con cui le spie e i superladri si calano dal soffitto?» 


«Perché i trovarobe non hanno fatto la loro parte» disse Esmay, 
sorprendendosi. Tutti ridacchiarono. 


«Suiza, se mai ti stufi di occuparti di manutenzione, sarei felice di averti sulla 
mia nave» disse Seska. «All'inizio ero perplesso, ma adesso capisco perché 
l'ammiraglio ti ha voluta in un ruolo operativo, in questa faccenda.» 


Esmay si senti bruciare le orecchie. «Grazie, signore. Ora... li avvertirò 


che siamo quassù.» Cambiò canale, e si trovò ad ascoltare il seguito delle 
stesse istruzioni che aveva sentito prima. 


«... Ora Indietro di un decimo... ecco... COSÌ.) 


«Qui parla il tenente Suiza» disse, sperando di non oscurare un'altra 
comunicazione. 


«Cosa! Chi? Dove si trova?» 


«Sono vicino alla sommità del cantiere, sulla piattaforma vicina al 
montacarichi uno. Sono in compagnia di altri ufficiali, il capitano Seska e il 
capitano di corvetta Frees della Wraith, e il capitano di fregata Bowry della 
Scuola Superiore. Ho un messaggio urgente da parte dell'ammiraglio 
Dossignal da consegnare all'ufficiale in comando del T-3.)» 
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«E cosa pensavate di fare nascosti lassù sul soffitto per tutto questo tempo? 
Mi hanno detto che lei era andata al T-1 per una specie di riunione con 
l'ammiraglio e il comandante Seveche e altri alti papaveri.» Il capitano di 
fregata Jarles, capo del Controllo Magazzino, era l'ufficiale di grado più 


elevato sul T-3. Esmay lo aveva incontrato solo brevemente, a una riunione 
sociale degli ufficiali, ma non lo conosceva bene. Ora era arrabbiato, con il 
corpo compatto proiettato in avanti sulla sedia e le guance arrossate. 


«È quello che ho fatto, signore.» 


«E con tutto quello che sta succedendo, ci ha messo tutto questo tempo a 
tornare indietro? Facendo il giro lungo? E non mi dica che è riuscita a passare 
le porte antisfondamento, o che non ha sentito l'annuncio che ordinava a tutto 
i] personale nelle ali di portare il culo ai punti di raccolta!» 


Esmay interpretò la particolare enfasi posta sugli "alti papaveri" come un 
segno che il comandante Jarles del Controllo Magazzino si era infuriato 
perché non era stato invitato alla riunione. Evidentemente, in quel momento 
si sentiva profondamente ferito nella sua dignità. 


«Signore, se posso permettermi di chiederlo... in che stato sono le 


comunicazioni con il resto della nave, e in particolare con il T-1?» 


«Siamo collegati con il T-4, grazie al tunnel di accesso, ma con nessun altro. 
Perché?» 


«Allora lei non sa che il capitano è stato vittima di un attacco con gas nervino 
e sl trova in condizioni critiche; che l'ammiraglio Dossignal è stato ferito in 
uno scontro a fuoco, e per questo non si trova con noi. Ho qui i suoi ordini.» 
Esmay li recuperò dalla tasca e li allungò. Jarles sporse le labbra, e poi fece 
un cenno con la testa che chiaramente significava "mi dica tutto il resto". 


«Non siamo riusciti a oltrepassare le porte antisfondamento del T-1» 


disse Esmay. «Il capitano ci aveva fornito i codici, ma non hanno funzionato. 
Gli ammiragli ritenevano imperativo che il capitano Seska e il suo secondo 
riuscissero a ritornare alla Wraith... troverà le ragioni per cui lo pensavano 
nel cubo con gli ordini, signore. Quindi siamo arrivati fino alla fine dell'Unità 
di Fabbricazione Materiali Speciali, e abbiamo seguito la rotaia di trasporto 
lungo una parte della nave.) 


Jarles spalancò gli occhi. «Avete attraversato tutta la nave?» 


«Sì, signore. Non so se da qui ve ne siete accorti, ma la nave è stata bersaglio 
di fuoco ostile di armi a raggio... gli scudi hanno tenuto, ma la rotaia di 
trasporto è stata distrutta.» Aspettò eventuali domande, e quando non vennero 
calò l'asso. «Poi ha compiuto il salto nell'iperspazio. È per questo che ci 
abbiamo messo tanto a tornare.) 


«MI sta dicendo... che si trovava all'esterno di questa nave... durante 
l'inserzione nel salto?» 


«Sì, signore.) 


Ci fu una lunga pausa. «Tenente, o lei è pazza o molto fortunata o benedetta 
da una combinazione di divinità che fino a questo momento mi erano 
sconosciute. Gli ufficiali che erano con lei confermano questa versione?» 


«SÌ, signore.) 


«Va bene. Presumo che abbia bisogno di un po' di tempo per... mangiare o 
cose del genere. Abbiamo allestito una mensa di fortuna: il mio impiegato le 
spiegherà dove si trova. MI dia il tempo di leggere questi ordini, poi vorrò un 
rapporto completo, dettagliato, di ogni passo che avete fatto. Da lei e da tutti 
gli altri. Avete un'ora.» 


Fuori Pitak la stava aspettando. «Dove diavolo si era cacciata?» 


Esmay era troppo stanca per parare il colpo. «Stavo attraversando la nave 
dall'esterno durante il combattimento, il salto e il volo FTL. Grazie, sia detto 
per inciso, a chiunque abbia acceso le luci del cantiere. Fino a quel momento 
avevamo avuto dei problemi.) 


Pitak sollevò le sopracciglia. «Be'. Ho il vago sospetto che Scafi e 
Architettura la stia per perdere definitivamente. La accompagnerò a 
procurarsi quello che qui fanno passare per cibo. Dov'è l'ammiraglio?» 


«Nel T-1, per quanto ne so. Era ferito, ma vivo. Il capitano era stato colpito 
con il gas, e forse stava morendo, quando siamo venuti via.» 


«Ed eccoci qua, dirottati come un qualunque cargo panciuto, diretti chissà 
dove e verso chissà quali guai. Come ci hanno protetto bene le nostre scorte!» 


Esmay andò in bagno, poi mangiò... era poltiglia, ma calda e chiunque 
facesse le funzioni di cuoco l'aveva condito con qualche spezia che le dava un 
po' di sapore. Si era aspettata di sentirsi meglio dopo mangiato, ma il calore 
che avvertiva nella pancia le fece invece venire sonno. Le sembrava che 
avrebbe potuto addormentarsi in piedi, e magari anche camminando. Non 
aveva senso... si svegliò con la guancia sul tavolo dove aveva mangiato. Il 
maggiore Pitak era a pochi passi di distanza, e parlava all'interfonico. Esmay 
cercò faticosamente di alzare la testa mentre Pitak tornava vicino. 


«Lei ha bisogno di dormire» le disse. «Ho parlato con il comandante Jarles, e 
ha detto che fra il salto e il resto avrà bisogno di più tempo per valutare gli 
ordini dell'ammiraglio. Ha a disposizione mezzo turno almeno.» 


Esmay avrebbe voluto protestare, ma appena si alzò in piedi fu colta da un 
violento capogiro. Pitak le trovò un angolino libero in un corridoio, dove altre 
sagome giacevano allineate, e prima di rendersene conto Esmay dormiva 
della grossa sul nudo metallo del ponte. Nessun sogno venne a turbarla, e si 
svegliò con la testa sgombra. 


Scavalcò gli altri che dormivano e trovò un bagno e una doccia ancora 
funzionanti. Era difficile credere che con tutte le emergenze avessero ancora 
abbastanza acqua da potersi permettere una doccia, ma c'era, e lei ne aveva 
bisogno. Poi tornò all'ufficio del comandante Jarles, dove trovò il 
comandante Bowry che stendeva il suo rapporto di quello che gli era 
successo. Le sorrise, ma continuò a parlare. «... poi si sono accese le luci del 
cantiere, il che ha reso molto più facile orientarsi e raggiungere il T-3 e 
l'accesso superiore... o come si chiamano quelle aperture... A ogni modo, una 
volta all'interno della nave, ci siamo trovati in gravità normale, e la 
strumentazione delle tute ha ricominciato a funzionare.» Spense il 
registratore. 


«Anche tu sei crollata? Anch'io, e ho appena parlato a Seska e Frees a bordo 
della Wraith, dicono che ce l'hanno a malapena fatta a tornare a bordo e poi 
sono caduti lunghi distesi. Il loro equipaggio era spaventatissimo.» 


«Forse è perché siamo rimasti esposti fuori dagli scudi FTL» disse Esmay. 


«Forse. O forse è stata la lunga e interessantissima giornata che abbiamo 
passato. Sai, sel proprio brava in questo genere di cose... come sei finita su 
una CRSP, se posso chiederlo?» 


«L'ammutinamento, probabilmente. Credo che non volessero che quelli che 
ne erano rimasti coinvolti finissero in posti dove avrebbero potuto avere di 
nuovo un simile problema, e visto che io ero quella che aveva finito per 
assumere il comando, mi hanno mandato il più lontano possibile.» 


«Dove hai prontamente trovato il modo di mettere a buon frutto l'esperienza 
che ti eri fatta. Già. Potrebbero anche riassegnarti un posto di comando, 
ormai, sei una specie di parafulmine.» 


«Non occupavo un posto di comando, ero nel settore tecnico, prima. 
Rilevamento.» 


«Tu?» Bowry scosse la testa. «Chiunque ti abbia consigliato ha fatto un bel 
casino; sei un talento naturale, e non lo dico per dire. Chiedi il trasferimento.» 


«È quello che mi ha detto una volta il mio capo, qui. Il maggiore Pitak, di 
Scafi e Architettura.) 


«Aveva ragione.) 


Per un attimo, Esmay quasi ci credette. Che qualcuno come Bowry, un 
veterano che l'aveva vista in azione, lo dicesse... forse era vero, e forse non 
era solo fortunata, ma brava. 


Il comandante Jarles uscì dall'ufficio vero e proprio. «Tenente Suiza, sono 
contento che sia qui.» Sembrava molto più cordiale del giorno prima (era 
stato un giorno?). «Spero che siate entrambi riposati. Il capitano Seska dice 
che resterà a bordo della Wraith, ma il capitano di corvetta Frees verrà 


qui e ci aiuterà a stendere un piano per riconquistare la Koskiusko e 
respingere ogni tentativo di abbordaggio. Tenente Suiza, l'ammiraglio 
Dossignal sembrava che avesse una gran fiducia in lei.» 


Esmay non sapeva proprio cosa dire. "Sì, signore" non sembrava la cosa 
adatta. Ma fu Bowry a parlare. 


«Visto che ha salvato la vita prima al capitano e poi all'ammiraglio, direi che 
era fiducia ben riposta.» 


«Suppongo di sì.» Jarles guardò i documenti che aveva in mano. «Vuole che 
lei assuma il comando della Sicurezza per il T-3 e il T-4, e dice che ha 
collaborato nello sviluppo di un piano per intrappolare una nave dell'Orda di 
Sangue. Francamente, visto anche che non posso comunicare con 
l'ammiraglio, ho qualche remora a far pesare tanta responsabilità sulle spalle 
di un ufficiale così giovane, che non conosco nemmeno molto bene. Mi sono 
consultato con il maggiore Pitak, che ha parlato molto bene di lei, ma sono 


ancora incerto.) 


«Abbiamo un piano, allora?» chiese una voce dalla soglia. Era Frees, che il 
riposo e il cibo avevano fatto ritornare quasi pimpante. «Il capitano Seska 
manda i suoi saluti, e dice che ha un'idea su quanto tempo resteremo in FTL.» 
Aspettò un attimo perché tutti digerissero l'informazione, poi sbandierò un 
cubo dati. «I computer di navigazione della Wraith funzionano ancora alla 
perfezione, anche se non siamo riusciti a ottenere dati dai sensori. Ma da 
dove ci troviamo, ci sono quattro rotte conosciute e cartografate... e sappiamo 
che l'Orda di Sangue le conosce. Sono su tutte le carte standard. Due le 
possiamo scartare subito; non torneranno certo dove ci hanno attaccati, sanno 
che le nostre navi sono lì ad aspettarli. E non torneranno neanche da dove 
siete venuti voi, perché non sanno se lì sono rimaste altre navi della Flotta. 
Però c'è Caskadian, che ha una rotta diretta verso lo spazio dell'Orda, ad 
Hawkhead. E c'è Vollander, che è fuori dalla maggior parte delle rotte, e con 
un salto lungo, porta allo spazio dell'Orda... un salto lungo, ma diretto, e 
lontano dai picchetti della Flotta.» 


«Ci faccia vedere sullo schermo» disse Jarles. Frees obbedì, e si trovarono a 
guardare un groviglio di linee più spesse o più sottili a seconda dei valori di 
flusso, e affiancate da colori che si riferivano alle entità politiche che si 
sapevano fare uso di quelle rotte. 


«I sistemi di bordo della Wraith dicono che siamo entrati nel punto di salto 
più o meno 43 ore fa. Abbiamo bisogno di qualcuno di Motori e Manovre che 
ci dia i dati dei motori FTL di questa nave, e a questo punto potremmo sapere 
su quale rotta ci troviamo, e quindi quando usciremo.» 


«Quanto sono lunghe di norma queste rotte?» 


«Caskadian dovrebbe essere circa 122 ore, forse di più visto che l'inserzione è 
stata lenta, e assumendo che anche l'uscita lo sia. Vollander sarebbe di circa 
236 ore.) 


«Salti lunghi... più lunghi di quello che abbiamo compiuto all'arrivo. Penso 
che sceglieranno quello più corto, visto che sono in così pochi a bordo.» 


«Ora, per quanto riguarda le connessioni... come si comporta questa nave con 
1 salti in serie?» 


«Non li fa. O meglio, in teoria potrebbe, e lo abbiamo fatto per venirvi a 
prendere, ma di solito si fa una pausa per ricalibrare di diverse ore, fra un 
salto e l'altro.» 


«E poi» disse Esmay «vorranno far salire più gente a bordo. Gli intrusi hanno 
lavorato duro quanto noi, ma non hanno qualcuno che gli dia il cambio, e 
sono a corto di braccia.» 


«Dunque abbiamo più o meno sessanta ore prima che giunga il momento in 
cui pensate che usciremo dal salto, e fino ad allora avremo a che fare solo con 
quelli che sono già a bordo.» 


«Sì, signore.) 


«Il capitano Seska vuole sapere a che punto potete arrivare con le riparazioni 
della Wraith in quel lasso di tempo» disse Frees. Il comandante Jarles scrollò 
le spalle. «Non abbiamo la possibilità di accedere ai magazzini principali, e 
non possiamo muovere niente da Materiali Speciali a qui finché siamo in 
FTL. Suppongo che il maggiore Pitak vi possa dire di più sulle riparazioni 
strutturali...» Esmay decise che non era quello il momento di dire che nulla 
sarebbe potuto arrivare da Materiali Speciali attraverso il sistema di trasporto 
esterno finché non veniva riparato. 


«Sessanta ore» disse Bowry. «Nessuno può entrare dall'esterno finché 


siamo in FTL... e di sicuro quelli dell'Orda a questo punto saranno stanchi. 
Non sono poi molti... se riusciamo a rimetterci in contatto con il resto della 
nave, potremmo riuscire a riprendere il controllo.) 


«E prepararci per quello che ci aspetta una volta che usciamo dal salto» 


disse Esmay. «Se stanno saltando verso un punto dove li aspetta un gruppo di 
battaglia... quante navi vorrebbe dire?» 


«Per l'Orda di Sangue... probabilmente cinque o sei.» 


«Allora il nostro piano si compone di due parti» disse Bowry. «Prima 
riprendere il controllo della nave, e poi sconfiggere quelli che ci stanno 
aspettando.» 


«Ma per farlo, avremmo bisogno di navi da guerra» disse Jarles. «Non 
possiamo montare delle armi sulla Koskiusko. » 


«Chi abbiamo qui dei Sistemi d'Arma?» chiese Esmay. «So che il 
comandante Wyche è nel T-1.)» 


«Non si può fare» disse Jarles con tono deciso. 
Esmay lo guardò, poi gettò un'occhiata a Bowry. Questi parlò. 


«Credo, comandante, che per usare al meglio le risorse del Quattordicesimo, 
la persona di grado più elevato di ciascun dipartimento dovrebbe assisterci 
nel pianificare le azioni.» 


Per un momento Jarles sembrò gonfiare il collo come le rane che Esmay 
ricordava sul suo pianeta. Poi si arrese. «Va bene, va bene.» 


Quando per la quarta volta qualcuno ricordò al gruppo che non potevano fare 
quello che facevano di solito, Esmay perse la pazienza. 


«Adesso che sappiamo tutti bene che cosa non possiamo fare, è il momento 
di mettersi a pensare a cosa possiamo fare. Ci restano cinquantotto ore, 
ormai: che cosa possiamo fare in cinquantotto ore? Migliaia di persone 
intelligenti, ingegnose, piene di risorse, con tutto il materiale che hanno a 
disposizione, devono pur riuscire a immaginare qualcosa.» 


«Tenente» cominciò Jarles, ma il comandante Palas alzò la mano. 


«Sono d'accordo. Non abbiamo tempo per il pessimismo. Qualcuno di voi per 
caso sa che piani avevano gli ufficiali superiori nel caso di un assalto 
dell'Orda di Sangue?» 


Bowry lo spiegò brevemente. «E quindi» finì «direi che attirare una nave 
dell'Orda di Sangue nel T-4 rimane una buona idea. C'è qualche modo di 
farla... fermare, in modo che non possano muoverla? Credo che si 
riverseranno fuori subito, e se fosse possibile distrarli, allora qualcuno dei 
nostri potrebbe entrare... e se poi si potesse tornare a muoverla...)» 


«C'è quel nuovo adesivo» disse qualcuno sul retro. «Molto forte, ma si 
depolimerizza in presenza di specifiche frequenze sonore. Se potessimo 
spalmarlo sulle barriere...» 


«Ecco quello che voglio sentire. Ora sappiamo che non abbiamo molta gente 
capace di impegnarsi in combattimenti ravvicinati... qualcuno si faccia venire 
in mente un modo di immobilizzare le truppe dell'Orda, che indosseranno tute 
stagne da combattimento.» 


«Niente gas, allora» qualcuno mormorò. «Se conoscessimo il segnale 
caratteristico delle tute...) 


«E se incollassimo /oro al ponte?» 


«Allora i nostri non potrebbero salire a bordo, quella roba rimane adesiva 
troppo a lungo.» 


«Sono sicura che penserete a qualche soluzione» disse Esmay. «Ora, per 
quanto riguarda il resto della nave...) 


«Una volta fuori dall'FTL, potremmo far passare un cavo per le 
comunicazioni fino al T-1...) 


«Una volta fuori dall'FTL, i portelli funzionerebbero di nuovo. E abbiamo 
tutte le tute EVA che ci servono; lavoriamo continuamente nel vuoto.» 


Il comandante Bowry annui. «Allora a capo della squadra che cercherà 


di preparare la Wraith perché venga issata sui pontoni di collaudo, mettiamo 
il maggiore Pitak, che è di Scafi e Architettura.» 


«Dovrò prendermi della gente da...) 


«Lo faccia. Se ci sono conflitti, venga pure a parlarne con me. Comandante 
Palas, potrebbe assumere il comando della squadra che progetterà la cattura 
della nave dell'Orda, sempre che riusciamo a farla entrare nel T-4» 


«Certo. Posso chiedere da dove prenderete l'equipaggio per manovrarla?» 


«È stato il primo incarico che mi ha affidato l'ammiraglio Dossignal; 
sceglierò un equipaggio fra quelli che hanno servito di recente a bordo di una 
nave da guerra. Tenente Suiza, quando verrà il momento vorrei che lei mi 
facesse da secondo, ma nel frattempo, per favore, si occupi dell'incarico che 
le ha affidato l'ammiraglio Dossignal: preparare la forza di sicurezza per 
difendere queste ali dagli invasori che abbiamo già a bordo. Sospetto che 
cercheranno di entrare nel T-4 per prepararlo a ricevere le loro navi.) 


«SÌ, signore» disse Esmay, chiedendosi come sarebbe riuscita a fare entrambe 
le cose; ma siccome aveva protestato contro il pessimismo, sapeva di non 
potersi lamentare. 


Vokrais sorrise contento al suo branco. Insanguinati, pesti, non erano però 
stati sconfitti, e avevano il ponte, con il personale superstite demoralizzato e, 
per ora, disposto a collaborare. La nave era riuscita a compiere il salto in FTL 
senza disfarsi. Le ali erano isolate e impotenti. Tre di esse erano, almeno in 
gran parte, popolate solo da cadaveri o corpi svenuti. Il T-3 e il T-4 per ora 
resistevano; si era aspettato una resistenza minore in quei bracci, ma poco 
importava. Una volta usciti dal salto, nel giro di poche ore, il branco delle 
navi sarebbe stato ad aspettarli, con un numero sufficiente di guerrieri da 
poterli sottomettere tutti quanti. Dopo tutto, non avevano vere armi là dentro, 
e poi erano solo meccanici e tecnici. La sua gente era anche riuscita a 
riposarsi un po'; non ci voleva l'interno branco per tenere al loro posto quelle 
femminucce. Tre dei suoi stavano ancora dormendo. Obbligando il personale 
del ponte a lavorare per turni molto più lunghi del solito, li mantenevano 
costantemente esausti, e non si era visto alcun segno di ribellione. Si 
stiracchiò, allentando la contrazione delle spalle. Avevano ottenuto tutto 
quello che si erano ripromessi, e meglio di quanto ci si aspettasse: il loro 


comandante non aveva creduto che sarebbero stati in grado di far saltare la 
nave. Il comandante stava aspettando un suo messaggio, adesso... sarebbe 
stato felice di ottenere la preda, tutta intera e pronta. 


Eppure, odiava lasciare anche una piccola parte del lavoro incompiuta. Da 
quattro anni era stato tagliato fuori da ogni incursione; il suo branco aveva 
meno cicatrici di qualunque altro con la loro anzianità. Avevano pagato, e 
pagato caramente, in termini di onore e opportunità, per prepararsi a questa 
missione. Non voleva dividere la gloria conquistata con nessuno. Se avesse 
potuto offrire ai suoi fratelli di sangue l'intera nave, avrebbe poi potuto alzare 
la sua bandiera quando preferiva, avere un comando suo. Si guardò attorno. 
Hoch sembrava annoiato: aveva tormentato il cucciolo dei Serrano fino a che 
aveva perso ogni interesse. Tre del suo branco sarebbero bastati a tenere il 
ponte, contro quelle pecore disarmate e senza spina dorsale che ora sedevano 
ai controlli. 


Le interiora gli ribollivano di nuovo per l'eccitazione. «Muoviamoci» 


disse nella sua lingua. Il suo branco alzò gli occhi, interessato. Chi sarebbe 
rimasto indietro? Mentre descriveva quello che stavano per fare, passò in 
rassegna le loro facce, alla ricerca del minimo segno di debolezza, 
stanchezza, o peggio ancora, insoddisfazione. Prima avrebbero aperto le 
barriere sul T-4... con la Wraith, danneggiata, in riparazione nel T-3, la 
maggior parte del personale sarebbe stato in quest'ultimo braccio. Ce 
l'avrebbero fatta a riparare la Wraith in tempo? Ne dubitava, ma anche se ci 
fossero riusciti non avrebbero mai potuto farcela contro un intero branco di 
navi. Vokrais si chiese quale ponte usare. Secondo le mappe di bordo, il 
ponte Diciassette conteneva le serre idroponiche e perfino piccoli giardinetti 
sistemati fra i sostegni delle gru. Era improbabile che lassù ci fosse qualcuno 
appostato ad aspettarli, e avrebbero potuto dominare l'intero cantiere. 
Avrebbero potuto scendere usando le loro armi da fuoco e i gas per 
sottomettere tutti quelli che incontravano, e radunarli in un punto di raccolta 
alla base del braccio... e non avevano alcun modo per scappare. Non se lui 
apriva solo il portello sul ponte Diciassette... e se lo richiudeva alle spalle. Il 
caporale Jakara Ginese teneva gli occhi sugli schermi, obbediente e 
apparentemente terrorizzata quanto tutti gli altri. Non aveva lanciato occhiate 


di soppiatto che erano valse un pestaggio al sergente Blanders; non si era 
ribellata quando uno dei loro l'aveva palpeggiata e aveva raccontato ai suoi 
amici che cosa progettava di fare con lei più tardi. E soprattutto, non aveva 
rivelato, neanche con il minimo cambiamento di espressione, che capiva tutto 
quello che si dicevano nella loro lingua. Finché non c'era nulla che potesse 
fare, non fece nulla. 


Ma ora... ci pensò sopra, mentre fingeva di farsi piccola piccola di fronte alle 
ruvide mani insanguinate del loro capo. «Farai la brava, vero?» le chiese. 
«Non penserai mica di crearci dei problemi...» Jakara emise un piccolo 
gemito e tremò, e si disse che presto tutto sarebbe finito, in un modo o 
nell'altro. 


Fra seduta alla postazione sbagliata, anche se quelli ancora non l'avevano 
capito. Erano arrivati urlando e sparando, e quando tutto era finito, con i 
corpi a terra e tutti che gridavano... non avevano notato che lei si era 
scambiata la targhetta con quella della sua collega morta. In quel momento 
non era sicura del perché lo aveva fatto. Era stato l'istinto, e quando aveva 
lasciato la postazione delle comunicazioni vuota per sedersi ai controlli 
ambientali, dove di solito stava il caporale Ascoff, aveva cominciato a 
pensare a che cosa poteva fare. Nessuno dei suoi colleghi aveva fatto 
commenti, anche se all'inizio le avevano lanciato delle occhiate... ma dopo 
quello che era successo al sergente Blanders tutti guardavano solo quello che 
stavano facendo. 


Il pannello di controllo dei sistemi ambientali era collegato a quello della 
Sicurezza di bordo, un'altra postazione che quelli dell'Orda avevano lasciato 
vuota dopo aver modificato i codici di accesso. Era possibile che non 
sapessero del collegamento; nemmeno lei lo avrebbe saputo, da dove stava di 
solito alla postazione comunicazioni, se non fosse che lei e Alis Ascoff 
avevano fatto per tanto tempo lo stesso turno di servizio, che avevano finito 
per parlare ciascuna dei dettagli del proprio lavoro. Sicurezza e Ambiente 
potevano avere le loro buone ragioni per sigillare 1 bracci dal mozzo, o per 
assumere il controllo del sostentamento vita. Se la stavano osservando troppo 
attentamente, come avveniva con dieci dei loro sempre svegli e riposati e che 
andavano in giro guardando tutto, non poteva fare nulla. Ma se sul ponte 


restavano solo in tre... a un certo punto l'avrebbero persa di vista almeno per 
qualche momento, e... e quale sarebbe stata la cosa migliore da fare? Se 
apriva tutte le ali, il gas si sarebbe forse diffuso dappertutto, addormentando 
anche loro nel mozzo? 


Il capitano era andato in T-1 per conferire con gli ammiragli. E quindi, se era 
ancora Vivo, era nel T-1, e con lui forse anche gli ammiragli. Se non lo 
avevano gassato. Se non era morto. 


Se non riesci a decidere fra diverse possibilità, diceva sua madre, fa' 


qualcosa comunque. Per fortuna, i sistemi ambientali del mozzo richiedevano 
continui aggiustamenti quando era isolato dai bracci. Aveva spiegato questo, 
con aria preoccupata, quando aveva dovuto per la prima volta toccare il 
pannello. Uno dei nemici si era chinato e aveva fissato a lungo tutti 1 pannelli 
e i monitor, sgradevolmente vicino, prima di darle il permesso di toccare 
qualcosa. Dopo il decimo o undicesimo intervento, avevano smesso di 
prestarle attenzione, chiedendole solo di tanto in tanto, quando sui monitor 
compariva una barra gialla invece che verde, se pensava di lasciare andare in 
malora le cose. I tre che erano rimasti sul ponte sarebbero stati nervosi. 
Jakara sentì che il grosso della loro truppa se ne andava, e non si voltò. 
Qualcun altro lo fece e lei udì lo schiaffo e il comando furioso di rimettersi al 
lavoro. Avrebbero sorvegliato tutti... ma avrebbero capito quello che stava 
per fare? Si accese una spia gialla sulla sua postazione, come era già successo 
in precedenza. Il mozzo, a differenza dei bracci, non aveva una grande area di 
giardini o di serre idroponiche per la produzione di ossigeno e l'assorbimento 
di anidride carbonica; l'ossigeno veniva prodotto per elettrolisi dall'acqua 
della piscina sul ponte Uno, e doveva continuare a impedire ai collettori di 
idrogeno di saturarsi. E poi bisognava continuare a inserire filtri per la CO2. 
Cominciò a dare le istruzioni, e come si aspettava, uno dei tre fu subito alle 
sue spalle. 


«Cosa c'è adesso?» 
«L'idrogeno, signore.» Indicò. «C'è bisogno di un nuovo collettore. E 


devo inserire altre dieci unità per la CO2.» 


«Niente trucchi, ci siamo capiti?» La canna di un fucile le accarezzò una 
guancia. Jakara rabbrividiì, annui, e le dita le tremarono mentre digitava i 
comandi. Lo sentì allontanarsi. 


La questione adesso era quanto tempo aveva, e cosa poteva fare di più 


efficace e più in fretta? Avrebbe aperto l'accesso con il T-1, decise, ma non 
con il T-5, perché sapeva che il T-5 era stato invaso dal gas. Se aveva tempo, 
avrebbe riattivato 1 codici di accesso in tutti i bracci, in modo che il capitano, 
o chiunque fosse rimasto in vita nella Sicurezza, potesse usarli. 


«Signore!» 


L'ammiraglio Livadhi alzò lo sguardo: una delle guardie era sulla soglia, e 
ansimava. «Sì?» 


«Signore, i portelli si aprono... non siamo più separati dal mozzo!» 
«Tutti i portelli? Su tutti i ponti?» 

«Sì, signore... almeno, così dice il sistema.) 

Livadhi guardò Dossignal, che era seduto, tutto curvo, sulla sua sedia. 
«Non penso che si tratti di opera loro.» 


«No... direi di puntare subito al ponte di comando, assalendolo con tutto 
quello che abbiamo.» Avevano progettato un assalto al ponte, ma non erano 
riusciti a superare la barriera antisfondamento. 


«Ce la fai a gestire le cose qui?» 


«Non posso certo venire con te all'assalto» brontolò Dossignal. «Visto che 
sono stato tanto stupido da farmi sparare.» Poi sorrise. «Confusione ai nostri 
nemici» disse. 


«Io intendo procurargli molto peggio che confusione» disse Livadhi, e parlò 


nella cuffia: «Squadra ponte: procedete.» 


«Stupida...!» Il ringhio precedette solo di un attimo il colpo che la scaraventò 
a terra. Il caporale Ginese, se fosse stata in grado di pensare, si sarebbe 
infuriata con se stessa per non avere ricordato che le spie di stato delle 
barriere si illuminavano con chiarezza sul suo pannello. Un calcio selvaggio 
nel torace la fece rannicchiare dal dolore. Non disse niente. Pensò solo, con 
tutta l'intensità che le era possibile: per favore, per favore, per favore... che 
funzioni. Che ci sia ancora qualcuno vivo laggiù, e sveglio.. Ora erano in due 
su di lei: sentì il rumore di ossa spezzate quando uno dei due le assestò un 
calcio furibondo alle braccia, alle costole. Faceva molto più male di quanto si 
aspettasse... e c'era tanto rumore... non riusciva a capire come mai c'era tanto 
rumore, tutto quello sferragliare e ruggire e urlare. Se dovevano fare tutto 
quel fracasso, perché non si limitavano a spararle? 


Non notò quasi che i colpi erano cessati... e poi ci fu di nuovo calma. 
Qualcuno, in lontananza, piangeva. Più vicino si sentirono dei passi... 
avrebbe voluto rannicchiarsi ancora di più, ma non riusciva a muoversi. 


«Penso... che sia ancora viva» disse qualcuno. 


Non uno di loro. Nemmeno qualcuno del ponte di comando. Apri l'unico 
occhio che ancora le rispondeva, e vide quello che aveva tanto sperato di 
vedere: i suoi compagni, armati, e appena più in là, il cadavere di un nemico. 
Sorrise. 


«Stanno cercando di oltrepassare la barriera su al ponte Diciassette» disse il 
sergente. «Hanno aperto la barriera dalla parte del mozzo, ma la barricata con 
cui abbiamo bloccato quella dalla nostra parte tiene.» 


«Sembra un tentativo serio?» 
«Sembra di sì.) 


«Allora direi che è venuto il momento di Fratello Ciuco e il Cactus» disse 
Esmay. 


«Cosa?» 


«Una storia del mio pianeta, rivista e corretta. Finché cerchiamo di resistere 
abbastanza, saranno sicuri che non li vogliamo lassù. Solo che noi in realtà 
vogliamo che entrino, perché lassù c'è la nostra trappola.» 


«Per quanto tempo li facciamo aspettare?» 

«Abbastanza da...» Ci fu un grido dal fondo del corridoio. 

«Suiza!» 

«SÌ!» 

«I nostri hanno ripreso il ponte! Le barriere rispondono ai vecchi codici!» 
Esmay tornò a rivolgersi alla sua radio. «Adesso! Fateli entrare adesso.» 


Se capivano di aver perso il ponte, magari non sarebbero caduti nella 
trappola. «E badate bene a chiudergli il cancello alle spalle non appena sono 
sul ponte successivo.» Secondo logica, avrebbero dovuto cercare di 
conquistare il T-4 partendo dall'alto... se trovavano il ponte superiore deserto, 
avrebbero dovuto scendere alla ricerca di qualche resistenza. I tecnici del 
rilevamento avevano installato dei sistemi di sorveglianza addizionali vicino 
al portello e nei corridoi circostanti. Esmay vide il portello scivolare di lato... 
1 commando dell'Orda di Sangue indossavano ancora le uniformi della Flotta, 
ora sporche di sangue e luride, sotto un'armatura leggera evidentemente 
rubata al personale di sicurezza della nave. Avevano caschi e respiratori... 
dunque non potevano essere neutralizzati con il gas, ma in compenso i 
respiratori erano così rumorosi da compromettere il loro udito. In teoria i 
caschi avrebbero dovuto compensare, aumentando la sensibilità audio... ma 
anche quello aveva i suoi inconvenienti. Ciascuno di loro portava diverse 
armi, di quelle leggere che la Sicurezza aveva in dotazione per sedare 
eventuali disordini a bordo. 


«Sono in inferiorità numerica, ma noi siamo ancora peggio armati di loro» 


disse il sottocapo, osservando il monitor da sopra le sue spalle. 


«Le armi da fuoco non sono le uniche armi» disse Esmay. Avrebbero scelto il 
corridoio ben illuminato di fronte a loro, o quello semibuio che andava a 
sinistra, verso i giardini? Avevano solo poche mine a urto, prese dalle batterie 
di cannoni di sinistra della Wraith, che erano state danneggiate, e così non 
avevano potuto disseminare tutti i percorsi. Come aveva sperato, si diressero 
verso il passaggio più buio. Si muovevano come si ricordava di avere visto 
muoversi gli uomini di suo padre, con prudenza ma rapidamente. Fra sulla 
base di quel tipo di avanzata che aveva disposto le mine... e quando 
oltrepassarono il punto previsto, le mine scoppiarono tutte assieme attorno a 
loro. Esmay aveva abbassato il volume della sua cuffia... ma loro no. Si erano 
buttati a terra, sparando alle ombre, incapaci di udire altro che il frastuono 
che creavano e il ronzio che avevano nelle orecchie... ne era sicura. 


Il livello superiore del T-4 era troppo grande perché potessero controllarlo a 
fondo; lei aveva contato proprio su questo, e sul fatto che incontrando 
resistenza, avrebbero reagito in un certo modo. Da una posizione all'altra, 
seguirono quella che sembrava una forza leggermente inferiore alla loro in 
rapida ritirata. Avrebbero cercato di intercettare le comunicazioni dei 
fuggiaschi con le radio dei caschi... di certo sarebbero passati di canale in 
canale fino a trovarle. E quello che avrebbero udito gli sarebbe sembrato del 
tutto realistico... Esmay aveva scoperto che il Quattordicesimo aveva un suo 
Club Teatrale Amatoriale, i cui membri non avevano visto l'ora di scrivere e 
poi registrare un copione pieno zeppo di effetti speciali e dramma. Il copione 
aveva diversi possibili sviluppi, nel caso il nemico non avesse voluto seguire 
la trama principale, e uno dei tecnici della comunicazione, sorvegliando la 
situazione da un monitor, mandava in on-da i vari spezzoni a seconda di 
quello che gli intrusi stavano facendo. Esmay si sintonizzò sul canale per un 
momento. 


«Teneteli al ponte Quindici... possiamo fermarli se non scendono per quella 
scaletta interna...) 


«Caporale Grandall, distrugga quella scaletta...» 


«... ecco le munizioni, signore, ma stiamo per...) 


E, infatti, sul monitor gli intrusi si erano voltati a cercare, e trovare, la scaletta 
interna. Dei petardi collegati ai sensori scoppiarono tutto attorno a loro 
mentre scendevano. Il fumo vorticò... Uniformi della Flotta, avvolte attorno a 
cavi isolati, si mossero, caddero, vennero trascinate indietro. 


«Visibilità zero! Visibilità zero! Sono sulla scala...» 

« Fermateli! » 

«Stiamo cercando... No! Hanno colpito Pete!» 

«... maschere antigas! Stanno usando maschere antigas!» 


Sarebbe anche stato divertente restare a guardare, come essere dietro le quinte 
mentre veniva girato un cubo di avventure, ma purtroppo almeno la metà 
degli appostamenti-trappola richiedevano la presenza di qualcuno in carne e 
ossa, per assicurare un effetto realistico. Il nemico non sapeva quali dei 
bersagli erano veri, ma Esmay sì. Aveva cercato di proporre una soluzione 
meno rischiosa - spruzzare gli aggressori di adesivo, se non altro 


- ma la cattura di una nave nemica sarebbe stata molto più facile se questa 
pensava di entrare in un cantiere controllato dai suoi uomini. L'ideale sarebbe 
stato di farli arrivare in fondo al cantiere di riparazione proprio mentre la 
nave usciva dall'FTL. Avrebbero trovato degli armadietti pronti con le tute 
per l'attività extraveicolare, avrebbero aperto le porte della stiva di 
riparazione... avevano predisposto la manovra perché avvenisse 
automaticamente, con nuovi, ma invecchiati e appositamente graffiati, 
pannelli di controllo con tanto di istruzioni. Esmay passò al collegamento 
criptato con il ponte: avevano aperto un portello verso il T-3 e avevano fatto 
passare un cavo ottico. Sapeva che il capitano era vivo ma in condizioni 
critiche e che ora si trovava in una vasca di rigenerazione in ospedale, che 
ormai era stato liberato dal gas narcotico. Il numero dei feriti e dei morti 
stava crescendo, man mano che le squadre di ricerca trovavano i corpi... per 
lo più cadaveri, ma anche qualche ferito. Barin non era ancora stato ritrovato. 
Un sussulto, come un gradino sceso inaspettatamente al buio, le fece battere 


la schiena contro lo schienale della sedia. Guardò l'orologio. Un'ora prima del 
previsto? 


«Uscita dal salto» osservò qualcuno, inutilmente. E un momento dopo: 
«Sistema di Caskadian, uscita a basso V.» 


Dunque erano dove ci si aspettava che fossero, e tutti interi. Un'uscita a bassa 
velocità voleva dire che 1 loro sensori avrebbero funzionato nel giro di poco 
tempo, e avrebbero saputo quanti guai li attendevano. Esmay si chiese come 
sarebbe apparsa l'uscita dal salto agli occhi di qualcuno all'esterno degli 
scudi, e rabbrividì. Non sarebbero mai riusciti a sopravvivere all'esterno per 
l'intero viaggio, ne era sicura. 


«Rilevazione preliminare: sei, ripeto sei, navi dell'Orda di Sangue. Segue 
analisi armamento...) 


E ora dove erano finiti gli intrusi dell'Orda? Guardò il monitor... sul ponte 
Dieci. Troppo indietro; voleva che fossero in grado di contattare le loro navi, 
e per quello dovevano trovarsi sul ponte Quattro. 


«Vai alla fine! Vai alla fine!» disse. Il tecnico delle comunicazioni annuì, e 
passò a mettere in onda il segmento finale del dramma: angoscia, terrore, 
respiri ansimanti... la resistenza che cedeva completamente al panico. 
Prevedibilmente, la squadra dell'Orda si gettò all'inseguimento e, anche se 
arrivarono al compartimento di controllo della stiva di riparazione con 
qualche cautela, non esitarono troppo. 


Avevano adoperato bene le loro sonde dati... un paio puntò dritto verso i 
centri di controllo, gli altri andarono agli stipetti dove erano custodite le tute. 
Il tecnico mise in onda il nastro del dopo combattimento: se gli intrusi 
stavano ancora ascoltando, avrebbero sentito gente disperata che si cercava, 
che cercava di decidere cosa fare, come aiutare 1 feriti. I due che parlavano, o 
almeno, capivano, il dialetto dell'Orda si sintonizzarono sul traffico 
proveniente dalla consolle comunicazioni del cantiere. Che cosa avrebbero 
detto gli intrusi alla loro nave? 


La nave dell'Orda di Sangue non assomigliava per nulla agli ovoidi neri della 
Flotta. 


«Schifosa carretta convertita» borbottò qualcuno sull'interfonico. Esmay 
avrebbe preferito che mantenessero il silenzio radio, ma era d'accordo sulla 
sostanza. La nave era poco più grande di una nave scorta della Flotta, forse 
più corta di un terzo di una nave pattuglia, e lo scafo aveva una sagoma 
spigolosa, il che suggeriva che avesse cominciato la sua carriera come cargo 
civile. 


«Alcune parti sono in metallo nudo» disse qualcun altro. Esmay vide infatti 
una zona oblunga dal lucore opaco sotto 1 riflettori del cantiere. Il re-sto dello 
scafo era fatto probabilmente dello stesso materiale organoceramico usato 
nella maggior parte delle navi, ma rovinato e dai colori irregolari, che 
suggerivano origini e tempi diversi. Lungo le fiancate erano dipinti in colori 
vivaci dei simboli che probabilmente avevano un qualche significato per 
l'Orda di Sangue. Vicino al muso erano state dipinte file di occhi stilizzati e 
denti aguzzi. Esmay rabbrividi. 


La nave entrò lentamente, ancora libera ma facilmente raggiungibile dai 
rampini. Qualcuno le diede di gomito: seguì la direzione di un gesto e vide 
delle minuscole figure in tuta spaziale che si muovevano sulle piastre 
metalliche del ponte Uno. Dovevano essere gli intrusi dell'Orda, che uscivano 
a dare il benvenuto ai loro amici e a farli salire a bordo. Uno di loro andò 


al pannello di controllo dei rampini sul lato su cui si trovava Esmay; l'altro si 
preparò a manovrare l'altra serie di rampini. 


Non riusciva a vedere le mani sui pannelli di controllo, ma vedeva bene il 
risultato, le rastrelliere dei rampini che si muovevano in posizione, e degli 
schiocchi metallici mentre i rampini abbandonavano le rastrelliere e 
andavano a colpire la nave. L'ammortizzatore a fionda in fondo al cantiere era 
comparso, come in coincidenza con l'arrivo dei rampini... o almeno, 
speravano che l'Orda di Sangue lo interpretasse in quel modo. Guardò 
l'intruso ai controlli dei rampini voltarsi, e immaginò la sua sorpresa. Ma non 
fece altro. Segnalò qualcosa con una mano a un altro della sua squadra che 


non era inquadrato, poi si voltò di nuovo verso il pannello. La nave dell'Orda 
di Sangue si muoveva appena, trascinata dai rampini che si riavvolgevano 
nelle loro sedi. Esmay ingrandì la vista dei sensori del suo casco, e vide 
l'intruso che spingeva alla massima velocità i controlli dei rampini. 
Nonostante la tensione, sorrise. Aveva sperato che lo facessero... il piano 
avrebbe funzionato comunque, ma era meglio così. La nave cominciò a 
muoversi più in fretta, mentre i rampini esercitavano tutta la loro forza. 
Dovevano essersi convinti che l'ammortizzatore l'avrebbe fermata se si 
muoveva troppo in fretta... e l'avrebbe fatto... dopo una piccola scossa ai 
passeggeri. 


Osservò, affascinata, mentre la nave superava lentamente ma inesorabilmente 
il margine di sicurezza segnalato sul ponte... con i rampini e il loro cavo che 
riprendeva a svolgersi, come una pallina legata a un elastico. Come in 
risposta automatica, un secondo ammortizzatore a fionda comparve, e poi un 
altro. La nave nemica li andò a colpire di prua, estendendo la prima fionda 
fino al suo limite di elasticità... uno... due... le strisce elastiche si ruppero, 
scattando all'indietro nel cantiere con un fragore inde-scrivibile. L'impatto 
scosse tutto il cantiere. Ora... avrebbero notato nulla? 


Il secondo e il terzo ammortizzatore ressero, a malapena deformati. La nave 
nemica vibrò, tenuta immobile dallo strato di adesivo spalmato sugli 
ammortizzatori e i rampini completamente tesi. 


«Ce l'abbiamo fatta!» urlò Esmay. «Abbiamo una nave da guerra!» 
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«E due grossi problemi» disse la donna che si occupava del rilevamento sul 
ponte di comando. «Date un'occhiata qui...» 


La seconda e la terza nave dell'Orda di Sangue stavano avvicinandosi, ora 
dirette molto chiaramente verso i pontoni di collaudo. Avrebbero dovuto 
immaginarlo. Avevano dato per scontato che il nemico sarebbe stato 
prudente, avrebbe fatto la prova con una nave, assicurandosi che tutto fosse a 
posto. Ma non era lo stile dell'Orda di Sangue, quello... no, ovviamente si 
sarebbero avvicinati con tutte le navi possibili, e d'altra parte erano navi 


piccole, non difficili da manovrare in spazi ristretti. 


«E adesso, genio?» mormorò il maggiore Pitak. Esmay fissò lo schermo, con 
le possibilità che le roteavano davanti agli occhi con la rapidità delle ruote 
girevoli in una partita di biabek. 


«Non riusciremo a portare la Wraith fuori, a questo punto» disse qualcun 
altro. «Avremmo dovuto farlo prima...) 


La Wraith, prigioniera nella sua stiva di riparazione, immobile, capace di 
farsi saltare in aria ma probabilmente non di portarsi dietro il resto della 
nave... a meno che immolandosi non innescasse anche le armi del nemico. 
Fra possibile? Era quello il meglio che poteva sperare? 


No. Non avrebbe giocato con nessun'altra posta se non la vittoria. Alle sue 
condizioni. 


«Le prendiamo entrambe» disse. «Quelle sui pontoni. Poi facciamo uscire la 
Wraith... e anche l'altra nave dell'Orda, se riusciamo. E meglio così, in effetti, 
la battaglia sarà più equilibrata.» 


«Ma non abbiamo abbastanza personale per tutte quelle navi... e poi non sono 
neppure navi nostre.) 


AI primo momento di panico era seguita l'esaltazione: si sentiva come se il 
suo cervello lavorasse a velocità doppia. «Oh, sì che l'abbiamo. Abbiamo 
migliaia di esperti di prim'ordine su ogni tipo di sistema di bordo qui... 
proprio adesso.» 


«E chi sarebbero?» 


Esmay agitò una mano indicando entrambi i bracci. «Ci pensi. Davvero 
ritiene che i nostri non siano in grado di orientarsi ai controlli di una nave 
dell'Orda di Sangue? Sono semplici. Pensa che la nostra gente non sia in 
grado di offrire una resistenza efficace alle truppe dell'Orda, se li facciamo 
sbarcare? Io penso che possano farlo e che /o faranno. » 


Perché dovevano. Non avevano scelta. Anche se catturavano solo due navi, le 
chance erano più o meno pari... 


Anche Bowry era giunto alla stessa conclusione. «Dovremo correre, però, per 
mettere assieme due, no, tre equipaggi. Saranno laggiù in meno di un'ora.» Le 
sorrise. «Be', tenente, temo che dovrò trovarmi un altro secondo. Sarai tu che 

dovrai comandare una di quelle due navi.) 


«Io?» Ma naturale, le disse una vocina da dentro. Chi altro c'era? La cosa più 
terrificante in tutta quella storia era che non si sentiva terrorizzata come 
avrebbe dovuto. «Bene» disse, prima che Bowry potesse aggiungere altro. 
«Quale?» 


«Quella sul pontone del T-3, perché laggiù ho già un equipaggio pronto. 
Forse il capitano Seska può liberare qualcuno dei suoi per mandartelo.» 


«Sì, signore.» Stava già pensando a chi avrebbe voluto con sé. 


«Chiunque assuma per primo il controllo di una nave ha il comando del 
gruppo» continuò Bowry. Esmay non ci aveva pensato, ma avrebbero dovuto 
coordinarsi. «Il mio consiglio, se arrivi prima tu, è di toglierti dal pontone 
prima possibile, senza aspettare me, e metterti a sparare contro la prima nave 
che vedi.» 


Vokrais era furibondo. Dopo tutto quello che avevano ottenuto, quel maiale 
del comandante del branco di navi voleva far sbarcare altre due ciurme. 
Vokrais sapeva cosa voleva dire: avrebbero rivendicato il merito delle 
uccisioni effettuate da lui e dai suoi uomini; si sarebbero presi il bottino. 


«Non ce ne bisogno» disse. «Abbiamo questa nave alla nostra mercé. Sono 
necessarie solo le truppe a bordo della Lama Mortale. E se ci stessero 
seguendo delle navi delle Familias? Se ci sono due navi in meno nella 
formazione, come potrebbe difendersi da un attacco?» 


«Mi avevi garantito che non vi avrebbero seguito, perché non avevano idea di 
dove sareste andati.» Il comandante del branco sembrava di gran lunga 
troppo sicuro di sé. Quando Vokrais aveva cominciato questa missione, il 


comando del branco di navi era stato promesso al suo clan. Adesso invece era 
finito nelle mani del clan Antberd, sulle cui tombe avrebbe volentieri sputato 
se solo ne avesse avuta l'opportunità. Erano gente ambiziosa, ricca di bottini 
per i quali non avevano mai versato sangue, e non capiva proprio come mai la 
Sovrabanda lasciasse che se la cavassero sempre. Ed eccone qui un altro, 
nemmeno un Antberd, ma un loro tirapiedi... aveva incontrato Cajor Bjerling 
all'arena, una volta, e nemmeno allora gli era piaciuto. 


Avrebbe voluto tanto picchiare qualcuno, ma purtroppo avevano messo il 
giovane Serrano al sicuro prima di passare sul T-4. 


«Rivendico questa nave» disse. Non gliel'avrebbero data, ma almeno la 
rivendicazione sarebbe stata registrata. «Rivendico il sangue versato, e le 
ricchezze guadagnate, e i morti e 1 tesori, per gli uomini che se li sono 
conquistati.) 


«Ce n'è abbastanza per dividere la gloria fra tutti» disse Bjerling. «E verrà il 
momento di dividere le spoglie solo quando la missione sarà compiuta.» 


«La missione è compiuta» protestò Vokrais. 


«Non c'è bisogno che tu tema la mia giustizia» disse Bjerling. «A meno che 
tu non voglia dubitare del mio onore.» 


Ma certo. E così, nel mezzo dell'operazione, avrebbe dovuto sfidare il suo 
comandante? Se anche avesse vinto, la Sovrabanda non sarebbe stata affatto 
contenta. 


«Non dubito del tuo onore» disse. «Ma ricordati di chi è stato ad aprire questa 
nave come un'ostrica.) 


«Non credo che lascerai che lo dimentichi» disse Bjerling. «Le truppe della 
Lama Mortale attenderanno l'arrivo di quelle dell' Ascia di Antberd e dell' 
Elmo di Antberd prima di procedere.» 


In altre parole, pensò Vokrais acido, non avrebbe avuto alcuna occasione di 
mostrare alle truppe della Lama Mortale, di cui conosceva bene il 


comandante, come aveva conquistato la nave. Gli altri sarebbero arrivati e si 
sarebbero presi tutto il merito. 


«Che a sua moglie possano crescere spine nel pelo» disse Hoch piano. 
«Se solo fosse possibile» disse Vokrais, godendosi l'idea. 


«Quindi dobbiamo stare qui ad aspettare che atterrino tutti, sempre che quegli 
incompetenti riescano davvero ad atterrare sui pontoni, prima di entrare? E 
restare qui a fare da bersaglio?» 


«Non credo che gli dispiacerebbe troppo se qualcuno di questi qua ci 
ammazzasse... avido porco. Dobbiamo essere estremamente prudenti, 
secondo. Non c'è ragione, con tutta questa gente ansiosa di bottino, di correre 
rischi.» 


Hoch ridacchiò. «Forse potremmo anche scomparire, eh?» 


«No, non così, direi. Dopo tutto, ci sono i nostri sul ponte di comando. Forse 
dovremmo ritornare indietro e accertarci che tutti sappiano chi li ha aiutati.» 
Fra inusuale, ma non inaudito, che qualcuno venisse assassinato durante 
l'adempimento di una missione, e Vokrais si sentiva dell'umore giusto per 
assassinare qualcuno. «Lasciamo che trovino da soli la strada; sarà un 
esercizio utile per loro. Non tutti gli abbordaggi sono facili.» 


Esmay era appena tornata nel T-3 quando fu convocata a uno dei nodi 
comunicazione. 


«Ho sentito che finiremo per restare intrappolati qua dentro» disse Seska. 
Sembrava arrabbiato. 


«Non a lungo» disse Esmay. «Prenderemo la nave dietro di voi, e quella che 
sta arrivando sul pontone di collaudo del T-4. Appena liberi tireranno fuori la 
Wraith. » 


«Così va un po' meglio» disse Seska, un po' meno arrabbiato. «Ma 
tenetemene una, d'accordo? Suppongo che tu assumerai il comando di una 


delle loro navi?» 


«Sì, quella dietro di voi: il comandante Bowry ha già un equipaggio pronto 
sul T-4.» 


«E quella già attraccata chi la prende? O la lasciate dov'è?» 
«La lasciamo lì. Non abbiamo abbastanza gente per portarla.» 


«E presumo che abbiate già un piano per raggiungere il pontone di carico e 
abbordare la nave? E se scaricano le loro truppe e se ne vanno subito?» 


«In questo caso voi non sareste più bloccati, e Bowry può prendere la nave 
che hanno portato dentro nel T-4. Ma dal quel che sentiamo delle loro mosse 
hanno intenzione di restare per un po', il che ha fatto arrabbiare a morte il 
capo del commando. Pensa che vogliano rubargli tutta la gloria.» 


«Bene. E buona fortuna, tenente.» 


Esmay tornò al centro di comando predisposto nell'area del quartier generale 
del Quattordicesimo. 


«Ho una lista di volontari per il suo equipaggio, tenente» disse il comandante 
Jarles. «Lei sembra molto popolare.» Non era sicura se il tono con cui lo 
aveva detto esprimeva sarcasmo o sincera sorpresa. «Sono ordinati per 
specialità, e fra queste per primi le ho messo quelli che hanno avuto 
esperienza su navi simili a quelle del nemico. Gli ho detto di aspet-tarla all'R- 
17.» 


«Meraviglioso, signore.» E lo era davvero: l'unico problema era riuscire a 
capire quanta gente avrebbe dovuto portare con sé. 


«Adesso abbiamo un collegamento con le altre ali. Uno degli istruttori al 
comando dell'ammiraglio Livadhi ha compiuto un'analisi tattica, e 
suggerisce...) 


Una sirena d'allarme suonò. 


«Stanno muovendosi!» disse Esmay. 
«Ma se non sono neanche scesi dalla nave» disse il comandante Palas. 
«Li stiamo sorvegliando.» 


«Allora sono gli altri... il gruppo originale. Ma perché? E dove stanno 
andando?» 


«Avvertite il ponte di comando» disse Jarles. «È lì che andranno... potrebbero 
non sapere che l'abbiamo ripreso. Tenente Suiza, scelga il suo equipaggio e si 
tenga in posizione. Credo che possiamo ignorare quell'analisi tattica.) 


Esmay afferrò la lista e la esaminò mentre andava verso I'R-71. Il sergente 
maggiore Simkins, Motori e Manovre, aveva lavorato a bordo 
dell'equivalente nella flotta commerciale delle navi dell'Orda di Sangue 
durante i tre anni che aveva passato a cercare di fare fortuna nel mondo 
civile. Altri due avevano una qualche esperienza, anche se minore, con navi 
di quel tipo. Rilevamento... sperava che riuscissero a portare qualcosa del 
loro equipaggiamento a bordo, o a riceverlo per collegamento dal ponte della 
Koskiusko. Nessuno era molto esperto in questo particolare campo, ma c'era 
un pivota maggiore, Lucine Patel, che l'intera unità di Rilevamento Remoto 
riteneva un secondo Koutsoudas. Valeva se non altro la pena di provare. 
Come riserva per il rilevamento scelse l'unica persona con esperienza di 
combattimento recente, e poi un altro che aveva esperienza sia nel settore 
militare sia in quello commerciale. Comunicazioni, quello sì 


che era cruciale... questo, questo, e una riserva. Controlli ambientali, di quello 
non aveva intenzione di preoccuparsi troppo, avrebbero combattuto con le 
tute addosso, e o avrebbero vinto in fretta o sarebbero morti in pochissimo 
tempo. Armamento... aveva bisogno di gente in gamba per i sistemi d'arma. 
Ce n'erano cinque che sembravano emergere dal resto della lista. 


Quando arrivò al punto di raccolta, fu sorpresa dalla reazione che la accolse: 
il rapido mormorio di approvazione, lo zelo sulle facce. La guardavano come 
se avesse potuto rendere facile questa folle impresa. Si senti 


sollevare il cuore, e rispose con il sorriso che sembravano aspettarsi. 
«Te l'avevo detto» sentì dire da qualcuno. «Ha già un piano.» 


In realtà no, non ancora, però aveva un elenco di membri dell'equipaggio. Lo 
lesse ad alta voce, e quelli che chiamò avanzarono; gli altri sembravano 
molto delusi. 


«Non le serve qualcun altro?» chiese un sergente robusto dall'aspetto 
vagamente familiare. «Se c'è qualcuno a bordo, se si finisce per fare a botte. 
To me la sono cavata bene in più di una rissa.» 


Qualche extra con quel genere di atteggiamento non poteva guastare. Esmay 
annuì, e un'altra mezza dozzina di persone si fecero avanti. Altri rimasero sul 
posto con aria speranzosa, ma non si avvicinarono. 


«Per quanto riguarda il resto di voi... se non lo avete sentito, alcuni dei 
membri del primo commando sono ritornati nel mozzo. E fra poco qui sarà 


pieno di altri nemici. Sono sicura che vi farete venire in mente qualcosa da 
fare in proposito. I piani che avevamo studiato per le truppe a bordo di una 
nave dell'Orda a questo punto dovranno andare bene per un numero di 
persone tre volte tanto.) 


Il problema davvero spinoso era come arrivare sui pontoni di collaudo senza 
farsi notare. Entrambe le stive di riparazione ora erano aperte e illuminate a 
giorno, e quindi qualunque movimento nello spazio fra la nave e i pontoni 
poteva essere notato... sarebbe stato notato di sicuro, se l'Orda di Sangue 
stava guardando in quella direzione. Anche se sia lei sia Bowry avevano delle 
guide, specialisti che in tempo di pace erano fra i supervisori dei pontoni, e 
quindi potevano avvicinarsi dalla parte della chiglia piuttosto che da sopra, 
dove erano appoggiate le navi, sarebbero comunque stati in piena vista se 
c'era qualcuno nelle stive che osservava. Esmay non se la sentiva di affidarsi 
alla probabilità che nessuno desse un'occhiata in quella direzione al momento 
giusto e notasse una fila di tute spaziali che andavano nella direzione 
sbagliata. 


«Abbiamo bisogno di qualcosa per distrarre la loro attenzione» disse Esmay. 
«Altri effetti speciali, come quelli che abbiamo usato per farli entrare nel T-4, 
ma abbastanza impressionanti da distrarre tutti quelli di loro che usciranno 
dalla nave.» 


«Se spegnessimo le luci, non ci potrebbero più vedere tanto bene.» 


«All'inizio no, ma probabilmente hanno anche loro dei riflettori. E se vedono 
che spegniamo tutto, sospetteranno qualcosa...) 


«In teoria siamo almeno parzialmente danneggiati, no? Se spegnessimo le 
luci, e poi le facessimo tornare per qualche secondo? Se hanno quegli elmetti 
di nuovo tipo, li farà impazzire.) 


«Sono sicuro che riusciremmo a sembrare a pezzi» disse qualcun altro. 


«Fluttuazioni della gravità artificiale, luci che vanno e vengono... penseranno 
che la nostra fonte di energia è del tutto inaffidabile.» 


«Ma non finché non abbiamo fatto almeno parte della strada» disse Esmay. 
«E cioè quando la maggior parte di loro avrà già lasciato i pontoni... avremo 
dei tempi molto stretti.) 


«SI fidi di noi, tenente» disse una di quelli che non aveva scelto per il suo 
equipaggio. «Noi ci fidiamo di lei.» 


Touché. Esmay annuì. «Benissimo, allora lascerò fare a voi. Avanti, ragazzi, 
mettiamoci le tute e vediamo di andare a spazzare via questo gruppo di 
battaglia, o come diavolo si chiamano.» 


Le navi dell'Orda di Sangue vomitarono gruppetti compatti di figure in tuta 
spaziale, in un modo che ricordò a Esmay le uova di rana fra le ninfee, a casa. 
Rotondi caschi come ovetti lucidi, a due a due o a tre a tre, argentei sotto le 
luci del cantiere. Continuavano a uscire e a uscire, un numero che mai Esmay 
avrebbe immaginato potesse essere nascosto in una nave così 


piccola. 


«Si rendono conto di essere così visibili?» 


«Probabilmente sì. Li costringe a stare in gruppo, dopo tutto... anche se 
suppongo che di solito quando abbordano una nave non si trovino tutta questa 
luce in faccia. In genere le navi non accendono 1 riflettori sull'esterno. Io mi 
preoccupo al pensiero di quanto saremo visibili noi, quando ci muoveremo.» 
Le tute per l'attività extraveicolare erano fatte apposta per essere ben visibili, 
per ragioni di sicurezza. 


«Peccato non aver pensato prima a spruzzare le tute di nero opaco, o qualcosa 
del genere.» 


L'occhio di Esmay cadde sui rotoli di rivestimento per i fianchi denudati della 
Wraith. «La pellicola.» 


«Cosa?» 


«Il rivestimento... quei rotoli laggiù... quelli sono opachi. Se solo ci avessimo 
pensato prima. Adesso ci vedrebbero, se cercassimo di andarli a prendere.» 


«Be', toglierlo da uno scafo è facile» disse uno dei tecnici. «Ci vuole solo un 
generatore sonoro tarato alla giusta frequenza, l'adesivo si depolimerizza e 
viene tutto via. Ma pensava di poterselo avvolgere attorno? Non è tanto 
flessibile.» 


«E quanto è flessibile, invece?» 

«Lo si può arrotolare a formare un cilindro di questo diametro circa...» 
L'uomo allargò le braccia. 

«In altre parole, ci potremmo entrare in diversi, con tutta la tuta?» 
«Oh, certo.» 

«E ci proteggerebbe dai rivelatori?» 


«La maggior parte, certo, saremmo troppo piccoli per comparire.) 


Ma non avevano tempo; ci sarebbe voluta un'ora per tagliare e arrotolare tutti 
1 tubi che sarebbero serviti, e loro un'ora non l'avevano. Esmay scartò 


l'idea e disse: «Cos'altro potrebbe fornirci una copertura?» 


«Be'... non possiamo usare gli spruzzatori veloci del cantiere, perché ci 
vedrebbero, e poi fa parte dell'altro piano...» Esmay si chiese che piano, ma 
non lo interruppe. «Però ci sono gli spruzzatori a mano nel gabbiotto della 
verniciatura di fino.) 


Uno dei tecnici della squadra EVA scartò l'idea: la vernice avrebbe potuto 
corrodere il tessuto della tuta, e non avevano il tempo di fare degli 
esperimenti per vedere se era sicuro. E mentre si stavano preparando a partire 
così com'erano, con le loro tute argentate, uno degli assistenti di cucina arrivò 
di corsa con una bracciata di sacchetti per la spazzatura verde scuro. 


«Così sembreremo una fila di piselli» borbottò Arramanche. 


«Sempre meglio che una collana di perle» disse Esmay. «Almeno saremo 
scuri, e non d'argento.» 


Davanti a lei incombeva la base del pontone di collaudo, chiaramente visibile 
alla luce proveniente dal cantiere. Altrettanto visibile era l'ombra che 
proiettavano sul pontone stesso, che andava ingrandendosi man mano che si 
avvicinavano. Al centro si vedeva un puntino rosso che compariva e 
scompariva, il laser del casco di Esmay che calcolava la distanza che li 
separava dalla loro destinazione e la velocità con cui avanzavano. 


«Ora» disse Esmay. Le luci si spensero; adesso aveva solo gli strumenti 
dentro il casco su cui fare affidamento, e un'unica possibilità di fare i 
necessari aggiustamenti. Ma presumibilmente gli attaccanti dell'Orda di 
Sangue sarebbero stati sorpresi dall'improvviso venire meno della luce... e 
sarebbero stati all'erta per una possibile aggressione nella stiva di carico, 
dove si trovavano ora. Seb Coron le aveva detto che durante un 
combattimento notturno, nessuno può resistere alla tentazione di guardare 
nella di-rezione di una luce che si accende o si spegne improvvisamente. Più 
vicini adesso... cinque metri... quattro... spinse il propulsore di fortuna che 


avevano attaccato alle tute e un piccolo getto gassoso venne sputato fuori. 
Esmay sentì una spinta, come se quelli dietro di lei si fossero appoggiati 
contro la sua schiena. Tre metri... una progressione lentissima, due, poi uno, 
poi piegò la testa, rotolò su se stessa e sentì le suole degli stivali che 
colpivano lo scafo; le sue ginocchia assorbirono facilmente l'impatto. Sotto i 
pontoni di collaudo si trovavano una miriade di cavi e sostegni, ma il 
supervisore sapeva dove si trovava il portello più vicino. Una volta dentro, 
salirono attraverso il pozzo di comunicazione dandosi solo una leggera spinta 
sul cavo. Arrivarono al portello superiore ed Esmay sbirciò 


fuori... eccola li la nave dell'Orda di Sangue, una grossa sagoma spigolosa e 
scura contro le stelle. Non era possibile dire se fosse o no occupata, non 
prima di attivare la strumentazione del pontone stesso. E quello era un lavoro 
per il supervisore, che grugnì e trafficò con i controlli per un momento. Poi... 


«Butta fuori rilevamento attivo a secchiate» disse. «Non possiamo fare molto 
senza che se ne accorgano. In compenso, con tutto il segnale che emette, non 
si accorgeranno se comunichiamo con la Kos. Vuole che li avverta?» 


«SÌ.» 


In un attimo venne la risposta: gli comunicavano che stavano aspettando che 
Bowry si facesse vivo dall'altro pontone di collaudo. Esmay si ricordò 


che gli altri avevano più strada da percorrere, che loro avevano attraversato 
sotto la fila dei soldati dell'Orda che sbarcavano. Poi, quando le sembrava di 
non poter resistere un minuto di più, il segnale venne. 


«Pronti?» 


«Via!» Questo era solo uno dei molti punti delicati di un piano già molto 
delicato di per sé. Fare le cose semplici era un privilegio che non avevano 
avuto. Dovevano concentrare l'attenzione dell'Orda di Sangue sulle stive di 
riparazione, e distoglierla dalle squadre d'assalto che stavano cercando di 
catturare le loro navi. Quello che avevano a disposizione era più simile a un 
agitare di mani ed emissione di fumi colorati che non a un vero e proprio uso 
di armi. Ma per l'equipaggio di un CRSP, agitare le mani ed emettere fumi 


colorati era, in fondo, una seconda natura. Esmay non sapeva che cosa 
avevano in programma di fare, sapeva solo che per intervalli di sessanta 
secondi avrebbe intensamente interessato il nemico. O almeno così 
speravano. I primi rinforzi dell'Orda di Sangue erano sui pontoni quando le 
luci si spensero. Maledirono quei cretini delle Familias che non avevano 
nemmeno il buon senso di arrendersi senza ricorrere a questi trucchi infantili, 
e accesero 1 loro riflettori. I fasci di luce violenta trasformavano i macchinari 
del cantiere, i sostegni dei pontoni, gli alloggiamenti dei rampini, le gru e i 
bracci robotici che spuntavano come concrezioni dalle pareti, in ombre nette, 
in movimento. Nel vuoto del cantiere aperto, i mirini laser non lasciavano 
alcuna traccia; le prime vittime non videro nemmeno 1 puntini colorati sulle 
loro tute, perché stavano socchiudendo gli occhi contro le luci violente e le 
ombre in movimento. Nelle cuffie udirono altre imprecazioni, ma sapevano 
bene come comportarsi di fronte a questo genere di opposizione. Era un po' 
delicato, con la loro nave attraccata al T-4, ma gettarono addosso agli 
avversari diverse mine balzanti, e attesero che quattro o cinque di loro 
saltassero. Avevano spolette di prossimità, ma avrebbero riconosciuto i 
distintivi sulle tute dell'Orda di Sangue, il che le rendeva solo molto 
pericolose da trattare, invece che sicuramente letali. Poi avanzarono, restando 
all'erta in caso di ulteriore resistenza. Un centinaio di loro erano riusciti a 
scendere lungo la loro nave, e a superare la Wraith, quando le luci si accesero 
di nuovo, poi si spensero e accesero brevemente diverse volte, infine 
rimasero spente. I filtri dei loro elmetti si scurirono, oscillarono fra l'opacità e 
la trasparenza diverse volte in risposta ai rapidi cambiamenti di luminosità, e 
infine tornarono trasparenti col ritorno definitivo dell'oscurità. Di nuovo i 
fasci delle loro torce sondarono il buio, ma i soldati dell'Orda ricordavano 
bene quello che avevano visto. Non erano certo novellini, loro, da farsi 
ingannare da questi trucchetti. Non si riunirono in gruppo: continuarono a 
muoversi disciplinatamente in fila, fino a che le avanguardie non raggiunsero 
il portello stagno all'estremità 


della stiva più vicina al mozzo. 


Fu allora che i grandi spruzzatori robotici, che erano scivolati di pochi 
centimetri per volta in basso quando le luci erano accese, piombando giù 


di diversi metri ogni volta che erano spente, ruotarono, presero la mira... e 
spararono un liquido giallo e denso. Nel vuoto si disperse in goccioline 
minutissime, una nebbia colorata che immediatamente andò ad aderire alle 
loro tute, compresi i visori trasparenti. 


Non tutti ricevettero una dose completa di vernice. Alcuni, più vicini alle 
bocche degli spruzzatori, vennero fisicamente gettati a terra dalla forza del 
getto e, di questi, alcuni riuscirono a rannicchiarsi in una posizione protettiva, 
evitando che i visori fossero completamente oscurati. Ma gli ci vollero un 
paio di cruciali secondi per riuscire a capire cosa era successo, e quali 
sarebbero state le conseguenze. In quei pochi momenti, la loro formazione si 
disintegrò. Pochi, barcollando e agitando le mani, riuscirono a riguadagnare i 
portelli stagni. Ma gli altri erano ciechi, con 1 sensori esterni bloccati dalla 
vernice, e in alcuni casi incollati al ponte per essere stati tanto sfortunati da 
avere pestato una macchia di vernice prima che si solidificasse 
completamente. Le tute avevano una propria fonte di energia e potevano 
liberarsi facendo forza. Ma non potevano vedere; e non potevano pulirsi il 
visore con le mani guantate... in effetti, anche se non lo sapevano, ci sarebbe 
voluto un solvente di tipo molto particolare per rimuovere la vernice senza 
corrodere il visore. 


«Sono arrabbiati neri» disse uno di quelli che capivano la lingua che si 
riversava dalle radio delle tute. «Stanno maledicendo il nome e il clan di 
qualcuno di nome Vokrais.» Giù sul ponte della stiva di riparazione, le tute 
ormai giallo vivo sembravano quasi brillare nelle aree più in ombra. 
Evidentemente quando avevano preparato il colore qualcuno aveva aggiunto 
tinte riflettenti e fluorescenti alla vernice. 


«Bene. Quanti sono sfuggiti alla trappola?» 


Le telecamere esterne, sistemate in fretta e furia poche ore fa per coprire 
anche gli angoli prima ciechi, mostravano diversi gruppetti di invasori 
dell'Orda di Sangue attorno ai bordi esterni del cantiere. 


«Forse cinquanta o cento.» 


«Teniamoli occupati.» Gli spruzzatori si alzarono, molto più velocemente di 


quanto si fossero abbassati, con i becchi che ruotavano verso l'interno. Altri 
macchinari si spostarono su e giù, avanti e indietro, in un balletto elaborato il 
cui scopo era di sembrare vagamente minaccioso. Sarebbero riusciti a tenere 
viva l'attenzione dell'Orda di Sangue, impedendogli di vedere quello che 
succedeva alle loro spalle? Un operatore particolarmente audace staccò uno 
degli spruzzatori dal suo sostegno e lo mandò 


verso l'apertura del cantiere, come in cerca di altri soldati da spruzzare. Lo 
spinse in avanti sul suo sostegno rigido, con il becco che si muoveva 
minaccioso da destra a sinistra, e osservò sul suo monitor i soldati dell'Orda 
che si agitavano a disagio. Uno di loro sollevò un'arma... e lanciò un urlo di 
gioia barbara quando i suoi spari bucarono il serbatoio di colore. Non aveva 
pensato a quello che sarebbe successo se fosse riuscito nel suo intento: il 
serbatoio, esplodendo, provocò una nuvola di vernice in rapida espansione, 
ancora abbastanza appiccicosa da oscurare diversi altri elmetti. Attraverso la 
radio si udirono altre furenti maledizioni; gli ultimi soldati rimasti di guardia 
alla nave, persa ogni disciplina, si gettarono in avanti, verso il cantiere. 


Esmay si sollevò dentro la nave. Entrambi i portelli, esterno e interno, erano 
aperti, il che voleva dire che chiunque ci fosse a bordo doveva indossare una 
tuta. Esmay si trascinò cautamente verso il portello interno, notando la 
gravità artificiale sgradevolmente viscida prodotta da un generatore di scarsa 
qualità, e sbirciò all'interno della nave. Stava guardando un vasto 
compartimento vuoto, attrezzato con diverse strutture verticali sovrastate da 
una struttura orizzontale e fornite di ganci e anelli. Non aveva mai visto 
niente di simile su una nave della Flotta. Poi si rese conto di quanto sarebbe 
stato comodo un apparato del genere per qualcuno che doveva indossare una 
tuta stagna senza aiuto. Era qui che le truppe dell'Orda di Sangue si 
preparavano agli abbordaggi. Dove poteva essere il loro ponte di comando? E 
c'era ancora qualcuno a presidiarlo? Indicò con un cenno della mano a due 
dei suoi di andare verso prua, e due a poppa. Lei stessa si diresse verso prua, 
tenendosi dietro i primi due. Vide l'uomo in avanscoperta sollevare un 
braccio, e trattenne il fiato... fra la sua squadra e quella di Bowry si erano 
divisi gli unici cinque agatori disponibili, le uniche armi che si potevano 
usare con sicurezza sul ponte di comando di una nave. 


L'uomo in avanscoperta fece due rapidi gesti con una mano, poi avanzò. 
Esmay lo segui, pronta a captare qualunque movimento, da qualunque 
direzione. Ma non ce ne fu nessuno. Sul ponte, l'Orda di Sangue aveva 
lasciato solo due uomini - lei non aveva modo di immaginare quali fossero le 
loro mansioni - e ora erano entrambi morti. 


«Mettiamo in funzione questa nave» disse. Qualcuno trasportò i corpi verso il 
compartimento vuoto accanto ai portelli; gli specialisti si sistemarono davanti 
ali loro strumenti. I controlli sembravano abbastanza familiari, nonostante le 
scritte in un alfabeto strano. 


«Tutto a posto, capitano» disse il sergente maggiore Simkins. Esmay fece per 
dire che lei non era il capitano, ma poi si ricordò che lo era... almeno per il 
momento. Un capitano, se non i/ capitano. Simkins era il suo ufficiale di 
macchina; veniva da Motori e Manovre. «È semplicemente un normalissimo 
piccolo cargo a cui hanno attaccato un po' di armi... gli scudi sono poco più 
che di livello civile. Se anche gli scudi di quegli altri là fuori non sono 
meglio, basteranno un paio di colpi.» Che anche per distruggere loro 
sarebbero bastati solo un paio di colpi era dato per scontato. 


«Armi?» chiese. Il capo Arramanche a cui era diretta la domanda sollevò 
un dito per avere ancora un po' di tempo. 


«Abbiamo... quasi un arsenale completo di missili, capitano» disse la donna. 
«Più che sufficienti per la missione. Ma questa tinozza non ha armi a raggio.» 
Il che voleva dire che avrebbero dovuto avvicinarsi parecchio al bersaglio per 
essere sicuri di distruggerlo. 


«Rilevamento?» chiese Esmay. 


«Energia... ecco... capitano, siamo operativi.» Lucien Patel aveva una voce 
alta, un po' affannata, ma sembrava molto sicuro di sé. «E abbiamo... ecco il 
segnale della Kos... e lì sono le altre tre navi dell'Orda. Una probabilmente è 
un supercaccia che hanno catturato da qualche parte, ma l'altra è più o meno 
grande come questa.) 


Vokrais osservò a disagio il corridoio curvo. C'era qualcosa di diverso, ma 
non sapeva cosa. 


«Che ponte è questo?» chiese. 
«Quattro.» 


«Controllo l'aria» disse. Si tirò giù la maschera antigas, e sollevò la visiera 
del casco. Le luci... avevano o no detto a quella puttana sul ponte di spegnere 
le luci dal ponte Otto in giù? Non se lo ricordava. L'odore dell'aria... gli 
sembrava più pulita di prima, ma poteva anche essere per via delle ore che 
aveva passato a respirare attraverso la maschera. Non vedeva o sentiva niente 
di precisamente sbagliato, ma non riusciva a rilassarsi. Da quando aveva 
scoperto che Bjerling era al comando, aveva la sensazione che le cose non 
andassero come dovevano. 


«Problemi, capobranco?» 


«Niente che possa annusare» disse. «Ma...» Ormai là sua squadra era 
seriamente a corto di uomini. Erano in pochi, e sapeva che Bjerling lo odiava. 
Se Bjerling li ammazzava tutti, la colpa sarebbe ricaduta sui soldati delle 
Familias. Chi mai avrebbe potuto saperlo? 


«Abbiamo bisogno di un ostaggio» disse alla fine. «Qualcuno che Bjerling 
voglia avere... magari quegli ammiragli, se ce n'è qualcuno ancora vivo.» 


«Il giovane dei Serrano?» chiese Hoch. 


«No... se anche è ancora vivo, è solo un bambino. Bjerling dovrà negoziare 
con noi se abbiamo dei prigionieri importanti, e abbastanza dei suoi dovranno 
assistere ai negoziati da poter fare da testimoni. Altrimenti...) 


«Il ponte di comando?» chiese Hoch. 


«Direi di sì.» Era nel solco fra le onde ora, il cielo lontano, il mare vicino e 
gelido... era in quello spazio fra le ondate di gioia della battaglia, quando 
sentiva la fatica e la fame e sapeva che non era ancora finita. «Si. Il ponte.» 


Mentre correva su per le scale davanti a tutti gli altri, la rabbia gli ritornò 


e con essa le energie. I figli di Bjerling sarebbero dovuti nascere con le palle 
flosce; le sue figlie avrebbero dovuto prostituirsi ai prigionieri nelle arene. Il 
clan Antberd sarebbe stato fatto a pezzi da dissidi e gelosie, il loro ultimo 
discendente sarebbe morto povero e mutilato... 


Vide il mucchietto di stracci un attimo troppo tardi per fermarsi ed ebbe 
appena il tempo sufficiente per rendersi conto che non era un mucchietto di 
stracci, per estendere le sue maledizioni all'intero corpo delle Familias 
Regnant, prima che la rampa di scale venisse avvolta dalle fiamme e dal fumo 
e lui morisse, impenitente. 


La domanda a cui non potevano rispondere in anticipo era che cosa avrebbero 
fatto le altre navi dell'Orda di Sangue. E così, mentre accendevano 1 motori 
dell' Ascia di Antberd, Esmay tenne mentalmente le dita incrociate. 


«Pensa che possiamo fidarci del loro supporto vita?» chiese uno dei tecnici. 


«No» disse Esmay. «Decollo non appena possibile, massima accelerazione... 
il massimo nostro, non il loro.» 


L' Ascia di Antberd scattò via dal pontone come un puledro che si impennava; 
il generatore di gravità compensò solo in parte, e a Esmay si piegarono le 
ginocchia. 


«Uau!» disse Simkins, che era al timone. «Si vede che non è gente da margini 
di sicurezza questa!» 


Diciotto ponti del T-3 gli passarono accanto in un lampo, accompagnati da 
ululati di quelle che Esmay immaginava essere imprecazioni nella lingua 
dell'Orda, prorompenti dagli altoparlanti attorno al ponte. 


«Sono seccati» li informò la pivota maggiore seduta davanti al pannello delle 
comunicazioni, che sapeva un po' di quella lingua. «Pensano che il loro 
capitano si sia stufato e sia andato a divertirsi un po'. Ma adesso so come si 
chiama la nostra nave: l' Ascia di Antberd. » 


«Dov'è l'altra?» chiese Esmay. Non riusciva a interpretare il monitor di 
rilevamento, era troppo sfocato. «Rilevamento?» 


La voce di Bowry, gracchiante ma riconoscibile, si udì dagli altoparlanti. 
«Siamo partiti. Io mi prendo quella grande» disse. 
«Rilevamento...» 


«Eccola!» L'immagine sullo schermo del rilevamento si stabilizzò; era ancora 
granulosa, ma ora Esmay riusciva a interpretare quello che vedeva. Quella 
doveva essere la nave catturata da Bowry, che virava allontanandosi da loro e 
dirigendosi verso la nave più grande che avevano sullo schermo, l'ammiraglia 
dell'Orda, sempre che avessero cose del genere. Esmay cercò il suo bersaglio, 
che era fermo a un migliaio di chilometri dall'altra parte della Koskiusko, da 
dove poteva sparare comodamente nella gola a chiunque uscisse dal punto di 
salto. 


Che avessero minato l'uscita? Sospettava di no. Seminare mine non era nello 
stile dell'Orda di Sangue, anche se avevano usato una mina sulla Wraith. Ma 
non aveva importanza... tanto non sarebbe andata in quella direzione. La terza 
nave dell'Orda, che era sistemata fra la CSRP e la primaria del sistema, 
avrebbe dovuto essere attaccata in un secondo momento. Da dove si trovava, 
qualunque missile diretto verso di lei avrebbe rischiato di colpire la 
Koskiusko; poteva solo sperare che la terza nave, come quella che stava 
comandando, non fosse fornita di armi a raggio. Arramanche disse: 
«Bersaglio centrato. Pronti ai suoi ordini, capitano.) 


«Quella nave là vuole sapere che cosa sta facendo» disse l'ufficiale alle 
comunicazioni. «Dicono che non è il momento di danzare con l'orso, 
qualunque cosa significhi.) 


Aspettare, o sparare subito? Cercò di calcolare tutte le variabili della 
situazione, il loro moto relativo rispetto alla Koskiusko, alla nave dell'Orda di 
Sangue, le distanze, la velocità delle loro armi, la qualità degli schermi 
dell'altra nave, la sua capacità di manovra. «Non sparate» disse. «Andiamo 
più vicino.) 


Andare più vicino era come trovarsi a giocare a polo su un puledro: 
qualunque fossero le manchevolezze dell' Ascia di Antberd rispetto agli 
standard della Flotta, se non altro balzava allegramente di direzione in 
direzione senza il minimo problema. Aveva avuto ragione a volersi 
avvicinare; anche l'altra nave avrebbe potuto manovrare con la stessa facilità, 
e sottrarsi al suo fuoco... invece, rimase ferma in posizione, come se fosse 
certa che lei non rappresentava una minaccia. 


«Quella grossa si sta muovendo» disse Lucien. «In fretta, anche, ma Bowry 
dovrebbe farcela...» 


«Siamo a tiro, capitano» disse Arramanche. 


«Fuoco» disse lei. Arramanche diede un comando: l'intera nave rabbrividì 
violentemente a ogni missile che partiva. 


«Per forza che non hanno armi a raggio su questa baracca, si aprirebbe come 
una scatola di stagno» disse Simkins. 


«Sul bersaglio!» urlò il tecnico del rilevamento dalla Kos. «Avete...!») 
Il monitor fu illuminato completamente, e il loro bersaglio scomparve. 
«Bel tiro» disse Esmay. «E adesso andiamo a prendere quell'ultima nave.» 


«Due fuori» disse il loro contatto con la Koskiusko. Bowry doveva avere 
preso l'altra nave dell'Orda. Di certo non potevano avere tirato fuori la Wraith 
così in fretta. 


«Bellissimo tiro» disse Lucien. Esmay gettò un'occhiata al suo monitor, e 
vide che ora era molto più nitido di prima. Forse dopotutto Patel era davvero 
un genio. La gravità artificiale della loro nave ondeggiò mentre Simkins 
cercava di manovrare abbastanza in fretta da permettergli una buona 
angolatura sull'ultima nave dell'Orda, che aveva prima accelerato verso la 
Koskiusko e poi virato vedendo sia Esmay sia Bowry venirle addosso. 


«Ha lanciato dei missili» disse Lucien, proprio mentre il tecnico del 


rilevamento della Koskiusko gli diceva la stessa cosa. «Sono in rotta... un 
grappolo per la Kos e uno ciascuno per noi e Bowry. Che mira schifosa... e 
dire che con un bersaglio grande come la Kos... » 


Esmay lo ignorò, e disse a Simkins di spremere anche gli ultimi residui di 
accelerazione dal motore della loro nave. 


«Non ce la faremo» disse Arramanche. «Ci...» 
La posizione della Wraith comparve all'improvviso sul monitor di Lucien. 


«Fuori tutto» disse Lucien. «Non sapevo che gli fosse rimasta quella potenza 
di fuoco...) 


«Preso» disse Seska con calma nella cuffia di Esmay. L'intera batteria di 
sinistra delle armi a raggio si concentrò sull'ultima nave dell'Orda, 
sovraccaricando i suoi scudi... il monitor si illuminò per l'ultima volta. 


«Capitano a capitano» disse Bowry. «Niente privilegi in questa battaglia, eh? 
Una ciascuno, mi sembra abbastanza equo. Anche se due di loro non hanno 
neanche tentato di scappare.» 


«Non è colpa nostra» disse Seska. «E poi voi due avete dovuto farli fuori con 
le loro stesse armi, e direi che questo riequilibra accettabilmente la difficoltà 
della sfida.» 


«Grazie» disse Bowry. 


Esmay sorrise al suo equipaggio. «D'accordo, riportiamo questa baracca alla 
Kos prima che qualcun altro insoddisfatto della caccia ci prenda a bersaglio.» 


«Nessuno oserebbe, in questo sistema» disse Arramanche. Esmay riportò 1 
‘Ascia di Antberd al pontone di collaudo senza perdersi in manovre teatrali; 
una squadra della Koskiusko li aspettava per guidarli ad atterrare e per 
assicurare la piccola nave al suo ormeggio con tutte le cautele del caso. 
Esmay rimase a sorvegliare lo spegnimento dei motori, il blocco delle armi; 
si assicurò che 1 due cadaveri venissero infilati in un sacco e affidati al 


personale di terra. Simkins le consegnò la piccola chiave rossa della nave, 
una chiave vera e propria, notò, del tutto diversa dalle barre di comando che 
la Flotta usava per sbloccare i controlli, e lei se la infilò nella tuta. Poi seguì 
gli altri fuori dalla nave, e chiuse personalmente 1 portelli. 


Quando furono di ritorno sulla Koskiusko, nell'aria respirabile e fuori da tute 
che avevano acquisito una puzza tutta loro, Esmay si disse che desiderava 
solo tre cose: una doccia, una cuccetta, e sapere qualcosa di Barin Serrano. 
Invece si trovò al centro di una massa di gente che urlava, rideva, piangeva e 
ballava. Il suo equipaggio, quello della Wraith e quello di Bowry, si 
incontrarono correndo gli uni verso gli altri, unendosi ad almeno la metà della 
gente che avevano lasciato nel T-3. Esmay fu stretta, abbracciata, applaudita. 
Lei e gli altri due capitani vennero sollevati sulle spalle dalla folla, trasportati 
attraverso il corridoio verso il mozzo... dove vide l'ammiraglio Dossignal, in 
piedi ma un po' storto, accanto agli ascensori. Seveche e il maggiore Pitak 
erano accanto a lui, e la guardavano. La folla rallentò, ancora esuberante ma 
conscia della concentrazione di autorità di fronte a cui si trovava. Esmay 
riuscì a tornare a terra, e a emergere dalla massa. 


«Signore...» 
«Ottimo lavoro, tenente. Congratulazioni a tutti!» 
«SI sa qualcosa di...?» 


«Del guardiamarina Serrano?» Era stata il maggiore Pitak a parlare. Aveva la 
faccia scura, ed Esmay si preparò al peggio. «Si... l'hanno trova-to. E vivo, 
ma gravemente ferito.) 


Ma vivo. Non era morto per la sua inazione. E con la coscienza che era 
ancora vivo (e di certo, se era vivo, sarebbe tornato a posto una volta uscito 
dalle vasche di rigenerazione), il suo cuore balzò ad altezze inimmaginabili. 
Si voltò verso la folla, cercando 1 volti di quelli che conosceva. 


«Ce l'avete fatta!» urlò ad Arramanche. «Ce l'avete fatta!» a Lucien. «Ce 
l'abbiamo fatta!» con tutti gli altri, a tutti gli altri. L'ammiraglio Dossignal si 
chinò per farsi udire dal maggiore Pitak nonostante il baccano. «Penso che 


possiamo smetterla di preoccuparci, maggiore. Mi pare che la vita le abbia 
dato il calcione di cui aveva tanto bisogno.» 
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Quando finalmente Esmay riuscì a conquistare un letto, mentre altri 
riportavano la Koskiusko indietro verso il territorio delle Familias, l'euforia 
iniziale era svanita. Si svegliò diverse volte, con il cuore che le batteva per 
via di incubi che non riusciva a ricordare. Fra furiosa, ma non trovava un 
bersaglio per la sua ira. Gli intrusi dell'Orda di Sangue erano morti, e non 
aveva senso arrabbiarsi con loro. Niente sembrava a posto... ma naturalmente, 
1 tempi e i ritmi della nave erano ancora sconvolti. Quelli che erano stati a 
bordo dell' Ascia di Antberd vennero a farle ancora le congratulazioni; era 
difficile rispondergli con l'entusiasmo che meritavano. Lei avrebbe voluto, 
ma si sentiva vuota e capace solo di una generale irritazione. Quando 1l 
tenente Bowry venne a cercarla e le disse che le aveva scritto una 
raccomandazione di ferro per il trasferimento a un incarico di comando, senti 
un brivido di paura. Un altro ciclo di sonno la aiutò un poco, ma in quello 
successivo ebbe di nuovo un incubo, questa volta abbastanza vivido da farla 
svegliare con la consapevolezza di avere urlato. Accese la luce, guardò il 
soffitto, cercò di controllare il suo respiro. Perché non riusciva a lasciarsi 
certe cose alle spalle? Non era più una bambina indifesa; lo aveva provato. 
Aveva comandato una nave (la Despite non contava, ma si permise di 
prendersi il merito per l' Ascia di Antberd) e aveva distrutto un vascello 
nemico. Ah, ma solo perché non avevano capito di essere in pericolo; solo 
perché 


il capitano della nave nemica era stato un idiota. Ripercorse ogni sua 
decisione, indugiando a immaginare come avrebbe potuto rivelarsi disastrosa. 
Fra stata precipitosa, impulsiva, proprio come quando da bambina era 
scappata di casa. Avrebbe potuto farli ammazzare tutti. Certo, c'erano altre 
persone che ritenevano che si fosse comportata bene... ma lei conosceva cose 
su se stessa che loro ignoravano. Se avessero saputo tutto, avrebbero capito 
anche loro che non valeva niente. Come un novellino che comincia ad andare 
a cavallo e riesce a restare in sella superando un paio di ostacoli, lei era stata 
fortunata. Ed era stata aiutata da un equipaggio in gamba. 


Sarebbe stato molto più sicuro per tutti se fosse tornata nell'oscurità, che era 
il suo posto. Avrebbe anche potuto avere una vita felice, se si teneva fuori dai 
gual. 


Il volto dell'ammiraglio Serrano sembrò prendere forma davanti a lei. 


"Non puoi tornare a essere quello che eri." Esmay si sentì stringere la gola. 
Vide di nuovo il suo equipaggio e per un momento riuscì di nuovo a sentire 
quell'ondata di fiducia che l'aveva resa libera di prendere decisioni cruciali. 
Era quella la persona che voleva essere, una persona che si sentiva a suo agio, 
completa, una persona che si era guadagnata il rispetto che gli altri le 
tributavano. 


Non l'avrebbero rispettata se avessero saputo degli incubi. Fece una smorfia, 
immaginandosi nei panni del capitano di un incrociatore che faceva seguire a 
ogni battaglia notti e notti tormentate dagli incubi... immaginava l'equipaggio 
che passava in punta di piedi davanti alla sua porta, ascoltandola piangere e 
agitarsi nel letto. Per un momento le parve quasi buffo, poi gli occhi le si 
velarono. No. Doveva trovare il modo di cambiare le cose. Si alzò e si diresse 
verso le docce. 


Il turno seguente girò voce che Barin era uscito dalle vasche di rigenerazione 
ed era pronto a ricevere visite. Esmay non aveva molta voglia, in realtà, di 
sapere quali orrori aveva vissuto, ma doveva andare a fargli visita. Gli occhi 
di Barin non avevano alcuna luce; Esmay non l'aveva mai visto così non 
sembrava per niente un Serrano. Si disse che probabilmente era perché era 
sotto sedativi. 


«Ti va della compagnia?» 

Barin sobbalzò, poi si irrigidì, e guardò un punto vicino al suo orecchio. 
«Tenente Suiza... ho sentito dire che hai fatto grandi cose.» 

Esmay scrollò le spalle, imbarazzata. «Ho fatto quel che potevo.» 


«Più di quel che ho fatto 10.» Non c'erano né ironia né amarezza nella sua 


voce, ma solo un tono piatto che fece correre un brivido lungo la spina 
dorsale di Esmay. Ricordava di avere avuto la stessa voce piatta, in quel 
tempo a cui non voleva ripensare. 


Aprì la bocca per dire quello che, senz'altro, a Barin avevano già detto in 
molti, e poi la richiuse. Sapeva bene che cosa gli era stato detto, lo avevano 
detto anche a lei, e non l'aveva aiutata. Che cosa avrebbe potuto aiutarlo? 
Non ne aveva idea. 


«Non sono uno di loro» disse Barin, in quel tono piatto di voce. «Un 
Serrano... un vero Serrano, come mia nonna o Heris... avrebbe fatto 
qualcosa.» 


Nella frazione di secondo prima di cominciare a parlare, la coscienza di 
quello che stava per dire quasi le serrò la bocca. Ma facendosi forza contro il 
dolore, Esmay riuscì a pronunciare la prima frase. «Quando mi hanno 
catturato...) 


«Tu sei stata catturata? Non me l'avevano detto. Sono sicuro che gli hai fatto 
vedere 1 sorci verdi.) 


La rabbia e la paura resero la sua voce talmente roca da essere quasi 
irriconoscibile. «Ero una bambina. Non ero in grado di far vedere 1 sorci 
verdi a nessuno...» Non riusciva a guardarlo; non riusciva a guardare altro 
che le ombre che si muovevano nella sua mente, uscendo dalla nebbia. 
«Stavo... ero andata a cercare mio padre. Mia madre era morta di una febbre 
che abbiamo su Altipiano, e mio padre era con l'esercito, impegnato in una 
guerra civile.» Gettò un'occhiata veloce al volto di Barin; ora i suoi occhi 
avevano di nuovo vita. Almeno era riuscita a ottenere quello. Raccontò la 
storia in modo rapido e spoglio, cercando di non pensare mentre parlava. La 
fuga... la donna grassa sul treno... le esplosioni... il villaggio con i cadaveri 
che all'inizio aveva preso per figure addormentate. Poi gli uomini in 
uniforme, le mani crudeli, il dolore, la sensazione di impotenza, peggiore del 
dolore. Un altro rapido sguardo. Il volto di Barin era impallidito al punto da 
essere quasi bianco come il suo. «Esmay... tenente... io non sapevo...» 


«No. Non è il genere di cose di cui amo parlare. La mia famiglia... mi ha 


raccontato che si era trattato di un sogno, di un incubo che avevo avuto per 
via della febbre. Sono stata ammalata a lungo, la stessa febbre di cui era 
morta mia madre. Mi dissero che ero scappata, che ero arrivata fino al fronte, 
che ero stata ferita... ma il resto era solo un sogno, mi dissero.) 


«Il resto?» 
Le sembrava di avere delle lame di rasoio in gola; o anche peggio. 


«L'uomo... era... uno che conoscevo. Avevo conosciuto. Un ufficiale di mio 
padre. Quell'uniforme...)» 


«E ti hanno mentito?» Ora nei suoi occhi ardeva l'ira dei Serrano. «Ti hanno 
mentito su una cosa del genere?» 


Esmay agitò la mano, un gesto che la sua famiglia avrebbe capito. 
«Pensavano che fosse la cosa migliore... pensavano di proteggermi.» 


«Non era per caso... non era qualcuno della tua famiglia?» 


«No.» Lo disse con convinzione, anche se non ne era ancora sicura. Era stato 
solo quell'uomo ad aggredirla? Era così piccola... c'erano zii e cugini in 
quell'esercito, e alcuni di loro erano morti. Nel libro dei ricordi di famiglia le 
annotazioni dicevano "morto in combattimento", ma lei sapeva bene, ormai, 
che le annotazioni e la realtà non erano necessariamente la stessa cosa. 


«Ma tu... tu sei andata avanti lo stesso.» Barin la guardò dritta negli occhi. 
«Sei stata forte; non hai...» 


«Ho pianto.» Lo disse con difficoltà. «Notte dopo notte. I sogni... mi hanno 
sistemato in una stanza in cima alla casa, in fondo a un corridoio, perché 
altrimenti svegliavo tutti gridando e lamentandomi. Avevo paura di tutto, e 
avevo paura della paura. Se avessero saputo quanto ero terrorizzata, mi 
avrebbero disprezzato... erano tutti eroi, capisci? Mio padre, i miei zii, 1 miei 
cugini, persino la zia Sanni. Papa Stefan non poteva certo tollerare un 
piagnone... non potevo piangere di fronte a lui. Devi lasciartelo alle spalle, mi 
dicevano. Il passato è passato, dicevano.» 


«Ma di sicuro sapevano, perfino io lo so, dalla mia famiglia adottiva, che i 
bambini non possono semplicemente "dimenticare" una cosa del genere.» 


«Su Altipiano un bambino deve dimenticare. O andarsene.» Esmay respirò a 
fondo, cercando di tenere la voce ferma, che non tremasse. «Io me ne sono 
andata. Il che li ha molto sollevati, perché sono sempre stata un problema per 
loro.) 


«Non riesco a credere che tu possa essere stata un problema per qualcuno...) 


«Oh, sì. Una Suiza che non sapeva cavalcare? A cui non interessava 
l'allevamento dei cavalli? Che non si faceva corteggiare in modo da 
conquistare l'uomo giusto? La mia povera matrigna ha passato anni a cercare 
di fare di me una persona normale. E non ha mai funzionato.» 


«Ma... sei entrata nel programma scolastico preparatorio. Devi esserti ripresa 
molto bene. Che cos'hanno detto le psicotate? Ti hanno prescritto un'altra 
terapia?» 


Esmay evitò la domanda. «Ho letto dei testi di psicologia su Altipiano, li 


alla scuola preparatoria non c'era la possibilità di fare terapia, e poi avevo 
passato gli esami.» 


«Non riesco a credere...) 
«Li ho passati e basta» disse Esmay, tagliente. «Non è come per te.) 


«No... 10 sono un uomo adulto, o così si presume.» Nella sua voce era tornata 
l'amarezza. 


«Lo sei. E hai fatto quello che potevi... non è colpa tua.» 
«Ma un Serrano avrebbe dovuto...) 


«Eri loro prigioniero. Non avevi altra scelta che sopravvivere o morire. Pensi 
che non mi sia torturata anch'io pensando "Una Suiza avrebbe dovuto..."? Ma 
certo che l'ho fatto. Ma non serve a nulla. E non importa quello che hai fatto, 


se hai vomitato anche l'anima...» 
«E quello che ho fatto» disse Barin, con una voce piccola piccola. 


«E allora? È una questione fisica... se il tuo corpo ne ha bisogno, vomita. Se 
ha bisogno di sanguinare, sanguina. Non puoi farci niente.» Sapeva che stava 
parlando a se stessa quanto a Barin, dicendo a quella parte di sé che aveva 
sofferto così a lungo quello che aveva bisogno di sentirsi dire. 


«Se fossi stato più coraggioso...» in una voce ancora più piccola. 


«E il coraggio avrebbe potuto impedire alle tue ossa di rompersi? Al tuo 
sangue di colare?» 


«E diverso, quelle sono cose fisiche...) 


«E vomitare no?» Era di nuovo in grado di muoversi, e si avvicinò al letto. 
«Lo sai che con le giuste sostanze chimiche si può far vomitare chiunque. E 
quando il tuo corpo produce da sé quelle sostanze, vomiti. A provoca B, tutto 
qui.) 


Barin si agitò, a disagio, distogliendo lo sguardo. «Però non ce la vedo mia 
nonna, l'ammiraglio, che vomita addosso a un commando dell'Orda di Sangue 
solo perché qualcuno ha parlato di combattimenti nell'arena.» 


«Avevi ricevuto una ferita alla testa, non è così?» 
Fece una smorfia, come se gli avesse piantato un dito nelle costole rotte. 
«Non era così grave.» 


Esmay cercò di soffocare un'ondata di rabbia. Ci aveva provato; gli aveva 
detto cose che non aveva detto a nessuno, e lui era comunque deciso a 
cullarsi nel brodino caldo dei suoi sensi di colpa. Se ci si poteva cullare nel 
brodo... 


«E solo che non so se posso sopportarlo» disse Barin, così sottovoce che 
quasi il ronzio del ventilatore cancellava le sue parole. 


«Sopportare cosa?» chiese Esmay, con una certa durezza nella voce. 
«Vorranno... vorranno che ne parli.) 

«Chi?» 

«Le psicotate, no? Proprio come è successo a te. Io... non voglio parlarne.» 


«No, certo» disse Esmay. Cercò di scacciare il pensiero che Barin fosse 
ancora convinto che lei aveva fatto della terapia. 


«Com'è, in realtà? È brutto come si dice? Che cosa ti dicono?» fece una 
pausa, e deglutì. «Cosa rimane nella tua cartella?» 


«No... non è tanto male.» Esmay cercò di riandare con la memoria ai libri di 
psicologia che aveva letto, ma non riuscì a tirarne fuori nulla di concreto. 
Distolse lo sguardo, ben sapendo che ora Barin la stava guardando. 


«Andrai benissimo» disse velocemente, e si diresse verso la porta. Barin alzò 
una mano, ancora striata dalle macchie rosa della colla dermica. 


«Tenente... per favore.» 
Esmay si costrinse a fare un respiro profondo prima di voltarsi. «Sì? 


Barin sbarrò gli occhi vedendo 1l suo volto. «Tu... tu non ci hai mai parlato, 
con gli psicologi, vero?» 


Il respiro che Esmay aveva fatto era svanito chissà dove. Non riusciva a 
respirare. «Io... Io...» Avrebbe voluto mentire, ma non poteva. Non a lui, non 
adesso. 


«L'hai semplicemente... nascosto. Non è vero? Hai fatto tutto da sola.» 


Lei apri la bocca, inghiottì una boccata d'aria, la costrinse a scendere nei 
polmoni, e poi a risalire attraverso una gola che le sembrava rigida come il 
ferro. «Sì. Ho dovuto. Era l'unico modo...) Un altro respiro, un'altra lotta. 


«E adesso sto meglio... sto bene.» 
Barin la guardò. «Certo, bene come me.» 


«No.» Un altro respiro. «Io sono più vecchia di te. E passato più tempo. So 
che cosa stai passando, ma col tempo le cose migliorano.» 


«E per questo che nessuno capiva» disse Barin, come fra sé e sé. Quella frase 
apparentemente slegata dal contesto catturò la sua attenzione. 


«Cosa vuoi dire, nessuno capiva?» 


«Non erano solo le differenze fra i costumi di Altipiano e quelli della Flotta... 
era questo il segreto che custodivi. Per questo i tuoi talenti erano bloccati, 
nascosti... per questo ci è voluto il combattimento per sbloccarli, per farti 
capire che cosa eri in grado di fare.) 


«Non so di cosa stai parlando» disse Esmay. Sentiva un tremore dentro di sé, 
come se avesse appena appoggiato un piede sulle sabbie mobili. 


«No... ma... tu hai bisogno di aiuto tanto quanto me.» 


Panico: sentiva il suo volto irrigidirsi in una maschera di calma. «No, non è 
vero. Adesso sto bene. E tutto sotto controllo; e come dici tu, funziono 
benissimo.» 


«Non al meglio. Ho sentito parlare del tuo meglio; la nonna ha detto che 
l'analisi del combattimento era incredibile...» 


Per un momento le sembrò divertente. «Tua nonna non era nella 
Commissione d'Inchiesta.» 


Barin fece un gesto volgare con una mano. «Le commissioni d'inchiesta 
esistono per spaventare 1 capitani e fargli venire l'ulcera o l'infarto. Quello 
che ho sentito 10, attraverso la famiglia, è quello che pensano 1 veri 
comandanti, quelli che hanno esperienza di combattimento.» 


Esmay scerollò le spalle. Era un po' più a suo agio a parlare di questo che 


dell'altro argomento. 


«E nessuno, compresa la nonna, capiva come ci eri riuscita... non c'era niente 
che facesse pensare che eri capace di qualcosa del genere nel tuo passato, 
diceva lei.» 


«Mio padre non era male come tattico» disse Esmay, sulle sue, ma sapendo 
che quella di Barin non voleva essere un'offesa. 


«Immagino di no. Ma non tutti i figli ereditano il talento dei padri... e quando 
lo fanno, in genere emerge molto prima. Tu non hai nemmeno scelto la 
carriera di comando.» 


«Mi hanno consigliato di non farlo» disse Esmay. «Mi hanno fatto notare che 
gli stranieri in genere hanno molte difficoltà ad avere successo nei ranghi 
superiori della Flotta.» 


«Protesta quanto vuoi» disse Barin, tirandosi su meglio nel letto. Questa volta 
non fece smorfie di dolore. «Ma io continuo a pensare, come diceva la nonna, 
che stavi nascondendo qualcosa, qualcosa che ti impediva di mostrare quello 
che sapevi fare.» 


«Be', adesso comunque non è nascosto» disse Esmay. «Ho assunto il 
comando di una nave... di due, in realtà.» 


«Non si tratta di quello.» 
«Ne ho parlato a te» disse allora Esmay. «Non è nascosto.» 


«Io non sono una psicotata. Pensi che se parlassi a te della mia esperienza 
sarebbe sufficiente?» Nonostante stesse tentando di convincerla, Esmay udì 
la sua supplica segreta: sperava che lei lo rassicurasse, gli dicesse che non 
aveva bisogno di parlarne a nessun altro. 


«No.» Fece un breve respiro e continuò. «Lo sanno già; devi parlargliene. E ti 
aiuteranno, ne sono sicura.) 


«Mmm. Tanto sicura che andrai anche tu a parlare con loro?» 
«Io?» 


«Non cominciare.» Si appoggiò di nuovo ai cuscini. «Non giocare con me... 
lo sai che non sei guarita. Lo sai di aver bisogno di aiuto.» 


«Io... Mi butteranno fuori... un'ammutinata che ha nascosto dei problemi 
mentali... mi rimanderanno indietro...» Notò solo dopo aver parlato che 
Altipiano era per lei "indietro" e non "a casa". 


«No che non lo faranno. La nonna non glielo permetterà.» 


La spudorata arroganza di questa affermazione le tolse il respiro. Rise, 
inconsciamente. «Tua nonna non decide mica tutto nella Flotta!» 


«No... suppongo di no. Ma non fa male averla dalla propria parte, e tu ce 
l'hai. Non vuole perdere un ufficiale che considera brillante.» Barin tornò 


serio. «E... se tu parlassi con qualcuno del tuo problema... vedi, io non 
conosco nessun altro che abbia mai... che abbia mai...» 


«Vuoi compagnia, è questo che vuoi dire?» 


Annuì senza parlare. Era chiaro dalla sua espressione quanta fatica gli 
costasse uscire fuori dal suo dolore quel tanto che bastava per comunicare 
con lei. 


Il cuore le batteva, e aveva il fiato corto. Poteva? 


«In fondo ne hai già parlato a me» disse Barin allora. «Non è come se fosse la 
prima volta.» 


Quando sei a terra, le diceva sempre Papa Stefan, è ormai troppo tardi per 
avere paura di cadere. Sei già sopravvissuta al peggio... non ti resta che 
riacchiappare il cavallo e rimontare in sella. 


«Ho riacchiappato il cavallo» disse Esmay, e per poco non si mise a ridere di 


fronte alla confusione di Barin. «D'accordo» disse, sapendo che il panico 
sarebbe ritornato, ma era in grado, in quel momento, di fronteggiarne l'ombra 
che scalpitava e sbuffava, nell'avvicinarsi. «Gli parlerò, ma anche tu devi 
cooperare. Voglio un alleato Serrano che sia più vicino alla mia età della tua 
stimabile nonna o della tua feroce cugina. D'accordo?» 


«D'accordo. Anche se non sono sicuro che tu abbia scelto l'aggettivo giusto 
per ciascuna.» 


Il maggiore Pitak alzò gli occhi quando Esmay ritornò dall'infermeria. 
«Come sta il ragazzo?» 

«Un po' scosso, ma in via di guarigione. Deve vedere gli psichiatri, dice.) 
«È la procedura» disse Pitak. «La cosa lo turba?» 


«Come turberebbe chiunque» disse Esmay, e raccolse di nuovo il coraggio. 
L'ombra, da nube di fumo, si fece una sagoma terribile, che vomitava 
fiamme. «Maggiore... prima che tutto questo accadesse, lei una volta ha detto 
che forse avrei dovuto parlare con gli psichiatri... di quello che era successo 
sulla Despite. » 


«Le dà ancora fastidio?» 


«Non si tratta... solo di quello. Lo so che siamo a corto di personale, ma... mi 
piacerebbe farlo.» 


Pitak la guardò a lungo e attentamente. «Benissimo. Vada, s'informi di 
quanto tempo le occorrerà, e mi faccia sapere. È nelle grazie di tutti, in questo 
momento, nessuno le negherà un po' di aiuto. Vuole che chiami per sapere 
quando la possono vedere?» 


«Io... grazie, maggiore, ma penso di doverlo fare di persona.» 


«Non è necessario che lei faccia sempre tutto nel modo più difficile, Suiza» 
disse Pitak, ma senza durezza. 


Fissare un appuntamento fu incredibilmente semplice. Il segretario non chiese 
nessun dettaglio, quando Esmay disse di volere un colloquio, domandò solo 
se era urgente. Lo era? Avrebbe potuto rimandare, dire che non lo era... ma 
rimandare non aveva risolto le cose, in passato. 


«Non è un'emergenza» disse. «Ma... sta interferendo con varie cose.» 
«Un attimo solo.» Naturalmente, sarebbero stati molto occupati, pensò 


Esmay. Barin non era l'unico ad avere delle necessità urgenti collegate alla 
situazione da cui erano appena usciti. Tutti quelli che erano stati presi 
prigionieri, probabilmente, e diverse persone che avevano visto troppe morti, 
troppo dolore. 


Un'altra voce le parlò all'orecchio. «Tenente Suiza... 10 sono Annie Merinha. 
Ho bisogno di sapere solo alcune cose, per poterla affidare alla persona più 
adatta ad aiutarla.» 


La gola di Esmay si chiuse. Non era in grado di dire niente. Aspettò le 
domande come se fossero colpi. 


«SI tratta di qualcosa che è in relazione con gli eventi recenti, o di 
qualcos'altro?» 


«Qualcos'altro» disse Esmay. Riusciva a malapena a parlare. 


«Vedo che lei si è trovata in una situazione difficile a bordo della De- spite, e 
non ha fatto ricorso al servizio psichiatrico dopo questa situazione... si tratta 
di questo?» 


Avrebbe potuto dire di sì, e non sarebbe stata una menzogna... ma non 
sarebbe stata tutta la verità. Certo, poteva sempre raccontare il resto più 


tardi... ma erano state le menzogne a dare il via a quella storia, e lei adesso 
voleva che finisse. «In parte» disse. «C'è... è confuso con... con altre cose.» 


«Che precedono la sua entrata nel Servizio Spaziale Regolare?» 


«SÌ.» 
«Non c'è niente nella sua cartella...» 
«No, io... senta, non posso spiegare... COSÌ.» 


«Certo.» Ci fu una pausa, durante la quale Esmay immaginò la donna fare 
una serie di segni accanto a una lunga lista di tare mentali che le avrebbero 
impedito di fare tutto quello che desiderava fare. «Posso vederla oggi alle 
quattordici. T-5, ponte Sette, segua le indicazioni per Psichiatria, e chieda 
all'impiegato dell'accettazione. La aspettiamo. Va bene?» 


Non andava bene, no; aveva bisogno di molto più tempo per affrontare tutto 
questo... ma non poteva certo lamentarsi perché le davano un appuntamento 
troppo presto. 


«Benissimo» disse. «Grazie.» 
«Staremo insieme circa due ore. Poi parleremo del resto del suo trattamento.» 
«Grazie» ripeté Esmay. 


Guardò l'ora: le dieci e mezzo. Aveva ancora quelle poche ore per vivere 
come era sempre vissuta, e non di più. Le sembrava che un fato terribile 
incombesse su di lei. Andò a dire al maggiore Pitak che sarebbe stata via per 
parecchie ore. 


«Bene. Nel frattempo, voglio che venga a pranzo con me.» 
Aveva lo stomaco che ribolliva. «Maggiore... davvero, non ho fame.» 


«Lo so, ma è anche tutta un grosso nodo stretto. Non le chiederò che cosa le 
succede, non adesso che ha chiesto di essere aiutata, ma non la lascio 
nemmeno a piangere su se stessa in qualche angolino tutta sola. Zuppa e 
insalata: ha bisogno di qualcosa nello stomaco prima di andare lì a rovesciare 
l'anima. Sarà dura.» 


Durante tutto il pasto, Pitak le raccontò una serie di aneddoti che non 


richiedevano la sua partecipazione attiva alla conversazione. Esmay mangiò 
molto poco, ma apprezzò la sollecitudine. 


«Tenente Suiza.» L'impiegato le sorrise. «So che non mi conosce, ma... tutti 
noi le siamo grati per quello che ha fatto. Io ho passato tutto il tempo disteso 
per terra, fuori combattimento, e non ricordo nemmeno che sogni ho fatto. Se 
non fosse stato per lei...» 


«E molte altre persone» disse Esmay, mentre accettava il fascicolo che l'altro 
le porgeva. 


«Oh, certo, ma tutti sanno che è stata lei a conquistare quella nave dell'Orda 
di Sangue e a respingerli. Dovrebbero promuoverla direttamente a capitano di 
un incrociatore, secondo me.» L'impiegato guardò il suo schermo, e disse: 
«Ecco... la stanza sarà libera fra un paio di minuti. Preferiamo rinfrescarla un 
po'... vuole qualcosa da bere?» 


Aveva di nuovo la bocca secca, ma non credeva che sarebbe riuscita a buttare 
giù qualcosa; aveva lo stomaco troppo chiuso. 


«No, grazie.) 


«È la prima volta che ricorre al supporto psichiatrico?» Esmay annuì; odiava 
l'idea di essere tanto trasparente. 


«Sono tutti spaventati, all'inizio» disse l'impiegato. «Ma non abbiamo ancora 
ammazzato nessuno.» Esmay cercò di sorridere, ma non la trovava una 
battuta particolarmente divertente. 


Una moquette di trama irregolare, color biscotto, tappezzava la stanza 
risalendo fino a metà delle pareti, che erano dipinte di un color crema; un 
sofà con un plaid drappeggiato su un'estremità e un paio di poltrone davano al 
compartimento; l'aria di un salottino intimo e raccolto. Era silenzioso e 
odorava vagamente di menta. Esmay, conscia di essersi fermata sulla soglia 
come una cavalla timida che non vuole varcare un cancello, si costrinse a 
entrare. 


«Salve, io sono Annie Merinha» disse la donna all'interno del compartimento. 
Fra alta, con una treccia spessa di capelli chiari, che stavano ingrigendo alle 
tempie. Indossava pantaloni morbidi, marroni, e una camicia azzurra con un 
cartellino d'identità affisso sulla manica sinistra. «Qui ci diamo tutti del tu... 
quindi ti chiamerò Esmay, a meno che tu non abbia un soprannome che 
preferisci.» 


«Esmay va bene» disse lei, con la gola secca. 


«Benissimo. Può darsi che tu non lo sappia, ma una richiesta di sostegno 
psichiatrico autorizza il tuo terapeuta ad avere accesso a tutti i documenti del 
tuo dossier, comprese le valutazioni personali. Se questo è un problema, devi 
dirmelo adesso.» 


«Nessun problema» disse Esmay. 


«Bene. Ho guardato la tua cartella clinica, naturalmente, ma non ho fatto 
altro. Ci sono altre cose che devi sapere sulla terapia prima di poter partire, 
sempre se pensi di essere in grado di capirle bene in questo momento.) 


Esmay chiamò a raccolta la sua mente dall'angolino buio in cui era andata a 
rifugiarsi, terrorizzata. Si era aspettata di dover raccontare tutto su-bito... 
invece la cosa era molto più noiosa, ma meno dolorosa. 


«Di solito ci chiamano psicotate, come certamente sai. È abbastanza giusto, 
perché per la maggior parte non siamo né tecnici di medicina né psichiatri 
con una laurea in medicina. Tu vieni da Altipiano, dove mi pare che ci 
chiamino ancora infermiere, vero?» 


«Sì» disse Esmay. 


«E un problema per te, data la tua cultura, essere assegnata a una psicotata 
invece che a un medico?» 


«No.» 


Annie segnò qualcosa su un modulo. «Dunque: devi sapere che anche se le 


nostre sedute sono protette dal segreto professionale, questo segreto ha dei 
limiti. Se ho ragione di credere che tu costituisca un pericolo per te stessa o 
per gli altri, lo riferirò. Questo riguarda anche la partecipazione a certe forme 
di attività politica o religiosa che potrebbero essere pericolose per i tuoi 
commilitoni, e l'uso di sostanze proibite. Anche se puoi cercare di nascondere 
queste attività, devo in coscienza avvertirti che sono molto brava a scoprire 
quando qualcuno mi mente, e in ogni caso, essere disonesta con me avrà un 
effetto molto negativo sull'efficacia del trattamento. Vuoi continuare?» 


«Sì» disse Esmay. «Non faccio nessuna di quelle cose...» 


«Bene. Adesso veniamo al dunque. Hai detto di avere dei problemi relativi 
sia alle tue esperienze sulla Despite, sia ad altri eventi avvenuti prima di 
entrare nel Servizio. Pensavo che eventuali problemi esistenti al momento del 
tuo arruolamento fossero stati risolti allora.» Si fermò. A Esmay ci volle un 
po' per capire che c'era una domanda implicita. 


«Io... non l'ho detto a nessuno.» 
«Hai nascosto qualcosa che sapevi essere...?» 


«Non lo sapevo... in quel momento... non sapevo che cosa fosse.» Solo sogni, 
solo sogni, solo sogni, ripeteva ogni battito del suo cuore. 


«Mmm. Mi puoi dire qualcosa di più?» 
«Pensavo... che si trattasse solo di incubi» disse Esmay. 


«Nel modulo di ingresso c'è una domanda specifica sulla presenza di un 
numero elevato di incubi» disse Annie, senza particolare enfasi. 


«Sì... e avrei dovuto dire qualcosa, ma... non ero sicura che fossero più 


del normale, e volevo andarmene... volevo entrare nella scuola 
preparatoria...) 


«Quanti anni avevi allora?» 


«Quattordici. Il primo anno in cui potevo fare richiesta. Mi hanno detto che la 
domanda andava bene, ma che quell'anno erano già al completo, e poi 
volevano che facessi degli altri corsi nel frattempo. Così ho fatto. E 


pol...» 
«Poi sei stata accettata alla scuola preparatoria. E gli incubi?» 


«Allora non erano così gravi. Pensavo che qualunque cosa avessi, sarebbe 
passata man mano che crescevo.) 


«Ma non ne eri sicura?» 
«No... mi avevano detto che erano stati solo sogni.) 
«E adesso sai che non era così?» 


«No» rispose in tono cupo, proprio come si sentiva lei. Incrociò gli occhi di 
Annie. «L'ho scoperto quando sono andata a casa. Dopo la corte marziale. Ho 
scoperto che era vero, che era tutto vero, che mi avevano mentito!» 


Annie rimase seduta, tranquilla, ad aspettare che il suo respiro tornasse 
normale. Poi disse: «Da quel che mi pare di capire, tu dici che ti è successo 
qualcosa quando eri bambina, prima di entrare nella Flotta, e che la tua 
famiglia ti ha mentito al riguardo, ti ha detto che non ti era successo niente e 
che tu lo avevi solo sognato. È così?» 


«Sì!» 
Annie sospirò. «Un altro caso di violenza su minori.» 
Esmay alzò gli occhi. «Non si trattava di violenza, loro volevano solo...» 


«Esmay. Stammi a sentire. Quanto è stato doloroso per te il pensiero di 
impazzire perché avevi degli incubi su cose brutte, disgustose, 
irragionevoli?» 


Rabbrividì. «Molto.» 


«E questo dolore lo provavi ogni giorno?» 
«Sì... tranne quando avevo troppo da fare per pensarci.» 


Annie annuì. «Se tu torturassi qualcuno ogni giorno, lo rendessi infelice ogni 
giorno, gli facessi credere di essere matto e cattivo, ogni giorno, lo 
chiameresti violenza o no questo?» 


«Certo...» Esmay vide la trappola, e la schivò come una vacca selvatica che 
scarta per evitare un recinto. «Ma la mia famiglia non... loro non sapevano...) 


«Ne parleremo a tempo debito. Dunque, il tuo primo problema sono questi 
sogni, che poi non erano affatto sogni, di qualcosa di brutto che ti è 


successo quando eri bambina. Quanti anni avevi quando è successo?» 


«Quasi sei» disse Esmay. Si preparò alle prossime domande, quelle che non 
sapeva se era in grado di affrontare senza crollare. 


«Fai ancora questi sogni, adesso che sai da dove vengono?» 
«Sì, a volte... e continuo a pensarci. A preoccuparmi.) 


«E il tuo secondo problema ha a che fare con le tue esperienze a bordo della 
Despite?» 


«Sì. L'ammutinamento... anche di quello sogno continuamente. A volte le due 
cose sono mescolate, come se accadessero contemporaneamente.) 


«Non mi sorprende. Anche se non mi hai detto che tipo di trauma c'è 


stato nella tua infanzia, ci sono dei paralleli: in entrambi i casi eri sotto la 
protezione di qualcuno, e questa protezione è venuta meno, e qualcuno di cui 
ti fidavi si è invece rivelato essere contro di te.» 


Esmay si senti particolarmente stupida a non essersene resa conto da sola: 
sembrava tutto molto ovvio ora che Annie gliel'aveva detto. 


«Suppongo che l'ammutinamento sulla Despite abbia comportato dei 
combattimenti ravvicinati a bordo?» 


«SÌ...» 


«E quindi, naturalmente, l'intrusione dell'Orda di Sangue ha risvegliato gli 
stessi sentimenti... e anche rievocato quelli del trauma precedente.» 


«Questa volta non ero così spaventata» disse Esmay. «Non sempre, almeno.» 


«Per nostra fortuna. Dunque... hai mai raccontato a nessuno gli eventi della 
tua infanzia?» 


Esmay si rese conto che incurvava le spalle. «La mia... la mia famiglia sa già 
tutto.) 


«Non era quella la mia domanda. L'hai raccontato a nessuno una volta 
adulta?» 


«A una persona... Barin Serrano... perché si sentiva così male. Oltre al fatto 
che doveva venire a vederti, e... e per quello che gli era successo.» 


«Barin Serrano...? Ah, il guardiamarina in infermeria. E assegnato a qualcun 
altro, non a me. Interessante. Siete amici?» 


«SÌ.» 
«Dev'essere stata dura per te raccontargli tutto... come ha reagito?» 


Esmay scrollò le spalle. «Non so cosa sia una reazione normale. Era molto 
arrabbiato con mio padre.» 


«Buon per lui» disse Annie. «E quella che definirei una reazione normale. 
Dunque... visto che l'hai già raccontato una volta, ti sembra di poterlo 
raccontare anche a me?» 


Esmay prese fiato e si buttò di nuovo nella storia. Non fu più facile... ma 
nemmeno più difficile, nonostante il fatto che Annie fosse un'estranea. 


Quando incespicava, Annie le faceva solo le domande necessarie a farla 
ripartire. Era sicura che fossero passate ore quando arrivò alla fine. 
«Pensavo... pensavo di essere impazzita. Per la febbre, o che so 10.» 


Annie scosse la testa. «Almeno di questo non devi preoccuparti, Esmay. In 
base a qualunque definizione di sanità mentale, tu sei tranquillamente dal lato 
non patologico... e lo sei sempre stata. Sei sopravvissuta a un enorme trauma, 
fisico e psicologico, e anche se ha danneggiato il tuo sviluppo, non l'ha 
arrestato. Le tue difese erano normali; è la reazione della tua famiglia che, se 
s1 fosse manifestata in un singolo individuo, sarebbe stata definita malata.» 


«Ma non erano pazzi... non erano loro che si svegliavano urlando ogni 
notte...» Era assurdo pensare alla sua come a una famiglia di pazzi, quegli 
esempi di normalità che se ne andavano in giro vestiti con abiti normali, a 
vivere vite normali. 


«Esmay, avere degli incubi non è un segno di pazzia. Ti è successa una cosa 
terribile, e tu hai avuto degli incubi; è una reazione normalissima. Ma la tua 
famiglia ha cercato di fare finta che non fosse successo niente, e che 1 tuoi 
legittimi incubi fossero l'unico problema. Questo vuol dire non riuscire a 
confrontarsi con la realtà... e non essere in contatto con la realtà, questo sì che 
è un sintomo di malattia mentale. Che sia una famiglia o un altro tipo di 
gruppo a comportarsi così è grave come quando a farlo è un individuo.» 


«Ma...» 


«Ti riesce difficile associare la tua famiglia, che continua con le sue abitudini 
di tutti i giorni, all'immagine mentale che hai di un disturbo mentale? Non mi 
sorprende. Ne parleremo ancora, e anche dei tuoi altri problemi, ma 
permettimi di rassicurarti: sei sana di mente, e i sintomi che presenti sono 
curabili. Dovremo passare un po' di tempo assieme, e avrai dei compiti da 
svolgere per conto tuo. Ti impegneranno per circa due ore, fra una seduta e 
l'altra. Le sedute si terranno ogni cinque giorni, due a decade. Adesso: hai 
delle altre domande?» 


Esmay era sicura che le domande ci fossero, ma non riusciva a farsele venire 
in mente. Aveva un irresistibile desiderio di stendersi da qualche parte e 


dormire. Era stanca come se per due ore avesse lavorato duramente e senza 
sosta. 


«Durante le prime sedute, presenterai con ogni probabilità dei sintomi 
psicosomatici» continuò Annie. «Sarai stanca e magari ti sentirai indolenzita. 
Sarai tentata di saltare i pasti o di abbuffarti di dolci... cerca di man-giare 
regolarmente e con moderazione. Prenditi più tempo per dormire, se puoi.» 
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Fra una bella idea, ma a che serviva prendersi del tempo in più per dormire, 
quando non riusciva a farlo? Ogni irregolarità del soffitto e della parete, ogni 
oggetto nella sua cabina, le divenne intimamente familiare. Quando chiudeva 
gli occhi, si sentiva ancora più sveglia di prima, con il cuore che le batteva 
furiosamente. Ai pasti si sforzava di inghiottire meccanicamente un boccone 
dopo l'altro, copiando 1 gesti di chiunque si fosse seduto quattro posti più in 
giù sulla sua sinistra, inghiottendo ogni volta che lui o lei lo facevano. 
Nessuno sembrò mai notarlo. Si sentiva sospesa in una sfera cava: niente le 
sembrava alla sua portata. Fu sorpresa ma sollevata di constatare che nessuno 
si aspettava da lei altro che lavoro di routine, anche se la nave era 
drammaticamente a corto di personale. Pitak le faceva controllare infiniti 
elenchi di materiali in magazzino, o copiare nel database una dopo l'altra le 
annotazioni su come andava il lavoro sulla Wraith. Si rendeva vagamente 
conto che si trattava di compiti di bassa lega, più adatti a un caporale o a un 
pivota, ma non provava alcun rancore. Queste mansioni la tenevano occupata, 
assorbivano tutta la sua energia. Da qualunque parte venisse quell'empito di 
forza e vivacità che le aveva fatto attraversare la Koskiusko all'esterno, che 
l'aveva spinta dentro una nave nemica, e poi in battaglia, era ormai svanito. 
Qualcun altro avrebbe dovuto occuparsi di riportare la Koskiusko nello spazio 
delle Familias, a ricongiungersi con il resto dello spiegamento della Flotta. 
Qualcun altro avrebbe dovuto pensare alle riparazioni sulla Wraith, ai danni 
all'interno della nave cantiere, ai morti e ai feriti. Lei non riusciva a trovare la 
forza per preoccuparsene. Alla seduta successiva, Esmay si trovò di nuovo a 
difendere la sua famiglia. «Non potevano capire» disse. 


«C'erano gli incubi. Urlavi talmente tanto, mi hai detto, che ti hanno mandata 


in esilio in una parte remota della casa...) 
«Non era un esilio...) 


«Mandare una bambina a dormire da sola, lontana da tutti gli altri? Io lo 
chiamo esilio. E poi eri così cambiata che qualunque adulto si sarebbe subito 
accorto che eri stressata. Non è vero?» 


Seb Coron le aveva detto che lei adorava cavalcare, prima di quell'epi-sodio. 
Che era stata vivace, estroversa, avventurosa... ma tutti i bambini crescendo si 
lasciano alle spalle la gioia spontanea dell'infanzia. Cercò di spiegarlo ad 
Annie, che insisteva a ricollegare tutto ad altre motivazioni. 


«Quando il comportamento di un bambino cambia bruscamente, c'è sempre 
una ragione. Un cambiamento graduale è un criterio diagnostico meno 
sicuro... facendo nuove esperienze, può capitare che nuovi entusiasmi 
sostituiscano i vecchi. Ma un cambiamento improvviso significa sempre 
qualcosa, e la famiglia dovrebbe notarlo, e cercarne la causa. Nel tuo caso, 
naturalmente, c'era già una causa e loro la conoscevano.» 


«Ma non aveva nulla a che fare... hanno detto che ero solo diventata pigra...) 


«I bambini non diventano solo pigri. Questo è semplicemente un modo 
comodo che gli adulti hanno trovato per etichettare un comportamento che a 
loro non piace. Tu amavi andare a cavallo, prima... e poi hai smesso, e 
perfino dimenticato che un tempo ti piaceva. E pensi che non abbia niente a 
che vedere con la violenza carnale?» 


«Io... suppongo che sia possibile.» Si sentiva sussultare tutta, come la pelle di 
un cavallo che cerca di scacciare le mosche. 


«Ti ricordi se è avvenuto all'esterno o dentro un edificio?» 


«Tutti gli edifici erano stati distrutti... almeno in parte. Avevo trovato un 
angolo... il muro era più alto di me, ma non di molto. C'era... paglia, e io ci 
ero strisciata sotto...) 


«Che odore aveva?» 


Di nuovo le mancò il fiato. Una zaffata di quell'odore, che non era fumo ma 
un odore diverso, le attraversò il cervello. «Una stalla» disse, tanto piano che 
quasi non riusciva a udirsi. «Era una stalla. Aveva odore di casa...» 


«Ed è per questo, probabilmente, che eri finita lì: il tuo naso ti aveva condotto 
verso qualcosa che non ti terrorizzava come tutto il resto. E lì, in un posto che 
ritenevi sicuro, perché ricordati che gli odori vanno dritti verso il centro 
emozionale del cervello, sei stata aggredita nella maniera più 


terrificante da qualcuno che portava un'uniforme che avevi sempre associato 
all'idea di sicurezza e protezione. E ti stupisci che da allora in poi non ti 
andasse di pulire una stalla?» 


Esmay era di nuovo stupefatta. «Ma allora non era perché ero pigra» disse, e 
quasi riusciva a crederci. «O perché avevo paura dei cavalli che mi si 
muovevano attorno...) 


«No. La tua memoria, a ragione, ti diceva che le stalle non erano affatto 
sicure come pensavi, e che potevano succedere cose orribili se venivi 
intrappolata in un angolo. La tua mente stava facendo il suo dovere, Esmay, e 
cioè cercava di tenerti al sicuro.) 


Le sue orecchie ascoltavano, ma la sua mente stava già negando. «Ma avrei 
dovuto essere in grado di...) 


«Non scherziamo.» Annie alzò una mano. «Prima di tutto, non potevi 
cambiare la lezione che ti aveva insegnato l'esperienza più di quanto un 
computer di basso livello possa cambiare il programma che gli installi sopra. 
La parte del tuo cervello che si occupa della sopravvivenza è un computer 
estremamente rudimentale; l'unica cosa che gli interessa è collegare gli input 
sensori che riceve al cibo o al pericolo. Se avessi ricevuto una terapia 
appropriata subito dopo il fatto, con i giusti farmaci neuroattivi, si sarebbero 
potuti evitare i danni peggiori... ma una traccia del trauma ci sarebbe stata 
comunque. La vita è questo, in fin dei conti; è per questo che è 


illegale cancellare le memorie.» 


«Vuoi dire che me lo devo tenere per sempre?» Se non c'era nulla da fare, 
perché tormentarsi con la terapia? 


«Non esattamente. Il lavoro che stiamo facendo adesso, ripensandoci passo 
per passo, ridurrà l'effetto complessivo. Ci sono ancora farmaci che possiamo 
usare, anche a questo stadio, per stabilizzare le scoperte che farai e costruire 
una specie di schermo fra la tua coscienza di adesso e le risposte automatiche, 
fintanto che nuove risposte più mature non si saranno affermate e rafforzate.» 


«E gli incubi?» 


«Dovrebbero farsi meno frequenti, e forse scomparire del tutto, anche se 
potresti tornare ad avere una ricaduta in momenti di particolare stress. Altri 
schemi di pensiero che hanno ritardato il tuo sviluppo, come persona e come 
ufficiale, cambieranno con la pratica.» 


«Non mi piace l'idea di prendere dei farmaci» disse Esmay. 


«Benissimo. Le persone a cui l'idea dei farmaci piace in genere si sono già 
curate, finendo per prendere cose che non aiutano e che lasciano i neuroni a 
vagare nell'aria. Non occorre che la tua medicina ti piaccia, devi solo fidarti 
del fatto che io so che ti serve.» 


«Non posso farne a meno?» 


«Forse. Sarebbe una ripresa più lenta, più difficile, e meno sicura. Che cosa 
pensi che ti facciano 1 farmaci, che ti riducano nello stato di quelle povere 
matte dei cubi dell'orrore, che trascinano 1 piedi in vestaglia in un 
manicomio?» 


Siccome era stata esattamente quella l'immagine che aveva avuto in mente, 
Esmay non riuscì a trovare niente da ribattere. Annuì debolmente. 


«Quando sarai pronta per i farmaci, Esmay, ti dirò esattamente che effetto 
avranno su di te. Per ora, torniamo ai collegamenti fra quello che ti è 


successo e le cose che ti piaceva fare e che hai smesso di fare.» 


Le piaceva andare a cavallo, e aveva smesso di farlo. Era una cosa che ancora 
la sconvolgeva più degli incubi. Non si ricordava nemmeno che un tempo la 
cosa le fosse piaciuta: l'immagine dipinta da Seb Coron, di una bambina 
sempre in groppa al suo pony, le sembrava estranea. Come aveva potuto 
essere quella bambina e diventare questa donna? Ma se aveva creduto a Seb 
quando le aveva raccontato dello stupro, doveva credergli anche sul pony. 
Non significava niente per la Flotta, ne era sicura, ma il fatto che non fosse 
brava a cavalcare agli occhi della sua famiglia la rendeva diversa, e inferiore. 
Davvero poteva essere solo una questione di odori, del suo sistema olfattivo 
che andava testardamente per la sua strada, associando l'odore di un cavallo e 
di una stalla al terrore e al dolore che aveva provato quel giorno? 


Le sembrava troppo semplice. Perché il suo naso non aveva associato l'odore 
a tutti 1 ricordi piacevoli che c'erano stati in precedenza, se era vero che 
c'erano stati? 


Il suo naso, chiamato in causa, scelse quel momento per fare dei commenti 
sull'odore del cibo che si stava infilando in bocca senza badarci. Erano giorni 
che non notava nulla del genere, ma adesso l'odore le arrivò, e si rese conto di 
avere la bocca piena di stufato di ganash. Odiava lo stufato di ganash, ma non 
poteva certo sputarlo nel piatto. Inghiotti, riuscì a sopravvivere a quel 
boccone, e si sciacquò la bocca con una sorsata d'acqua. «Viene a giocare con 
noi, tenente?» le chiese qualcuno. Chi era? Si spremette le meningi senza 
riuscire ad associare un nome al volto simpatico della ragazza che le aveva 
parlato. Barin lo avrebbe saputo. Barin... era un bel pezzo che non si vedeva. 
Terapia, si ricordò. Probabilmente si sentiva come lei: non in vena di giocare. 
Aveva bisogno di una scusa. «No grazie» disse, mettendo una parola assieme 
all'altra come se si trattasse di un puzzle complicato, e badando bene a 
controllare il tono, il volume, il timbro della sua voce. «Devo fare un po' 


di palestra. Magari un altro giorno.) 


Da lì andò infatti in palestra, che dopo le battaglie era molto meno affollata di 
prima. Tutti avevano la vita e gli orari sconvolti, non solo lei, e si sgridò per 


essere stata tanto distratta, salendo su uno dei tapis roulant. Quando si voltò, 
lo sguardo le cadde sulla macchina che simulava una corsa a cavallo. Non era 
mai salita su uno di quei cavalli virtuali durante tutta la sua permanenza nella 
Flotta. Non aveva nemmeno mai preso in considerazione l'idea di usarne uno. 
Se non le piaceva salire su un cavallo vero, perché perdere tempo con una 
simulazione? 


Però non avrebbe avuto l'odore di un cavallo vero. Il pensiero si insinuò 


furtivo nella sua mente, e vi evocò l'immagine di Luci sulla cavalla, due 
giovani animali aggraziati che si divertivano a muoversi assieme. Si sentì 


trafiggere dal dolore. Era mai stata, avrebbe mai potuto essere, come Luci? 
Avrebbe avuto anche lei quella grazia? 


Mai, mai... accelerò sul tapis roulant, spingendo forte sulle gambe, e per poco 
non cadde. La ringhiera di sicurezza era fredda al tatto. Si costrinse a 
rallentare, a muoversi con regolarità. Il passato era passato; non sarebbe 
cambiato perché imparava cose nuove, o perché lo desiderava tanto. 


«'Sera, tenente.» Un sottotenente che la sorpassava per raggiungere il cavallo 
virtuale. Montò in sella goffamente, ed Esmay capì subito, dai movimenti che 
faceva la macchina, che aveva scelto un programma facile, un trotto leggero 
in linea retta. Ma anche così, andava continuamente fuori ritmo, muovendosi 
sulla sella sempre un attimo dopo il necessario. Lei poteva fare di meglio. 
Perfino ora, poteva fare di meglio, e lo sapeva. Non aveva ragione di 
migliorare il suo stile di equitazione. In questa vita che aveva scelto, saper 
andare bene a cavallo non le serviva proprio a niente. Ripensò all'odore, allo 
sporco, alla fatica... e la sua mente le rispose con il ricordo della velocità, 
della bellezza, della grazia. Di Luci... e quasi a sfiorare l'orlo della sua 
consapevolezza, di se stessa. Su una delle pareti della stanza di Annie (la 
pensava così, come la stanza di Annie, anche se non aveva ragione di credere 
che fosse davvero sua) uno schermo piatto mostrava un paesaggio 
ammorbidito dalla foschia, di una tinta sfumata di verde e oro. Non 
assomigliava per nulla ad Altipiano, dove le montagne si stagliavano contro il 
cielo, ma era un pianeta, e già 


questo la faceva sentire più stabile e sicura. 


«Nella tua cultura» cominciò Annie «una donna, o una ragazza, viene definita 
anche come qualcuno da proteggere. Tu eri una ragazza, e non sei stata 
protetta.» 


Non meritavo di essere protetta, fu il pensiero che le attraversò la mente. Si 
era avvolta nel plaid, per non tremare, e si concentrò sulla sua morbidezza, il 
suo calore. Era stato fatto a mano, a uncinetto, da qualcuno: qua e là c'erano 
degli errori. 


«Un bambino non ragiona come un adulto» disse Annie. «Tu non sei stata 
protetta, e nella tua mente di bambina, che doveva salvare soprattutto la 
figura di suo padre, in modo particolare in quel momento perché tua madre 
era appena morta, questo poteva voler dire solo due cose: o che tu non eri una 
vera bambina, o che non eri una brava bambina; in entrambi i casi, non eri 
meritevole di protezione. Secondo me la tua mente, per ragioni tue, ha scelto 
di credere che tu non fossi una vera bambina.» 


«Cosa te lo fa credere?» chiese Esmay, che ripensava a tutte le volte che 
qualcuno le aveva detto che era una bambina cattiva. 


«Il comportamento che hai tenuto da adolescente e da adulta. Quelle che 
pensano di essere bambine cattive agiscono da bambine cattive, qualunque 
cosa questo significhi nella loro cultura di origine. Nel tuo caso, 
probabilmente, avrebbe voluto dire intrecciare una relazione con qualunque 
cosa dotata di un cromosoma Y ti capitasse a tiro. Tu invece sei stata 
impeccabilmente buona, o almeno questo dicono i rapporti di servizio, ma 
non hai stabilito alcun legame di lunga durata con esponenti dell'uno o 
dell'altro sesso. E poi hai scelto una carriera in netto contrasto con la 
definizione di donna nella tua cultura di origine, come se tu fossi un figlio 
maschio invece di una figlia femmina.» 


«Ma è solo che su Altipiano...) 


«D'accordo, ma è lì che sei nata e cresciuta. È quella cultura che ha dato 


forma alle tue aspettative profonde sul comportamento umano. Rientri nella 
norma, come donna, nella tua società?» 


«Be'... n0.)» 
«E sei abbastanza lontana dalla norma da mettere a disagio?» 
«SÌ...» 


«Almeno non hai scelto l'approccio radicale: alcune persone nella tua 
situazione scelgono di rovesciare completamente la definizione e ridefinirsi 
come "cattive, non ragazze".) 


«Vuol dire che 10 adesso... non sono veramente una donna?» 


«Santo cielo, no. Per gli standard della Flotta, e per la maggior parte delle 
Familias, i tuoi interessi e comportamenti sono perfettamente nella media. Il 
celibato non è la norma, ma non è nemmeno raro. E poi fino a ora non l'hai 
mai considerato un problema, vero?» 


Esmay scosse la testa. 


«E allora non vedo perché ce ne dovremmo preoccupare. Per quanto riguarda 
tutto il resto, gli incubi, i flashback delle tue esperienze di combattimento, la 
difficoltà di concentrazione e così via, sono tutte cose che possono essere 
curate. Se, quando ciò che ti sconvolge sarà stato risolto, scoprirai che c'è 
dell'altro che ti preoccupa, ci occuperemo anche di quello.» 


Le sembrava ragionevole. 


«Secondo me, e bada bene è solo un'ipotesi, non un'opinione professionale, 
quando gli altri tuoi problemi saranno sistemati, non avrai difficoltà a 
decidere se vuoi un partner e, se lo vorrai, a trovarne uno.» 


Le sedute si succedevano l'una all'altra, in quella stanza confortevole con le 
sue stoffe morbide, i suoi colori caldi... aveva smesso di temerle, anche se 
avrebbe preferito che non fossero necessarie. Le sembrava ancora indecente 


passare tutto quel tempo a parlare di sé e della sua famiglia, soprattutto 
perché Annie rifiutava categoricamente di trovare alla sua famiglia delle 
giustificazioni per gli errori che aveva commesso. 


«Non è compito mio» disse Annie. «Può darsi che alla fine tu debba sforzarti 
di perdonarli, per poter stare meglio, ma non è compito mio né 


tuo trovare delle scuse, o fingere che non abbiano fatto quello che hanno 
fatto. Qui ci occupiamo di realtà, e la realtà è che hanno peggiorato le 
conseguenze di quello che ti era successo. Il loro modo di reagire ti ha 
lasciato con la sensazione di essere meno competente e più impotente.) 


«Ma ero impotente» disse Esmay. Aveva il plaid sulle ginocchia, ma non 
avvolto attorno alle spalle: aveva imparato a riconoscere, dalla posizione che 
assumeva, il suo livello di stress. 


«Sì e no» disse Annie. «In un certo senso, qualunque bambino di quell'età è 
assolutamente impotente di fronte a un adulto: non ha la forza fisica per 
potersi difendere, se qualcuno non lo aiuta. Ma essere fisicamente impotenti e 
sentirsi impotenti non sono affatto la stessa cosa.» 


«Non capisco» disse Esmay, che aveva alla fine imparato a dirlo. «Se sei 
impotente, ti senti anche impotente.) 


Annie fissò lo schermo da parete, che questa volta mostrava una natura morta 
di frutta in una ciotola. «Proviamo a metterla così. La sensazione di 
impotenza implica che si sarebbe potuto fare qualcosa... che tu avresti potuto 
fare qualcosa. Non ci si sente impotenti se non si ci si sente anche in qualche 
misura responsabili.» 


«Non ci avevo mai pensato» disse Esmay. Si guardò dentro, riflettendo 
sull'idea... era vero? 


«Be'... ti senti impotente durante un temporale?» 


«No...)) 


«Puoi essere magari spaventata, in certe circostanze, per esempio durante una 
tempesta molto violenta, ma non impotente. Le sensazioni complementari di 
"Impotenza" e "sicurezza di sé/competenza" si sviluppano durante l'infanzia 
man mano che il bambino tenta di agire sull'ambiente che lo circonda. Fino a 
che non si sviluppa l'idea che qualcosa sia fattibile, non ci si preoccupa di 
farlo o non farlo.» Ci fu una lunga pausa. «Quando gli adulti impongono a un 
bambino la responsabilità di eventi che lui non può in alcun modo 
controllare, il bambino si sente impotente, e non può rifiutarlo... né può 
riflutare il senso di colpa che ne consegue.» 


«E... questo è quello che hanno fatto a me» disse Esmay. 
«SÌ.» 
«E quindi quando l'ho scoperto, e mi sono arrabbiata...) 


«Era una reazione del tutto ragionevole.» Glielo aveva già detto; ma questa 
volta Esmay riuscì a sentirglielo dire. 


«Sono ancora arrabbiata con loro» disse Esmay, in tono di sfida. 
«Ma certo» disse Annie. 
«Però, secondo te, mi passerà.» 


«Ma ci vorranno anni, non giorni. Datti tempo... hai tante cose per cui essere 
arrabbiata.» 


Con qualcuno che le dava il permesso, all'improvviso la sua rabbia le sembrò 
molto meno pericolosa. «Suppongo che ci siano cose peggiori...) 


«Qui non stiamo parlando dei loro problemi, o dei problemi di altra gente, 
Esmay. Siamo qui per parlare dei tuoi problemi. Non sei stata protetta, e 
quando sei stata ferita ti hanno mentito. E come risultato hai vissuto molti 
anni brutti, e ti sei persa un sacco di normali esperienze di crescita.» 


«Avrei potuto...) 


Annie rise. «Esmay, una cosa ti posso dire con assoluta certezza della 
bambina che eri prima che succedesse tutto questo.) 


«Cosa?» 


«Che avevi una volontà di ferro. E una fortuna per l'universo che la tua 
famiglia sia riuscita a instillarti il senso del dovere, perché se avessi scelto di 
essere una bambina cattiva, saresti stata una criminale di prima classe.» 


Esmay fu costretta a ridere di questo. Accettò perfino di prendere i farmaci 
neuroattivi che Annie sosteneva fosse venuto il momento di somministrarle. 


«Allora, come va con le sedute psichiatriche?» chiese Barin. Era la prima 
volta che avevano l'occasione di parlare da quando lui era stato dimesso 
dall'infermeria. Erano andati al Muro, ma nessuno lo stava scalando. Meglio 
così; Esmay non aveva voglia di arrampicarsi, comunque. Quando guardava 
il Muro, vedeva l'esterno della nave, le immense superfici che sembravano 
sempre un po' più che verticali. 


«Le odio» disse Esmay. Non aveva raccontato a Barin del viaggio sulla 
superficie esterna della Koskiusko durante l'FTL: perfino quest'altro 
argomento era meglio. Non le andava di ripensare agli effetti di viaggiare 
senza protezione attraverso l'iperspazio. «All'inizio non era male, quando 
parlavo solo con Annie. Anzi, credo che mi abbia aiutato. Poi però ha 
insistito perché facessi questa schifosa terapia di gruppo.» 


«Anch'io la odio quella.» Barin arricciò il naso. «E una tale perdita di 
tempo... ce ne sono che non fanno che piangersi addosso, senza mai arrivare 
da nessuna parte.» 


Esmay annuì. «Pensavo che sarebbe stato spaventoso o doloroso, ma la metà 
del tempo semplicemente mi annoio a morte...) 


«Sam dice che è per questo che la terapia si tiene in momenti e luoghi 
speciali... perché ascoltare qualcuno che parla di sé per ore e ore è davvero 
noioso, a meno di non essere addestrati a fare qualcosa in risposta.) 


«Sam è la tua psicotata?» 


«Sì. Vorrei che tu fossi nel mio gruppo. Faccio ancora tanta fatica a parlare 
con loro; ne fanno sempre un dramma delle cose fisiche, ossa rotte e roba del 
genere. Non è questo il peggio...» La sua voce si spense, ma Esmay intuì che 
voleva parlargliene. 


«E cos'è il peggio, allora?» 


«Non essere quello che avresti dovuto essere» disse Barin piano, distogliendo 
lo sguardo. «Non essere capace di fare niente... 10 non sono riuscito a fargli 
neanche un graffio, a rallentarli, niente...) 


Esmay annuì. «Anch'io faccio fatica a perdonarmi. Anche se so, 
razionalmente, che non è così, mi sembra ancora che sia stata colpa della mia 
debolezza, una debolezza interiore, se non li ho fermati.» 


«Il mio gruppo continua a dirmi che non c'era niente che potessi fare, ma a 
me sembra che le cose stiano diversamente. Sam dice che non me lo sono 
sentito dire dalla persona giusta, ancora.» 


«Dalla tua famiglia?» chiese Esmay, sentendosi molto audace. 


«No, vuol dire da me stesso. Pensa che io passi troppo tempo a pensare alla 
famiglia. Devo stabilire da me degli standard, dice, e giudicarmi sulla base di 
quelli. Ma /ui non l'ha mai avuta una nonna come la mia.» 


«O un nonno come il mio» disse Esmay. «Ma capisco cosa vuole dire. Ti 
aiuterebbe davvero se tua nonna ti dicesse che hai fatto tutto quello che 
potevi?» 


Barin sospirò. «No, in realtà no. Me lo sono chiesto anch'io, e so che cosa 
penserei se me lo dicesse: "Povero Barin, bisogna tirarlo su di morale, 
aiutarlo un po"". Non voglio essere il Povero Barin. Voglio essere quello che 
ero. Prima.) 


«Non funziona» disse Esmay, che in questo aveva una lunga esperienza. 


«E l'unica cosa che non funziona mai. Non puoi essere quello che eri; puoi 
solo diventare qualcun altro, qualcuno con cui puoi convivere.» 


«Ed è questo il massimo in cui possiamo sperare, Esmay? Qualcuno di... 
tollerabile?» Guardò il pavimento come se volesse fonderlo, poi alzò gli 
occhi con lo sguardo più Serrano che Esmay gli avesse visto da un bel po' 


di tempo a quella parte. «Non mi basta. Se devo cambiare, benissimo: 
cambierò. Ma voglio essere qualcuno che rispetto, e che mi piaccia, non 
qualcuno che posso tollerare.» 


«Voi Serrano avete degli standard sempre molto alti» disse Esmay. 
«Be'... c'è questa Suiza qui attorno che continua a darmi il buon esempio.» 


Esempi. Non voleva dare l'esempio a nessuno: lei non era mai riuscita a 
essere all'altezza di quelli a cui aspirava. La sua nuova consapevolezza balzò 
su quel pensiero, lo rivoltò come un calzino, e lo stese ad asciugare a un 
immaginario sole. Da bambina, aveva copiato le persone che amava e 
ammirava; aveva cercato di essere quello che volevano, per quanto riusciva a 
capire. Che avesse fallito non solo non era stata colpa sua, ma nel contesto 
più ampio della Flotta e delle Familias Regnant non si era nemmeno trattato 
di un fallimento. La Flotta pensava che lei avesse costituito un esempio 
abbastanza degno, in fondo. Ora che la Koskiusko si era riunita alle sue 
compagne della Flotta, aveva cominciato ad avere notizia delle reazioni dei 
suoi superiori. Con la testa sgombra, ogni giorno di più, dall'iniziale 
confusione della terapia... si rese conto che Pitak e Seveche non stavano 
semplicemente chiudendo un occhio di fronte alla sua debole e deplorevole 
necessità di essere curata; volevano sinceramente che si prendesse tutto il 
tempo che le serviva. I guardiamarina e i sottotenenti che cenavano alla sua 
tavola la trattavano con l'attenzione e il rispetto che lei aveva imparato, dopo 
una Vita passata fra i militari, a riconoscere come segno di autentico affetto. 
Insomma, a tutti loro lei piaceva. Era lei che amavano, che rispettavano, e 
non la sua fama o la sua storia, di cui comunque non sapevano nulla. Era 
l'unica Suiza, e l'unica Altiplanese, che avessero mai incontrato, e gli era 
simpatica. E con ragione, disse Annie quando Esmay confessò il suo 


imbarazzo e la sua confusione. Lentamente anche lei se ne convinse, e le 
esperienze di ogni giorno stendevano uno strato di fiducia sopra i suoi dubbi. 
Di tanto in tanto guardava il cavallo virtuale in palestra, riflettendo. Non 
aveva detto ad Annie che aveva cominciato a essere un'ossessione per lei. Era 
una cosa che doveva affrontare e risolvere da sola. Improvvisamente, la sua 
mente afferrò quel pensiero e cominciò a osservarlo da ogni angolazione. 
Negazione? No... questa era una cosa che voleva davvero risolvere da sola. 
Fra una scelta che sarebbe stata solo sua, quando fosse stata libera di 
compierla. 


«Potrei anche affezionarmi a questa vecchia bagnarola» disse Esmay, 
sbirciando mori dagli oblò per osservare i giochi di luce sui T-1 e T-5. «E 


una gran nave.» Lei e Barin avevano trovato un angolino tranquillo nel 
compartimento Arti e Mestieri; il Club degli Alpinisti era occupato con il 
Muro, e Barin le aveva confessato che non aveva più voglia di lei di 
arrampicarsi. A Esmay sembrava che Barin stesse molto meglio... sapeva che 
lei si sentiva meglio. Erano venti giorni che non aveva incubi e cominciava a 
sperare che se ne fossero andati per sempre. 


«Hai chiesto il trasferimento al Comando Manutenzione?» Barin alzò gli 
occhi dal modellino che stava completando, lo scheletro di un animale 
esotico. Non riusciva a leggere la sua espressione, ma vide la tensione sul suo 
volto. 


«Sono tentata... ci sono ancora un sacco di cose da imparare, qui, da 
assorbire...) 


«Sì, magnifico se sei una spugna» disse Barin, con un tono che suggeriva 
cosa pensava delle spugne. 


«Impaziente, eh?» chiese Esmay, arricciando il naso nella sua direzione. 
«Non vedi l'ora di tornare alla vera Flotta, vero?» 


Barin arrossì, poi sorrise. «La terapia va bene, anche la terapia di gruppo. 
Potrebbe anche darsi, nel lungo periodo, che ne venga fuori qualcosa di 


utile.» 
«Attenti, ammiragli... c'è qualcuno che mira al vostro posto!» 


«Non proprio. E poi, quando avrò raggiunto l'età giusta, potrebbe non esserci 
posto per un nuovo ammiraglio, comunque. E un'altra delle ragioni per cui 
voglio tornare prima possibile alla mia carriera.» Si schiarì la gola. 


«E a te come sta andando?» 


«Non c'è bisogno di essere così cauti, non me ne vergogno mica. Le sedute 
mi hanno aiutato molto. Vorrei sapere quanto sono cambiata da me, e quanto 
per effetto delle medicine, ma... dicono che non ha importanza.» 


«Allora, che cosa hai intenzione di fare? Torni alla carriera tecnica, al 
rilevamento?» 


«Mi trasferisco» disse Esmay. «Se accolgono la domanda, cosa che spero. 
Per ora sono stati tutti molto incoraggianti.» Trovava ancora difficile credere 
quanto incoraggianti! La scorbutica Pitak per poco non era balzata sulla 
scrivania, e aveva, incredibile ma vero, sorriso. 


«Ti trasferisci dove, ragazza impossibile?» 


Esmay abbassò la testa, poi lo guardò dritto in faccia. «Carriera di comando. 
Penso che sia venuto il momento che anche qualche straniero terricolo 
ottenga un comando.» 


«Grandioso!» Barin illuminò tutto il compartimento con il suo sorriso. 


«E per favore... appena ottieni il comando di una nave legalmente... 
rimediami un posto a bordo.» 


«Rimediarti?» Cercò di guardarlo severamente, ma non riusciva a mantenere 
un'espressione severa. «Voi Serrano forse sarete abituati a farvi ri- mediare le 
cose, ma noi Suiza ci aspettiamo che la gente se lo guadagni, il comando.» 


Barin fece una smorfia e sospirò profondamente. «Il cielo ci aiuti... abbiamo 


permesso ai Suiza di lasciare Altipiano.» 


«Permesso?» Esmay scattò in avanti e gli fece il solletico. Sorpreso, Barin 
lasciò cadere il modellino. 


«Mi hai messo le mani addosso!» 

«Sono un'idiota» disse Esmay, sentendosi arrossire. 

«No... sei umana. Non sei in grado di resistere al mio fascino.» 
Esmay rise. «SÌ, tl piacerebbe!» 


«Certo. Vorrei» disse Barin, cambiando improvvisamente espressione. 
Lentamente, tese una mano e le sfiorò una guancia. «Vorrei allearmi con 
questa Suiza di Altipiano. Non solo perché per due volte i Suiza hanno tirato i 
Serrano fuori dai guai, ma perché... perché mi piaci. Ti ammiro. E 


vorrei disperatamente piacerti, abbastanza perché tu mi accolga nella tua 
vita.» E dopo una pausa che Esmay sapeva calcolata: «E nel tuo letto.» 


Il cuore le accelerò. Non era pronta per questo, era riuscita a evitare di 
pensarci fin da quella predica di Pitak durante la crisi. Il suo corpo la stava 
informando con decisione che stava mentendo, che non aveva pensato quasi 
ad altro ogni volta che ne aveva avuto l'occasione. «Uh...» 


«Ma non se la prospettiva ti disgusta, naturalmente. Solo se... non avevo mai 
pensato che mi avresti potuto toccare, a parte darmi qualche botta sul 
ginocchio o sul gomito durante una partita.» Stava cercando di buttarla sul 
ridere, adesso, ma era rosso in volto, ed Esmay si sentì costretta ad andare in 
suo soccorso. 


«Sono timida» disse. «E non ho nessuna esperienza, anzi si potrebbe dire che 

sono del tutto ignorante, a parte quello che ho visto da bambina in campagna, 

ma spero che non assomigli per niente a quello che avevi in mente, perché era 
soprattutto una questione di morsi, calci e pestoni.» 


Barin represse una risata improvvisa. «Esmay!» 
«Ho detto ignorante. Non, come avrai notato, che non sono disponibile.» 


Nel lungo silenzio che seguì, mentre guardava le emozioni inseguirsi sul 
volto di Barin, avvertendo il tocco soffice come piuma delle sue dita sul suo 
volto, sui suoi capelli, Esmay seppellì il primo dei suoi fantasmi di fuoco. 


Tutte le cerimonie di premiazione seguono lo stesso rituale; Esmay si chiese 
se tutti quelli che ricevevano una medaglia si sentivano così stupidi, così 
lontani dallo stato d'animo con il quale avevano fatto ciò che li aveva resi 
meritevoli di quell'onore. Perché c'era quella discrepanza? Come mai il 
Monte Stellato l'aveva ridotta in uno stato di silenziosa ammirazione quando 
l'aveva visto per la prima volta sull'uniforme di un altro, mentre aveva 
provato prima nulla, e poi un misto di confusione e vergogna, quando era 
stato appuntato sulla sua? Mentre l'ammiraglio Foxworth scambiava qualche 
breve battuta con ciascuno dei premiati, Esmay scoprì di essere certa che gli 
altri meritassero le loro medaglie, che quelle che essi ricevevano fossero 
decorazioni autentiche. Era la sua che le sembrava... sbagliata. Le sedute di 
terapia le stavano davanti come uno specchio. Da sagoma confusa nelle 
tenebre, il suo volto si fece chiaro, reale come tutti gli altri. Era vera anche 
lei... aveva fatto quello che aveva fatto, e il suo valore non dipendeva da 
quello che gli altri dicevano. Quello che le dava fastidio... cercò di lottare, di 
trascinarlo alla luce, dove poteva vederlo. Perché per gli altri le sembrava che 
andasse bene, e per lei no? Perché tu non te lo meriti, diceva una parte della 
sua mente. Sapeva ormai qual'era la risposta a quel-l'obiezione, sapeva dove 
metteva radici quella convinzione e poteva estirparle ogni volta, non importa 
quante volte il seme raggrinzito continuava a metterle fuori. Ma cos'altro 
c'era? Se... se lei diventava quella persona degna di essere onorata, degna di 
essere riconosciuta come meritevole in pubblico, allora... allora cosa? Allora 
qualcuno avrebbe potuto... guardare lei con la stessa ammirazione con cui lei 
aveva guardato il giovane soldato decorato. Qualcuno avrebbe preteso che lei 
diventasse quello che quella decorazione la faceva sembrare, che gli altri 
l'avevano giudicata pronta per essere. 


Per poco non sorrise, giungendo a quell'ultima rivelazione. Ricordava, a 


distanza di tanti, tanti anni, prima che iniziassero i guai, di un istruttore che 
aveva detto a un allievo incapace: «Non dirmi che ti ho messo su un cavallo 
troppo difficile: stai zitto e monta.» Poi aveva guardato lei, la piccola Esmay 
che arrivava a malapena all'altezza del ginocchio dei cavalli, e che assisteva 
dai bordi della pista. L'istruttore aveva detto: 


«Questa ragazzina vi farà vedere.» L'aveva sollevata e messa in groppa a un 
cavallo. Era la prima volta che sedeva su un cavallo vero, non un pony. Era 
più eccitata che spaventata, troppo piccola per sapere che non poteva fare 
quello che si pretendeva da lei. E non sapendolo, si limitò a restare in sella. 
Le sembrava di volare, così lontana da terra, così veloce. Riusciva ancora 
quasi a sentire il sorriso che le si era dipinto sul volto. «Così» aveva detto 
l'istruttore, tirandola giù di peso. E poi si era chinato su di lei: 


«Continua così, piccolina.» 


Ora non montava più 1 pony. Fra fuori nel mondo, sui cavalli grandi, e 
affrontava le siepi più alte... e avrebbe semplicemente dovuto essere 
all'altezza della sua reputazione, man mano che i cavalli e le siepi 
diventavano più alti... 


«Tenente Esmay Suiza.» Esmay si alzò, avanzò come da copione, e ascoltò 
l'ammiraglio Foxworth leggere la motivazione. Aspettò che l'ammiraglio 
prendesse il nastro dal vassoio, ma invece lui sollevò un sopracciglio grigio e 
cespuglioso. «Sa, tenente, ho letto il rapporto della Commissione 
d'Inchiesta.» Esmay rimase in attesa, e quando il silenzio si prolungò si 
chiese se ci si aspettava che rispondesse in qualche modo. Finalmente 
l'ammiraglio proseguì. «E l'ultimo paragrafo raccomanda in modo molto 
specifico che lei non assuma il comando di alcun vascello da combattimento 
fino a che non avrà dimostrato un sufficiente livello di competenza in 
addestramento. Eppure qui, nella motivazione, vedo che lei ha assunto il 
comando del vascello nemico Ascia di Antberd, e che in seguito ha 
ingaggiato battaglia contro altri vascelli nemici. Il suo comandante loda il suo 
spirito di iniziativa, quando invece secondo me dovrebbe condannare il suo 
evidente spregio delle risultanze della Commissione d'Inchiesta.» La fissò, il 
volto privo di espressione. «Ha nulla da dire, tenente?» 


Tutte le cose che voleva dire, e non doveva, le si ingarbugliarono in bocca. 
Fra la cosa giusta? Era sicuro? Era... vero? Alla fine, disse: «Ebbene, signore, 
da quanto ricordo, la commissione ha raccomandato che io non assumessi il 
comando di alcun vascello da combattimento del Servizio Spaziale Regolare 
prima di aver ricevuto ulteriore addestramento... ma non ha detto nulla circa 
un vascello dell'Orda di Sangue.» 


Ci fu un lungo momento di assoluto silenzio, durante il quale Esmay ebbe 
tutto il tempo di pentirsi amaramente della propria audacia e considerare il 
potere di un ammiraglio arrabbiato. Forse era salita da sola su un cavallo 
troppo difficile, forse la siepe era davvero troppo alta. Poi un lento sogghigno 
si disegnò sul volto dell'ammiraglio, mentre rivolgeva lo sguardo oltre le sue 
spalle, verso il resto dell'assemblea. «E come se non bastasse, ha anche la 
risposta pronta» disse. La folla ruggìi; Esmay sentì che il sangue le saliva alle 
guance. L'ammiraglio prese la medaglia e gliela appuntò. «Congratulazioni, 
tenente Suiza.) 


Dall'altra parte della siepe c'era il terreno; sarebbe sopravvissuta, per questa 
volta, e avrebbe continuato a cavalcare. Mentre tornava a sedere incrociò gli 
occhi di Barin; erano pieni di entusiasmo per lei, ed Esmay si permise di 
fantasticare... Suiza e Serrano. Sì. Oh, cielo, sì. FINE 
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